Still with you pi 
19, 


Ra 


"Mau sampai kapan begini?" 


Aku diam, menatap ke laut lepas yang 
kelam, ditemani debur ombak yang makin 
lama terdengar makin kencang. 


"Bukankah lebih baik kamu menjelaskan 
semua?" 


"Dan dia akan menganggapku membela 
diri," timpalku tanpa menoleh ke lawan 
bicaraku yang duduk di sebelah kanan. 


"Memang apa salahnya? Kamu memang 


harus membela diri, karena prasangkanya 
jelas keliru." 
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Kali ini aku menarik napas dalam-dalam 
dan melepaskannya cukup keras. 


Kalau sekedar menjelaskan, aku bisa 
melakukannya semudah yang orang lain 
katakan. Tapi wanita yang sudah 
memendam kecewanya terlalu lama 
sekaligus terlalu banyak karenaku, nggak 
akan semudah itu untuk meyakinkannya. 
Aku sudah cukup mengenalnya, setelah 
bertahun-tahun tinggal bersama, aku tahu 
bagaimana wataknya yang keras. 


Sekali lagi aku membuang napas berat. Di 
saat seperti ini, pikiranku nggak hanya 
tertuju pada masalah rumah tanggaku, 
tapi juga pada seseorang yang selama ini 
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menjadi alasanku lari sejauh mungkin dari 
siapapun yang mengenalku. 


Menatap kembali ponsel yang sedari tadi 
kupegang, wajah perempuan yang jadi 
cinta pertamaku terpampang jelas begitu 
layar kunyalakan. 


Nadhifa ... dia sedang mengalami 
kesulitan karena Seno harus dirawat di 
rumah sakit karena kecelakaan kerja. Pria 
di sampingku yang mengirimkan foto 
sekaligus kabar itu sebelum dia mendarat 
di Bali pagi tadi. 

"Kamu benar-benar masih belum bisa 
lupain Nadnad?" 
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Bibirku terkatup rapat, membentuk garis 
lurus yang kaku. 


"Kenapa nggak kamu temui mereka selagi 
kamu di Surabaya?" 


"Dan membuat semuanya jadi makin 
berantakan?" tanyaku sambil melihat ke 
arah Gesang akhirnya. "Kia tahu pada 
siapa hatiku terjebak selama ini. Dan 
menemuinya saat aku di Surabaya, apa 
menurutmu prasangkanya nggak akan 
semakin liar?" 


"Makanya itu, jelaskan semuanya sama 


Kia. Biarkan dia tahu apa yang ada dalam 
hatimu sebenarnya." 
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Setelah Gesang mengatakannya, kami 
sama-sama diam cukup lama. Entah apa 
yang dilakukan Gesang, yang pasti 
pandanganku segera kembali tertuju ke 
layar ponsel. 


Hatiku jelas bukan lagi sepenuhnya milik 
Nadnad, sejak bertahun-tahun lalu, hatiku 
sudah dimiliki wanita lain. Tapi aku nggak 
bisa mengatakannya, karena terlalu takut 
dia akan mengira hanya jadi pelampiasan. 
Baginya, perasaanku pada Nad terlalu kuat 
hingga mustahil bisa berubah. 


"Menurutmu-" 
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"Hai, Jun!" Sapaan yang berasal dari 
belakang, membuatku refleks 
menghentikan pertanyaan yang ingin 
kuajukan pada Gesang. 


Alice mendekat sambil mengulas senyum. 
Tangannya terlihat memasukkan ponsel ke 
saku celana pendeknya yang jauh di atas 
lutut. 


Saat aku menoleh ke Gesang, dia 
menunjukkan sorot bertanya. Aku hanya 
memberinya kode dengan menaikkan dua 
alis singkat. 


Nanti, aku akan ceritakan siapa Alice 
padanya. Termasuk tentang dia yang turut 
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andil membuat masalah rumah tanggaku 
makin runyam. 


xx 
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-2- 
"Apa kamu gila?" 


Aku mengatupkan bibir rapat usai 
mendengar reaksi pedas Gesang. Kami 
baru membahasnya pagi ini di taman 
samping rumah, setelah sarapan, karena 
semalam Gesang pamit lebih dulu nggak 
lama setelah Alice bergabung bersama 
kami. Dan dia baru datang ke rumah 
sekitar dua jam lalu. 


"Dulu, jangankan dipeluk apalagi sampai 
cium pipi ya Jun, lihat trio teletubis dari 
jauh aja kamu sudah keringat dingin dan 
buru-buru menghindar. Ini kenapa bisa 
kamu sampai kecolongan sefatal itu?" 


Page 9 of 1279 


Still with you pi 
19, 


Kalimatnya mengingatkanku pada tiga 
adik kelas kami di bangku SMA dulu, yang 
suka berteriak heboh tiap kali melihatku. 


"Ngaku deh, kamu sebenarnya ada hati 
juga sama si Alice ya?!" tuduhnya sebelum 
aku sempat menjawab pertanyaan Gesang 
sebelumnya. 


"Kamu mau aku sumpah atas nama siapa 
biar percaya, kalau aku nggak ada 
perasaan lebih sama Alice," sahutku serius. 


"Terus kenapa bisa?" ulangnya, "ini aku 
nanya begini karena tahu betul gimana 
kamu dulu, dan aku sama sekali nggak 
percaya kamu bisa biarin Alice cium pipi." 


Aku menarik napas dalam-dalam dan 
membuangnya dengan lumayan keras. 
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Tiap kali ingat insiden itu, rasanya akupun 
marah pada diriku sendiri karena lalai dan 
menurunkan kewaspadaanku akan 
keberadaan Alice. 


Sejak nggak merasa takut lagi menyentuh 
Kia, kupikir aku sudah bisa mengendalikan 
ketakutanku pada perempuan. Makanya 
secara perlahan aku berusaha membuka 
diri, dengan coba bertahan sedikit lebih 
lama untuk nggak buru-buru pergi saat 
berinteraksi dengan perempuan, meski 
kenyataannya aku masih sering merasa 
gugup. Aku hanya ingin mencoba hidup 
normal tanpa merasa ketakutan. 


Hari itu kami tengah makan malam 
bersama, bukan hanya berdua, tapi 
dengan kolega kami lainnya, merayakan 
kedatangan Alice, Hans dan Jake di Bali. 
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Saat Alice mengajak foto bersama, di luar 
dugaan dia tahu-tahu mendaratkan 
ciuman di pipi. Detik itu juga, aku 
langsung merasa bersalah pada Kia. 
Sialnya, Alice membuat semua makin 
runyam dengan mengirimkan foto kami ke 
nomorku, dan nggak kusangka Kia 
melihatnya. 


Sorot kecewa sekaligus terluka terlihat 
jelas dari sepasang mata Kia, dan itu 
membuat semua kalimat yang akan 
kuucapkan untuk menjelaskan padanya 
seolah tertahan di ujung lidah. 


"Kamu tahu Jun," kata Gesang mengakhiri 
hening di antara kami, "aku pernah bilang 
ke Kia, kalau kamu beruntung punya dia 
dan Agni. Tapi kamu mengacaukannya 
dengan hal yang aku yakin sulit untuk 
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dimaafkan, mengingat apa yang sudah Kia 


lakukan dalam hubungan kalian selama 


ini." 

Aku mengangguk pelan, dengan 
pandangan tertuju ke barisan pucuk 
merah yang dulu ditanam Kia di taman 
kecil rumah kami. 


"Aku nggak tahu gimana rasanya jadi Kia, 
tapi aku tahu dia pasti kecewa setelah 
lihat fotomu sama Alice, karena aku 
sendiri kecewa meski nggak lihat sendiri 
fotonya." 


Napasku langsung terhela berat, apalagi 


bayangan wajah Kia hari itu langsung 
hadir. 
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"Kamu tahu apa yang bikin masalah rumah 
tangga kalian makin rumit?" Gesang 
kembali mengajukan pertanyaan padaku. 
"Diammu bikin semua makin runyam." 


"Dia menolak penjelasan dariku." 


"Karena dia masih emosi!" sahut Gesang 
dengan nada agak naik. "Aku tahu kenapa 
dia lebih memilih menepi sebentar dan 
nggak langsung minta penjelasan darimu. 
Karena dia harus mengurus luka yang 
kamu beri." 


"Sebelum kejadian itu, kamu mungkin 
nggak sadar kalau sudah memberi luka 
lain yang berhasil dia sembunyikan 
darimu. Dan saat luka baru itu kamu gores 
di atas luka lamanya yang belum kering, 


Page 14 of 1279 


Still with you pi 
D 


bisa kamu bayangkan rasa sakit seperti 
apa yang harus dia atasi sendiri?" 


"Nggak ada yang salah memang kalau 
suami menuruti apa kata istri, tapi kita 
juga harus paham kapan kita bisa 
mengiyakan dan kapan kita musti 
menolak," tambah Gesang yang terlihat 
kesal saat aku menengoknya. 


"Kamu nggak paham karakter Kia." 


"Bagaimanapun karakternya, sudah 
seharusnya kamu kasih penjelasan. Jangan 
diam terus, kamu bukan patung bambu 
runcing!" 


Reaksi Gesang sama seperti Mas Jin yang 
kesal bukan main karena sikap diamku. 
Aku maklum, tapi kadang aku juga ingin 
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bilang, andai mereka ada di posisiku. 
Bukan untuk mencari pembenaran, tapi 
biar mereka mengerti kalau apa yang 
menurut mereka mudah, belum tentu 
untuk orang lain juga sama mudahnya. 


"Kamu terlalu sibuk sama prasangkamu 
sendiri, sampai lupa kalau Kia sebenarnya 
menunggu penjelasan darimu." 


Aku menarik napas dalam-dalam, 
menyandarkan punggung dengan kedua 
siku bertumpu di lengan kursi, dan jari-jari 
saling bertaut di depan perut. 


"Mia juga sering menolak penjelasanku," 
aku Gesang menyebut istrinya yang juga 
teman sekolah kami. "Dan aku mengikuti 
maunya, tapi nggak berarti selamanya aku 
akan diam, Jun. Setelah dia lebih tenang, 
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aku mengajaknya bicara lagi, lalu pelan- 
pelan aku jelasin semua padanya." 


Masih memilih diam, perhatianku teralih 
ke langit yang cukup mendung pagi ini. 


"Nggak selamanya, apa yang bisa kamu 
terapkan pada dirimu dan berhasil, akan 
berlaku sama padaku," kataku sambil 
fokus menatap gumpalan awan kelabu. 
"Tapi terima kasih sudah mengatakannya." 


Gesang sempat nggak menyahut, dia 
berdehem pelan beberapa 
kali. "Sorry," ucapnya terdengar menyesal. 


Aku tersenyum dan mengangguk, masih 
tanpa melihat Gesang. Bukan karena 
marah atau tersinggung, tapi warna 
kelabu yang kian pekat itu 
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mengingatkanku pada Kia. Kalau 
diibaratkan warna, beberapa minggu 
belakangan ini Kia seperti warna kelabu. 
Meski bibirnya kerap mengulas senyum, 
tapi sorot matanya nggak bisa 
menyembunyikan luka yang dia rasakan. 


"Kalaupun kamu belum bisa menjelaskan 
tentang Alice, minimal buktikan pada Kia 
kalau hatimu bukan lagi milik Nadnad." 


"Aku-" 


Kalimatku terpotong karena ponsel di atas 
meja yang memisahkanku dengan Gesang, 
menyuarakan nada panggilan masuk. 


Foto Mas Jin terpampang di layar ponsel. 
Tanpa menunggu lama, aku segera 
menerima panggilannya. 
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"Ya, Mas?" 


"Kamu kapan pulang?" tanya Mas Jin 
merespon sapaan singkatku. 


"Mungkin masih minggu depan, kenapa?" 


"Aku cuma mau kasih kabar, Agni 
demam." 


"Apa demamnya tinggi?" tanyaku agak 
panik. Saat nggak sengaja bertemu 
pandang dengan Gesang, dia terlihat 
penasaran. 


"Tadi di rumah suhunya sekitar 38,6”, aku 
dan Kia bawa dia ke rumah sakit." 


"Sekarang Kia di mana?" 
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"Nemenin Agni yang lagi diobservasi, 


makanya dia mungkin belum sempat 
kabari kamu." 


Aku menarik napas dan 
mengembuskannya agak keras, khawatir 
dengan keadaan Agni. Pagi tadi saat kami 
bicara di telepon, suaranya agak parau, 
kupikir karena baru bangun tidur. Dalam 
hati aku merutuki kebodohanku yang 
sama sekali nggak peka dengan keadaan 
putriku. 


"Nanti kukabari lagi, nggak usah 
khawatir," sambung Mas Jin saat aku 
masih diam. 


"Aku balik siang ini, Mas tolong terus 
kabari aku ya?" pintaku ke Mas Jin, lalu dia 
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mengiyakan sebelum akhirnya percakapan 


kami berakhir. 


"Kenapa?" tanya Gesang ketika aku 
beranjak dari dudukku. 


"Agni sakit, aku balik ke Surabaya siang 
ini." 


"Sakit apa? Memangnya kamu bisa dapat 
tiket siang ini?" 


"Demam dan masih diobservasi," jawabku 
sambil mulai melangkah untuk masuk ke 
rumah. 


"Kamu beneran nggak mau tinggal di 
sini?" tanyaku agak berteriak karena 
posisiku sudah di dalam, dan Gesang 
sepertinya masih duduk di halaman. 
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"Daripada di hotel," tambahku sebelum 
masuk ke kamar. 


Sejak dia datang, aku sudah menawarkan 
pada Gesang untuk tinggal denganku, tapi 
dia menolak dengan alasan sudah 
disewakan kamar oleh kliennya. 


Biasanya aku mengambil penerbangan 
malam ke Surabaya, kali ini aku minta 
Nyoman mencarikan tiket untuk 
penerbangan siang. 


Setelah menghubungi Nyoman, aku 
mengambil mengemasi laptop yang ada di 
meja kerja, dan kamera. Selang lima menit, 
Nyoman mengabari kalau masih ada tiket 
untuk keberangkatan jam 10:40 WITA. 
Masih ada waktu untuk perjalanan ke 
bandara. 


Page 22 of 1279 


Still with you pi 
D 


"Kamu flight jam berapa?" tanya Gesang 


saat aku keluar dari kamar, dan dia sudah 
duduk di ruang tengah. 


"Masih sekitar satu setengah jam lagi," 
jawabku usai melirik jam di dinding. "Mau 
bareng balik ke hotel? Nyoman bisa antar 
aku ke bandara dulu, baru setelahnya 
antar kamu ke hotel." 


"Boleh," sahutnya. 
Aku mengangguk, lalu jalan ke pintu 
belakang untuk mencari Dhriti dan 


mengabarkan rencana kepergianku siang 
ini. 
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Dalam perjalanan ke bandara, ponselku 
kembali berbunyi. Kali ini foto Sakya yang 
muncul di layar. 


"Assalamu'alaikum," sapa Kia duluan saat 
aku baru berdehem dan akan 
menyapanya. 


"Wa'alaikumsalam," balasku. 


"Mas Jin bilang tadi sudah telepon Mas 
ya?" tanyanya to the point. 


"Iya. 
"Maaf, bukan maksudku nggak ngabarin 


Mas tentang kondisi Agni." Suaranya 
terdengar menyesal. 
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"Nggak apa-apa," jawabku menenangkan, 
"kondisinya gimana?" 


"Radang tenggorokan." 
"Ada obat yang harus diminum?" 


"Ada, dan sudah ditebus sama Mas Jin, 
sekarang kami perjalanan pulang." 


Aku menghela napas lega. Kia jelas tahu 
apa yang harus dilakukan pada Agni di 
kondisi seperti sekarang, dan mendengar 
betapa tenangnya suara Kia selama kami 
bicara, membuat perasaan khawatirku 
akan kondisi Agni sedikit berkurang. 


"Apa Agni di sampingmu?" 


"Iya, tapi anaknya sedang tidur." 
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Kepalaku tanpa sadar mengangguk pelan. 
"Baiklah, biar dia istirahat. Sampaikan saja 
kalau aku akan pulang." 


"Oke," sahutnya singkat. 


Dan nggak berapa lama percakapan kami 
berakhir. Kurang dari lima menit, dan 
nggak ada lagi perdebatan-perdebatan 
kecil, seperti inilah komunikasi kami 
sekarang. 


Ketika aku akhirnya menginjakkan kaki di 
rumah, Agni tengah terlelap, kata Kia 


mungkin pengaruh obat. 


"Apa makannya normal?" 
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Kepala Kia menggeleng. "Porsinya lebih 
sedikit, mungkin karena sakit kalau dibuat 
menelan." 


"Dia bilang ingin makan sesuatu nggak?" 
tanyaku lagi. 


Kami ngobrol di ruang tengah, duduk di 
sofa yang berbeda, seolah dia sengaja 


mencipta jarak. 


"Cake, dia minta dibuatkan cake sama 
Mbak Sena." 


"Sudah dibuatkan?" 
Sekali lagi kepalanya menggeleng. "Aku 


minta nanti aja kalau radangnya sudah 
mendingan." 
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Aku mengangguk, sambil terus menatap 
wanita yang sikapnya sudah jauh berbeda 
padaku. Ingatan awal-awal pertemuan 
kami, juga awal pernikahan kami membuat 
jarak antara aku dan Kia terasa makin 
besar. 


"Mas bisa istirahat sebentar, aku siapin 
makan siang," ujarnya sambil berdiri dan 
meninggalkanku untuk menuju dapur. 
Melihatnya sama sekali nggak menengok 
ke belakang, aku mengembuskan napas 


berat. 


Aku rindu Kia yang dulu. 
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Hari ketiga aku pulang, kondisi Agni 
sudah lebih baik. Porsi makannya juga 
perlahan kembali bertambah seiring 
dengan suhu tubuhnya yang mulai normal. 


"Apa di dalam sana banyak lampu?" 
"Nggak ada lampu di dalam laut," jawabku 
dengan senyum terulas, sementara Agni 
yang duduk di sebelahku terlihat serius 
melihat foto-foto bawah laut hasil 
bidikanku. 


"Apa ikan nggak kegelapan?" 


"Nggak," jawabku diiringi gelengan saat 
Agni menengok, "ikan jenisnya banyak, 
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dan mereka hidup sesuai dengan 
kemampuan mereka beradaptasi." 


"Apa itu adaptasi?" Dia makin terlihat 
penasaran. 


"Kemampuan ikan untuk menyesuaikan 
diri dengan lingkungan dia hidup," 
jelasku, "karena semakin dalam laut, akan 
semakin gelap. Itu sebabnya semakin kita 
berada jauh di dalam laut, ikan-ikan juga 
hewan-hewan lautnya akan semakin 
sedikit." 


"Kenapa?" Agni terlihat makin penasaran 
usai mendengar penjelasanku. 


"Selain gelap, di laut dalam oksigen yang 
dibutuhkan makhluk hidup biar bisa 
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bertahan hidup semakin sedikit, dan 


tekanan akan semakin tinggi." 


Mata Agni yang terbuka lebar, mengerjap 
beberapa kali dan terlihat menggemaskan. 


"Aku nggak tahu apa itu tekanan tinggi," 
ujarnya dan itu membuatku refleks 
terkekeh geli. 


"Agni ingat nggak," kataku seraya 
mengusap kepalanya, "waktu kita main 
pasir di pantai, Ayah pernah kubur kaki 
Agni di dalam pasir kan?" 


Kepalanya langsung mengangguk. 


"Semakin banyak pasir yang Ayah taruh di 
atas kaki Agni, rasanya makin berat kan?" 
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"Iya," sahutnya cepat. 


"Seperti itu juga hewan yang hidup di 
bawah laut, karena semakin dalam dia 
tinggal, airnya akan lebih banyak, dan itu 
artinya tekanannya bertambah." 


Mulutnya langsung membentuk lingkaran 
kecil. "Oke, aku mengerti," sahutnya lalu 
kembali melihat layar laptop. 


"Oh ya, nanti Budhe mau bawakan kue, 
apa Ayah mau memakannya denganku?" 
Dia kembali menengok padaku. 


"Boleh," jawabku yang kemudian 
tersenyum kecil. 


"Kalau Ayah masih sibuk kerja, apa aku 
boleh memanggil Ayah juga?" 
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"Tentu boleh," timpalku. 


Dan senyumnya merekah, membuat 
senyumku bertahan lebih lama, bahkan 
ketika dia kembali fokus dengan foto-foto 
di layar, aku masih menatap putri kecilku 
dengan senyum terulas. 


Dia tumbuh begitu cepat. Rasanya baru 
kemarin kami membawanya pulang dari 
rumah sakit, sekarang dia sudah jadi siswi 
kelas 3 SD. 


"Ayah," panggilnya tanpa melihatku. 


"Ya?" 
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"Apa Ayah tahu, kenapa orang suka 


memakai tisu untuk mengelap tangan atau 
menangis?" 


"Mungkin karena ringan dan nggak perlu 
dicuci seperti sapu tangan." 


"Tapi apa itu bagus? Kalau banyak pakai 
tisu, jadi banyak sampah juga kan?" 


Aku mengangguk saat Agni akhirnya 
menengok padaku. "Itu juga nggak bagus 
buat pohon-pohon yang ada di hutan." 


"Kenapa pohonnya?" 


"Karena harus ditebang untuk membuat 
kertas dan tisu." 
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Pangkal alisnya sedikit berkerut selagi 
menatapku. 


"Sama seperti kertas, tisu juga dibuat dari 
serat kayu yang dijadikan bubur kertas." 


Kerutan di kening Agni makin terlihat 
jelas. 


"Apa tisu nggak terbuat dari benang yang 
sangat tipis?" 


Aku menggeleng, "kertas dan tisu sama- 
sama terbuat dari serat kayu," jawabku. 
"Semakin banyak kertas dan tisu yang 
dibutuhkan, semakin banyak juga pohon 
yang harus ditebang." 


"Kalau pohon banyak ditebang, nanti 
lama-lama bisa habis ya?" 
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"Iya, pohonnya habis, hutannya juga akan 
hilang, dan itu yang bisa bikin banjir 
besar. Karena nggak ada lagi akar pohon 
yang berfungsi menyerap air hujan." 


Dari ekspresinya, aku yakin Agni sudah 
memahami apa yang kukatakan. 


"Ayah," panggilnya lagi. 
"Ya?" 
"Kenapa Ayah nggak tidur di kamar?" 


"Karena pekerjaan Ayah masih banyak," 
jawabku memberi alasan. 
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Nggak mungkin aku mengatakan alasan 


sebenarnya kenapa aku selalu tidur di 
ruang kerja daripada di kamar. 


"PR Ayah masih banyak ya?" 


“Iya.” 


"Ayah di sini tidur di mana? Nggak ada 
kasur pun buat tidur." 


Aku tersenyum geli mendengar 
kalimatnya. Caranya bicara mirip dengan 
tontonan kartun yang sering kami lihat 
bersama, bahkan nggak jarang dia 
terdengar bicara dengan kalimat lebih 
baku. 


"Ayah tidur di sini," responku sambil 
menepuk kursi yang kududuki. 
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"Ayah bisa tidur sambil duduk?" 
"Bisa." 


"Bukannya orang kalau tidur harus 
berbaring?" 


"Iya, tapi kita juga bisa tidur sambil 
duduk." 
"Badannya nggak sakit?" 


"Nggak." 
"Nggak digigit nyamuk?" Agni masih 
belum puas bertanya, dan aku tentu nggak 


bisa melarang, apalagi menyuruhnya 
berhenti bertanya. 


Page 38 of 1279 


Still with you pi 
9, 


Keaktifannya bertanya bagus untuk 


mengasah kemampuannya berpikir kritis. 


"Digigit, tapi nggak apa-apa, cuma sedikit 
gigitnya." 

Matanya langsung teralih ke satu 
tanganku yang bebas. Dia nggak 
mengatakan apapun, perhatiannya lalu 


kembali ke layar laptop. 


"Apa Mama sibuk?" tanyaku setelah 
beberapa saat. 


"Tadi waktu aku bilang mau ke sini, Mama 
bicara di telepon." 


"Siapa yang telepon? Agni tahu?" 
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Dia mengangguk tanpa melihatku. "Om 
Gunawan." 


Jawaban Agni membuat gerakan tanganku 
yang sedari tadi mengusap kepala Agni, 
makin melambat dengan sendirinya. 


Sejak Agni bertambah usia, dan rencana 
kerja sama Kia dengan temannya berjalan, 
intensitas mereka berkomunikasi juga 
makin sering. Memang ada satu orang lagi 
temannya yang juga berstatus dokter, tapi 
aku lebih sering mendengar nama 
Gunawan disebut karena selalu siaga 
membantunya. 


Aku lagi sama Gunawan, aku dijemput 


Gunawan, aku diantar Gunawan, kalimat 
itu sering kudengar sebagai jawaban Kia 
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untuk pertanyaanku ketika dia harus ke 
Bali dan aku di rumah menemani Agni. 


Itu mengusikku tentu saja, apalagi itu 
Gunawan, pria yang sejak pertama kali 
melihatnya bertahun-tahun lalu, aku tahu 
kalau caranya melihat Kia berbeda. 
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Sikap Kia rasanya makin dingin setelah 
aku menemani Agni makan cake di ruang 
kerja. Padahal sebelumnya dia masih 
sempat bertanya padaku dengan ekspresi 
hangat, meski matanya terlihat sembab. 


Dia pasti habis menangis lagi. Dan itu 
membuatku semakin membenci diriku 
sendiri. 


Selain jarang merespon langsung, Kia juga 
selalu menghindari kontak mata dan 
memilih melihat ke arah lain atau apapun 
yang sedang dia pegang atau kerjakan, 
asal bukan aku. Kalaupun terpaksa harus 
menatapku, dia akan melakukannya 
dengan sangat cepat. Seolah dengan 
melihatku akan membuat lukanya semakin 
dalam dan sulit untuk sembuh. 
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"Dia masih belum kasih kamu kesempatan 
buat bicara?" tanya Mas Jin yang sedang 
memarinasi daging. 


Aku menggeleng, lupa kalau dia nggak 
nelihatku, lalu mengembuskan napas 
berat. 


"Nggak usah menyesal, toh ini juga 
salahmu," lanjut Mas Jin mengingatkanku. 


"Aku tahu," sahutku tanpa melepas 
pandangan dari Mas Jin dan kegiatannya 
menguji menu baru. 


"Yang harus kamu lakukan sekarang 
adalah, pikirkan baik-baik, apa yang bisa 
kamu lakukan untuk mempertahankan 
pernikahan kalian, atau kamu harus 
menyiapkan diri untuk melepasnya." 


Aku terdiam cukup lama sambil terus 
mengamati Mas Jin. Sebelum hubunganku 
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dan Kia bermasalah, aku jarang bicara 
dengannya tentang urusan rumah tangga. 
Tapi aku juga sadar, nggak ada pilihan 
lain, selain Gesang, hanya Mas Jin yang 
bisa kuajak bicara dan nggak akan 
menghakimiku, juga nggak akan 
membenarkan kesalahanku hanya karena 
aku adiknya. 


"Kadang aku marah sama diri sendiri," 
kataku lalu menunduk dan menatap ujung 
kaki, "kenapa aku nggak seperti orang- 
orang yang mudah mengutarakan isi 
hatinya." 


"Mereka bisa dengan mudah menjelaskan, 
atau minta orang untuk mau mendengar 
penjelasan, sementara aku ...," Napasku 
kembali terhela berat, " ... semua rasa 
takut itu mendadak jadi satu. Aku takut 
dia hanya akan menganggapku mencari 
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pembenaran, pilihan kata-kataku akan 
memperumit semuanya, emosiku akan 
membuatnya semakin marah. Dan itu 
semua membuat lidahku kelu di depan 
Kia." 


"Kalau sudah tahu begitu, hal pertama 
yang harus kamu lakukan, singkirkan 
semua ketakutanmu itu. Dengan begitu, 
kamu akan bisa menjelaskan semua pada 
Kia." 


Saat pandanganku terangkat, Mas Jin 
mengatakannya dengan posisi masih 
memunggungiku. 


"Lakukan secara perlahan," tambah Mas 
Jin, "Mas tahu apa kesulitanmu, makanya 
Mas bawa kalian ke sini. Karena kalau 
kalian bertahan di Bali tanpa ada yang 
berusaha menengahi, mungkin sekarang 
kamu sudah jadi duda." 
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"Tapi Mas sama Mbak Sena jangan terlalu 
membelaku di depan Kia." 


"Siapa juga yang mau membelamu habis- 
habisan." Mas Jin mengatakannya sambil 
menengok padaku akhirnya. "Hanya 
karena kamu adik Mas, bukan berarti Mas 
akan menutup mata dan membenarkan 
kesalahanmu." 


Aku mengangguk, lalu kembali menunduk. 
Mas Jin memang selalu bisa kuandalkan, 
sejak aku masih kecil sampai kami sudah 
sama-sama berkeluarga. 


"Perasaan takutmu sama Mama apa masih 
seperti dulu?" tanya Mas Jin yang tanpa 
kuduga menyinggung tentang Mama 
dalam obrolan kami. 


Nggak langsung menjawab, aku menarik 
napas dalam-dalam. 
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"Maafin Mas, harusnya Mas bisa 
melindungimu lebih baik, jadi kamu nggak 
akan punya trauma. Andai Mas tahu suatu 
hari traumamu itu berpengaruh dalam 
kehidupan rumah tanggamu, Mas pasti 
menjagamu dengan lebih baik lagi." 


Saat aku mengangkat kepala, Mas Jin 
rupanya sedang menghadap padaku dan 
menatapku sepenuhnya. 


"Mas sudah jaga aku dengan baik, juga 
selalu mengobati luka-lukaku. Andai 
nggak ada Mas, mungkin akan kubiarkan 
saja luka bekas pukulan Mama." 


Mas Jin mengulas senyum tipis, sorot 
matanya menunjukkan empati. Dia jelas 
paham bagaimana rasanya jadi aku, 
karena Mas Jin hampir selalu ada di sana 
saat Mama memukulku. Meski kadang dia 
baru menemukanku dengan luka lebam di 
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badan atau wajah, setelah dia pulang dari 


sekolah, tapi dia akan langsung 
mengobatiku. Memastikan kalau luka di 
tubuh atau wajahku nggak akan 
meninggalkan bekas. 


"Mama nggak punya teman untuk cerita. 
Saat mama punya masalah dengan papa, 
dan mengalami kekerasan, yang mama 
bisa lakukan hanya menangis dan 
memendamnya sendiri. Sampai kemudian 
ada aku, yang kalau dibandingkan sama 
Mas, jelas aku lebih bandel di mata 
mama." 

"Tapi apa kamu tahu, apa yang Mas 
syukuri selama ini dari kondisimu?" 


"Apa?" 


"Kamu nggak kehilangan keceriaan masa 
kecilmu. Meski kamu jadi lebih pendiam, 
tapi kamu masih suka jahili Mas." 
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Aku tersenyum. "Karena selalu 
menyenangkan gangguin Mas." 


Dia berdecih dengan raut jenaka, dan itu 
memancing senyumku jadi lebih lebar. 
Mas Jin berbalik dan kembali sibuk 
dengan bahan makanan di depannya 
selagi aku bertahan berdiri nggak jauh 
darinya, bersandar di dinding dapur. 


"Akan sangat disayangkan kalau Kia 
bersikeras berpisah, tapi Mas juga paham, 
pasti nggak mudah berada di posisinya," 
kata Mas Jin yang sesekali bergeser ke 
kanan untuk mengambil entah apa, lalu 
kembali ke tempatnya semula. 


"Kadang perasaan bersalah yang begitu 
besar membuatku berpikir untuk 
melepasnya, tapi di lain sisi ada bagian 
dari diriku yang menolak, dan nggak rela 
kehilangan dia." 
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"Kebimbanganmu itu bisa jadi tanpa kamu 
sadari turut andil menyiksanya. Karena itu, 
tentukan Jun, apakah kamu akan berusaha 
membuatnya bertahan, atau justru 

mengikuti keinginan Kia dan melepasnya." 


Napasku langsung terhela berat begitu 
mendengar kalimat terakhir Mas Jin. Aku 
selalu nggak suka memikirkan 
kemungkinan melepas Kia, tapi aku juga 
sadar kalau dia terpaksa bertahan pasti itu 
akan membuatnya nggak bahagia. Apalagi 
kalau aku kembali teringat betapa 
dinginnya sikap Kia sekarang. 


Memejamkan mata, aku menarik napas 
dalam-dalam, lalu seketika teringat 
kembali hari-hari kami di NTT. Ingatanku 
akan pertemuan pertama kami 
membuatku tanpa sadar tersenyum. 
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Rasanya, aku belum siap melepaskan Kia. 
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"Aku minta maaf karena harus 
melakukannya. Tapi bicara sama Mas saat 
ini jadi satu hal yang memang ingin 
kuhindari. Aku belum sesiap itu buat 
bicara empat mata." 


Pesan balasan yang dikirimkan Kia sesaat 
setelah aku menginjakkan kaki di 
Pelabuhan Tomok, Pulau Samosir. 


Akhir bulan lalu aku dapat e-mail, yang 
isinya menugaskanku membuat 
dokumentasi singkat tentang Danau Toba, 
keajaiban alam yang sangat memukau dan 
punya banyak cerita menarik. Ada rencana 
untuk membuat film dokumenter, dan 
mereka memintaku mengambil data awal, 
sebagai gambaran apa saja yang menarik 
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untuk diangkat dan digali lebih dalam 


nanti. 


Tadinya aku berencana mengajak Hans, 
tapi mengingat project yang dia pegang 
dengan Alice dan Jake belum selesai, aku 
mengurungkan niat dan memutuskan jalan 
sendiri. Lagipula ini juga bukan pertama 
kali aku melakukannya sendirian, dan jujur 
aku lebih suka begini, karena aku bebas 
melakukan semuanya sesuai keinginanku. 


Aku menuju penginapan dengan 
dibonceng warga lokal yang akan jadi 
pemanduku selama di sini, namanya 
Maruli, usianya mungkin masih di 
pertengahan dua puluh. 


Sambil menikmati pemandangan yang 
terlihat agak samar karena hari mulai 
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gelap, pikiranku tertuju ke pesan Kia yang 


belum kubalas. Dia sepertinya memang 
sebenci itu denganku, karena seiring 
berjalannya waktu dia justru semakin 
menghindariku. 


"Abang mau jalan nanti malam, atau baru 
besok pagi?" tanya Ruli saat kami sudah 
tiba di penginapan yang akan menjadi 
tempatku beristirahat selama di sini. 


"Besok pagi aja, kamu bisa ke sini pagi- 
pagi. Kita sarapan bareng, sambil 
ngobrolin beberapa hal." 


Ruli mengangguk, lalu nggak lama 
setelahnya dia pamit pergi. 


Di dalam penginapan, aku langsung 
merebahkan diri di ranjang. Bukan untuk 


Page 54 of 1279 


Still with you Wa 


tidur, tapi lagi-lagi aku memikirkan pesan 
Kia. Sambil menatap langit-langit kamar, 
aku mengulang pesannya dalam hati. Lalu 
tanganku mengeluarkan ponsel yang tadi 
kumasukkan ke saku celana begitu turun 
dari boncengan Ruli. 


Menarik napas dalam-dalam, aku 
memegang ponsel dengan kedua tangan, 
lalu mengetikkan balasan untuk Kia. 


"Apa kita juga nggak bisa bicara di 
telepon?" 


Usai mengirimkannya, aku membuang 
napas panjang, dan meletakkan ponsel di 
dada. Menunggu balasan dari Kia dengan 
perasaan was-was, sekaligus diam-diam 
berharap dia nggak akan menolak bicara 
denganku di telepon. 
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Tanganku dengan sigap langsung 


memegang lagi ponsel begitu terdengar 
notif pesan masuk. Pesan yang kutunggu- 
tunggu, dari nama yang belakangan ini 
semakin kurindu. 


"Kita bisa bicara di telepon. Tapi sebatas 
tentang Agni. Aku nggak mau bahas yang 
lain, terutama hubungan kita." 


Perasaan lega hadir bercampur dengan 
rasa kecewa usai membaca pesan Kia. Lega 
karena dia masih mau bicara denganku 
meski via telepon, tapi kecewa karena dia 
nggak mau membahas tentang hubungan 
kami. Padahal aku sudah berniat untuk 
mulai memberi penjelasan pada Kia 
tentang Nadhifa dan Alice, sebelum 
nantinya mengakui perasaanku padanya. 
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Sayangnya aku harus membatalkan niat 


yang bahkan belum terucap. 


"Apa nanti ada kesempatan buat bicara 
tentang kita?" 


Sekali lagi aku menunggu balasan dengan 
cemas. Aku bisa memahami posisi Kia, dia 
pasti butuh waktu untuk bisa 
menyembuhkan luka, sekaligus mengobati 
kecewanya karena aku. Nggak akan mudah 
berhadapan dengan orang yang sudah 
menggoreskan luka cukup dalam, bagi 
sebagian orang itu bisa membuatnya 
kembali mengingat kenangan 
menyakitkan. 


"Apa kita benar-benar belum bisa 
membahasnya?" 
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Aku kembali mengirim pesan setelah lewat 


tujuh menit belum juga ada balasan dari 
Kia. 


Apa mungkin dia merasa kesal? Atau 
bahkan marah karena merasa aku 


mendesaknya. 


"Maaf kalau aku bikin kamu nggak 
nyaman." 


Baru saja pesan lanjutan kukirim, balasan 
dari Kia masuk. 


"Yang pasti nggak sekarang, atau dalam 
waktu dekat." 


"Apa Mas sudah di penginapan?" 


Pesan terakhir yang kuterima menyiratkan 
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kalau dia nggak ingin membahas lebih 


lanjut perihal kapan kami bisa bicara 
empat mata. 


Aku menarik napas dalam-dalam, dan 
mengembuskannya dengan berat. Selama 
beberapa saat, aku menatap layar ponsel 
dan membaca ulang pesan-pesan Kia. 


"Selamat istirahat, Mas." 


Napasku kembali terembus, dan kali ini 
terdengar agak kasar. Kia mungkin 
mengira kalau aku kelelahan setelah 
menempuh perjalanan dari Surabaya 
sampai ke Pulau Samosir. 


Baru saja aku akan meletakkan ponsel di 
samping kepala, tahu-tahu terdengar 
bunyi panggilan masuk. Nama Kia tertera 
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jelas di layar, dan itu membuat jantungku 


berdetak cepat. 


Apa dia berubah pikiran dan nggak 
keberatan membahas hubungan kami 
sekarang? 


"Assalamu'alaikum," sapaku setelah 
berdehem beberapa kali. 


"Wa'alaikumsalam, ayah!" Suara Agni 
terdengar riang membalas salamku. 


Antara kecewa dan nggak kecewa juga 
sebenarnya. Karena kupikir akan bicara 
dengan Kia, tapi bicara dengan Agni juga 
selalu terasa istimewa, apalagi kalau kami 
sedang berjauhan seperti sekarang. 


"Apakah ayah sudah mau tidur?" tanya 
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Agni dengan suara dan kalimat yang 
terdengar menggemaskan, membuatku 
refleks mengembangkan senyum. 


"Belum, Agni sama Mama juga belum 
tidur?" 


"Belum," sahutnya, "aku mau bicara sama 
ayah sebelum tidur." 


"Oke, mari kita bicara," balasku sembari 
meniru nadanya bicara. 


Baik aku atau Kia, entah sejak kapan, 
setiap bicara dengan Agni nada bicara 
kami secara otomatis terdengar sama 


dengan putri kami itu. 


"Apakah ayah masih lama di sana?" 
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Aku sengaja sempat diam sebentar, 


berusaha mencari suara Kia, tapi sama 
sekali nggak ada. Biasanya dia selalu ada 
di samping Agni setiap kami bicara di 
telepon, dan sesekali aku bisa mendengar 
suaranya. 


"Ayah kan baru sampai, jadi pasti masih 
lama." 


"Kalau ayah perginya lama, nanti aku 
kangen bagaimana?" 


Refleks aku mendengkus geli mendengar 
pertanyaan Agni. 


"Ayah pasti sering telepon Agni." 


"Tapi aku ingin lihat Ayah juga!" 
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Senyumku terkembang lebar dari pertama 


kali bicara dengan Agni. Dia anak yang 
manis, seperti mamanya. 


"Agni bisa lihat foto-foto Ayah." 


"Tapi aku mau lihat Ayah yang bergerak!" 


Aku kembali diam selama beberapa saat, 
memikirkan maksud ucapan Agni. 


"Nanti Ayah rekamkan video, biar bisa 
Agni lihat kalau kangen Ayah ya?" 


"Baiklah!" Dari nadanya bicara, aku bisa 
membayangkan bagaimana ekspresi 


sumringah Agni. "Ayah?" 


"Ya?" 
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"Apakah Ayah merindukan kami?" 


Kali ini pertanyaan Agni membuatku 
tercenung selama beberapa saat, 
mengerjap menatap langit-langit. 


"Ayah nggak merindukan kami?" ulang 
Agni. 


"Tentu saja Ayah kangen kalian." 


"Ayah melihat foto-foto kami?" 


"Iya," sahutku dengan bibir kembali 
mengukir senyum. 


"Ayah punya foto kami?" 


"Punya dong." 
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"Banyak?" 


"Banyak," balasku yang tanpa sadar 
diiringi dengan anggukan kepala. 


"Apa sebanyak foto Ayah di hape Mama?" 


Seketika aku terdiam, dengan jantung 
kembali berdetak cepat. 


Memangnya sebanyak apa fotoku di 
ponsel Kia? 
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Ruli datang ke penginapan saat aku baru 
selesai memastikan kamera berfungsi 
dengan baik. 


"Kamu tahu tempat makan yang enak di 
sini, kan?" tanyaku ketika kami sudah 
meninggalkan penginapan. 


"Tahu, Bang. Abang mau makan apa?" 
tanyanya sembari melirik ke spion Kiri 


untuk melihatku. 


"Selama free dari daging babi dan alkohol, 
aku bisa makan apa saja," jawabku. 


Ruli mengangguk tanda paham. "Paling 
aman makan di Rumah Makan Islam Murni 
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Prapat, Bang. Jam enam juga di sana 
sudah buka." 


Aku melihat jam di pergelangan tangan, 
baru akan jam setengah delapan. Waktu 
yang masih terlalu pagi mungkin bagi 
sebagian tempat makan kebanyakan. 


"Memang namanya begitu atau 
bagaimana?" tanyaku penasaran. 


"Memang namanya begitu, Bang." 
Aku mengangguk, dan membiarkan Ruli 
membawaku ke mana kami akan 


menikmati sarapan sebelum menuju ke 
spot yang ingin aku datangi. 
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Nasi gurih menjadi pilihanku setibanya di 
rumah makan yang Ruli maksud, 
sedangkan Ruli sendiri memesan gulai. 


"Kamu pernah nonton dokumenter 
tentang Danau Toba sebelumnya?" 
tanyaku ke Ruli, sambil kami menikmati 
sarapan. 


Kepala Ruli menggeleng. "Cuma dengar 
cerita turun temurun saja," sahutnya. 
"Memang Abang mau bikin film?" 


Giliran aku yang menggeleng. "Aku cuma 
bantu ambil data awal saja, spot-spot 
yang menarik diangkat sekaligus foto-foto 
dan cerita di lokasi itu. Selebihnya 
keputusan atasan." 
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"Kalau begitu, Abang harus ambil foto 
yang bagus. Aku bisa antar keliling pulau 
ini kapanpun Abang mau." 


"Atau kalau nggak," lanjut Ruli masih 
dengan antusias yang sama, "Abang bisa 
buat tulisan yang isinya cerita perjalanan 
di Samosir, nanti bisa jadi 

semacam guide buat mereka yang ingin 
liburan di sini." 


Ide terakhir Ruli cukup menggiurkan, 
mengingat belum banyak orang membuat 
tulisan tentang perjalanan di pulau ini. 
Kalau Bali nggak usah diragukan lagi, 
sekali klik, akan langsung bermunculan 
segala macam guide tentang Bali. 
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"Mungkin kalau tujuan awalku selesai 
lebih cepat, bisa kulanjut dengan idemu 
tadi." 


Ruli tersenyum lebar, terlihat puas karena 
aku mempertimbangkan idenya. 


Selesai sarapan, kami mulai menjalankan 
misi berburu foto di beberapa spot yang 
sudah kudiskusikan dengan Ruli. 
Dibandingkan semalam, hari ini aku 
melihat sisi lain dari Ruli, pemuda asli 
Batak yang sangat bangga dengan tanah 
dan sejarah leluhurnya. 


Ruli memiliki skill komunikasi yang baik, 
membuat siapapun yang mendengarnya 
bicara, akan betah meski dalam waktu 
yang lama. Dia bisa mengemas dan 
menyampaikan cerita dengan menarik. 
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"Apa dari kecil kamu memang suka 
cerita?" tanyaku saat kami istirahat makan 
siang. 


Menu kali ini adalah ikan nila bakar, yang 
dibakar dengan ubi tumbuk dan dimakan 
dengan sambal tuk-tuk. 


Sambal yang sebenarnya memiliki bahan 
yang sama dengan sambal lain, tapi dalam 
sambal tuk-tuk terdapat satu bahan 
bernama andaliman atau itir-itir, orang 
mengenalnya dengan istilah merica batak, 
karena jenis bumbu ini memang hanya 
dikenal untuk masakan khas Batak. Selain 
itu, dalam sambal tuk-tuk terdapat 
campuran ikan aso-aso, semacam ikan 
kembung, yang dikeringkan. 
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"Aku pernah juara satu lomba 
mendongeng waktu SD, Bang." 


Rasa penasaranku langsung terjawab usai 
mendengar respon Ruli. 


"Pernah juga ikut lomba pidato, tapi 
mendongeng rasanya lebih menyenangkan 
dari pidato," tambahnya lalu tersenyum 
geli. "Aku bisa bicara tanpa teks, karena 
dalam mendongeng dibutuhkan 
keluwesan bicara, menyusun bahasa dan 
kata biar nyaman juga menarik didengar, 
asal nggak menghapus inti cerita." 


"Semacam improvisasi?" 


Ruli mengangguk. 
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"Pasti menyenangkan punya kemampuan 


bicara yang baik, karena kamu cenderung 
lebih bisa mengutarakan apa yang ada di 
hati." 


Ruli kali ini nggak langsung merespon. 
Selama beberapa detik, kulihat dia sibuk 
menikmati makan siangnya setelah 
mengamatiku sebentar. 


"Tapi harus pintar-pintar juga biar nggak 
ada yang tersinggung, Bang. Makanya tadi 
kubilang perlu keluwesan bicara, dalam 
artian bukan cuma sekedar luwes 
improvisasi tapi juga bisa menempatkan 
diri sebagai pendengar, jadi kita tahu 
apakah yang akan kita bicarakan bisa 
didengar dan diterima orang lain, kata- 
kata seperti apa yang harus kita pakai, 
semacam itu lah pokoknya." 
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Kepalaku mengangguk mendengar 
penjelasan panjang dari Ruli. 


Selesai makan, kami lanjut menuju satu 
area yang menurut Ruli cukup menarik. 
Kuiyakan saja dan minta dia mengantarku 
ke sana, karena aku memang baru 
pertama kali ke sini. 


"Pekerjaan macam Abang ini nampaknya 
seru kali kalau kuperhatikan," kata Ruli 
saat aku tengah fokus mengamati foto- 
foto yang baru saja kuambil. 


"Seru, tapi kadang juga bahaya." 


"Bahaya macam mana, Bang?" 
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Saat kutengok, Ruli terlihat menunggu 
responku dengan penasaran. 


"Kalau sekedar mengambil foto dengan 
lokasi semacam ini memang seru, tapi 
kalau lokasinya sudah di dalam hutan, 
atau di dalam laut, nyawa jadi 
taruhannya." 


"Bisa sebahaya itu?" Ruli terlihat nggak 
percaya mendengar jawaban yang kuberi. 


"Di dalam hutan belantara, kamu nggak 
tahu hewan buas atau berbahaya macam 
apa yang bisa kamu temui di dalamnya." 


"Abang pernah ketemu apa saja?" 


"Untungnya ketemu langsung belum 
pernah, tapi aku ketemu jejak mereka 
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yang masih baru. Seperti jejak kaki, atau 
bekas cakaran mereka di pohon. Kecuali 
ular, kalau itu sudah nggak terhitung lagi. 
Mulai dari yang biasa sampai yang 
berbisa." 


"Di dalam laut," lanjutku, "kamu benar- 
benar nggak bisa melakukan apapun 
selain pasrah. Kita nggak bisa lari, apalagi 
sembunyi. Belum lagi ancaman bagi setiap 
penyelam ketika mereka akan naik ke 
permukaan. Salah mengambil tindakan, 
bisa-bisa nyawa kita terancam." 


"Keluarga tahu resiko kerja Abang?" 


Pertanyaan Ruli barusan membuatku 
terdiam, dan teringat Kia, juga Agni. Dari 
awal Kia tahu bagaimana resiko 
pekerjaanku. 
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"Mereka tahu," ujarku akhirnya. 
"Dan nggak keberatan?" 


"Aku nggak tahu apakah mereka 
keberatan, tapi selama ini mereka nggak 
menunjukkan sikap keberatan." 


Ruli terlihat mengangguk-angguk 
beberapa kali. "Pasti perjuangannya berat 
bisa diterima kerja seperti Abang, ya?" 


"Butuh sekitar dua tahun sampai mereka 
mau melirik porfolioku dan mengajakku 
bergabung. Itupun aku nggak cuma sekali 
dua kali mengirimnya." 


"Awalnya aku terlibat dalam one day 
assignment," sambungku, "setelah melihat 
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hasil kerjaku, mereka melibatkanku di 
sebuah project dua belas hari, dan 
setelahnya mereka baru memberiku 
kontrak." 


"Apa yang pertama Abang kerjakan buat 
mereka?" 


"Membahas tentang ancaman kepunahan 
salah satu spesies burung, untungnya 
mereka menyukai ide itu. Aku lebih suka 
mengangkat tema alam dan lingkungan, 
makanya aku banyak pergi ke hutan atau 
laut." 


"Abang dulu mulainya dari mana?" Ruli 
terlihat makin tertarik usai mendengar 
penjelasanku. "Maksudku sebelum gabung 
dengan yang sekarang." 
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"Awalnya sebagai fotografer media cetak. 
Hasil jepretanku di koran dan majalah itu 
yang kemudian kujadikan porfolio." 


Obrolan kami terus berlanjut sembari aku 
mengambil foto. 


Ruli mengantarku kembali ke penginapan 
setelah kami makan malam. 


Usai membersihkan diri, aku menyalakan 
laptop dan berniat mengecek foto-foto 
hasil bidikanku seharian ini. Selesai 
memilah mana foto yang akan kukirim, 
dan mana yang bisa kuhapus, perhatianku 
teralih pada beberapa video yang sempat 
kuambil, ada juga yang dibantu oleh Ruli. 


Dengan senyum terkembang, aku mulai 
mengedit beberapa video itu. Aku coba 
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memenuhi janjiku pada Agni, bahwa aku 
akan membuat video yang nanti bisa dia 
tonton saat merindukanku. Dan nggak 
akan berhenti hanya di Samosir, 
selanjutnya, aku akan lebih sering 
membuat video untuknya. 


Ponsel di samping laptop berbunyi, nama 
Kia muncul di layar. Segera aku meraih 
ponsel untuk menerima panggilannya. 
Bisa jadi memang Kia yang menghubungi 
untuk bicara denganku, tapi bisa juga ini 
panggilan dari Agni. 


"Assalamu'alaikum," sapaku. 
"Wa'alaikumsalam. " 


Jantungku mendadak berdetak lebih cepat 
begitu mendengar suara Kia. 
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"Apa Mas sibuk? Atau mau tidur?" 


"Belum," jawabku sambil berusaha 
menenangkan detak jantungku. "Ada 
apa?" 


"Agni mau bicara." 

"Di mana dia?" 

"Masih gosok gigi, aku sudah kirim pesan 
buat mastiin kalau nggak akan ganggu 
waktu Mas, tapi belum Mas jawab, 
sementara Agni sudah merengek." 

"Maaf, mungkin tadi aku terlalu fokus 


mengecek foto, jadi nggak dengar kalau 
ada pesan masuk." 
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Kia nggak menyahut. Bisa jadi dia sedang 
mengira aku hanya mencari alasan, tapi 
nyatanya aku memang terlalu fokus 
memilah foto, sementara notif pesan di 
ponselku memang singkat dibandingkan 
nada panggilan. 


"Aku sudah selesai, apa Mama sudah 
menelepon Ayah?" 


Suara Agni terdengar cukup jelas selagi 
Kia diam. 


"Ini Ayah, Agni bisa bicara, tapi jangan 
lama-lama karena Ayah harus istirahat, 


oke?" 


"Baiklah!" sahut Agni riang. 
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"Ayah!" panggilnya setelah beberapa 
detik. 


"Hai, bee!" sahutku, menyebut nama 
panggilan kesayanganku untuknya. "Kamu 
sudah gosok gigi?" 

"Sudah!" 

"Hari ini semua berjalan dengan baik?" 
"No," sahutnya yang terdengar sedih. 


"Kenapa? Ada masalah apa?" 


"Aku masih merindukan ayah, apakah 
ayah masih lama di sana?" 


Aku terdiam mendengar jawaban Agni. 
Selalu berat tiap kali mendengar dia 
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mengatakannya, apalagi kalau aku nggak 
bisa memastikan kapan akan pulang. Tapi 
Agni juga jarang bersikap seperti 
sekarang, mungkin karena kali ini aku 
pergi ketika dia masih terlelap. 


"Kalau Agni jadi anak baik, nggak 
merengek supaya Ayah cepat pulang, 
nanti Ayah pasti benar-benar cepat 
pulang.“ Kia bersuara, membantuku 
memberi pengertian pada putri 

kami. "Kalau Agni terus merengek, 
pekerjaan Ayah akan terganggu. Itu 
artinya, Ayah akan semakin lama di sana." 


"Apa aku bukan anak baik?" 


"Tentu saja Agni anak baik," jawab Kia 
terdengar tenang. "Benar kan, Ayah?" Kali 
ini dia bertanya padaku. 
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"Ya, Agni anak yang baik," timpalku 
segera. "Tapi seperti kata Mama tadi, 
kalau Agni merengek, pekerjaan Ayah di 
sini akan terganggu, dan Ayah akan 
semakin lama pulangnya." 


"Apa Agni tahu, Ayah sudah merekam 
video buat Agni." 


"Video?" 

"Iya, biar nanti Agni bisa lihat kalau 
kangen Ayah. Tapi videonya masih sedikit, 
Ayah perlu mengambilnya lagi banyak- 
banyak, biar nanti Agni bisa lihat apa yang 


Ayah lihat di sini." 


"Yeay! Pasti menyenangkan!" 
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Aku tersenyum mendengar suaranya yang 
kembali riang. "Tentu saja," sahutku, "jadi, 
Ayah akan ambil video banyak-banyak 
biar nanti Agni juga bisa melihat lebih 
banyak, ya?" 


"Nanti aku lihat sama Mama ya?" 
"Iya," balasku. 


Aki nggak tahu bagaimana reaksi Kia, 
karena dia nggak mengatakan apapun. 


Setelah melanjutkan obrolan beberapa 
saat dengan Agni, dia pamit untuk tidur 


dan membiarkan ponsel tetap terhubung. 


"Apa akhir pekan nanti Mas masih di 
sana?" tanya Kia. 
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"Belum tahu, kenapa?" 


"Aku ada rencana cek bangunan untuk 
sekolah anak-anak." 


Aku mengerti maksud Kia. Selain memberi 
pelayanan kesehatan gratis, Kia juga kerja 
sama dengan Gunawan untuk mendirikan 


sekolah gratis. 


"Aku sudah bilang Mas Heru, dan dia mau 


lihat ke sana." 
"Hanya berdua?" 
"Ditemani Gunawan." 


Jawaban Kia kembali membuatku terdiam 
selama beberapa saat. "Oke," kataku 
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akhirnya, "kuusahakan sebelum akhir 
pekan semua urusan di sini sudah selesai." 


"Makasih." 
"Iya," balasku singkat. 


Begitu percakapan kami benar-benar 
berakhir, seketika aku merasa kosong. 


Perasaan yang jelas jauh berbeda dengan 
saat menerima teleponnya tadi. 
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By 


Rencana pembuatan film dokumenter 
berjalan sesuai rencana, tapi aku memilih 
nggak ikut serta di dalamnya, dan 
memutuskan kembali ke Bali dengan alasan 
masih banyak hal-hal menarik belum 
kuangkat di sana. Ditambah lagi, kalau 
bicara tentang terumbu karang, observasi 
nggak bisa hanya dilakukan setahun dua 
tahun untuk bisa melihat perbedaan akibat 
perubahan kondisi lingkungan. Sejak awal 
aku sudah mengagendakan project di Bali 
adalah project jangka panjang. Tapi yang di 
luar rencanaku adalah bergabungnya Alice 
dan timnya. 


Seiring waktu berlalu, hubunganku dan Kia 
justru benar-benar makin dingin. Apalagi dia 
dan kesibukannya yang semakin lama 
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semakin meningkat. Kesempatan kami bicara 
juga makin lama makin singkat, dan kami 
benar-benar hanya membahas tentang Agni, 
sedikit basa-basi menanyakan kabar dan 
selebihnya hanya tentang putri kami yang 
mulai beranjak remaja. 


Kondisi hubunganku dan Kia yang nggak 
mengalami perkembangan, justru semuanya 
terasa makin mundur, membuatku memilih 
menyibukkan diriku kembali. 


Saat awal kepindahan kami ke Surabaya, aku 
membuat jadwal yang jelas, kapan aku pergi 
dan kapan aku pulang, berapa kali aku harus 
bolak-balik Surabaya-Bali, dan aku selalu 
berusaha untuk nggak tinggal terlalu lama di 
Bali. Tapi sejak semakin menjauhnya Kia, aku 
nggak lagi berpikiran kalau aku harus 
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secepatnya pulang. Kia selalu terlihat nggak 
nyaman ketika aku ada di rumah. 


"Kita bisa mengerjakannya di tempatku." 


"No," tolakku cepat seraya mengibaskan air 
di kepala dengan menggeleng kuat. "Aku 
langsung pulang dan kerjain di rumah. Nanti 
kalau ada yang kurang dari hasilnya, bisa 
kita diskusikan lewat telepon." 


Alice tersenyum kaku, sambil merapihkan 
perlengkapannya. 


"Aku duluan," pamitku sambil membawa tas 
kamera dan perlengkapan selam. 


"Oke, bro!" sahut Jake, rekan satu timku 
selain Alice di project kali ini. 
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Alice nggak menyahut, tapi aku nggak 
peduli dan langsung meninggalkan mereka. 
Toh akan ada sopir yang menjemput 
keduanya, dan mengantar mereka kembali 
ke rumah yang dijadikan basecamp. 


"Do we have a problem?" 


Rupanya Alice mengejarku yang baru 
setengah jalan menuju mobil. Saat kutengok, 
sepertinya dia menyerahkan semua 
bawaannya pada Jake, sebab Jake masih 
terlihat di tempat yang sama untuk 
mengurusi peralatan menyelam. 


"Kamu terlihat sekali kalau menghindariku 
sejak acara makan-makan waktu itu. Juga 
saat kita ketemu dengan temanmu, dan itu 
sudah lama sekali. Tapi sikapmu masih 
nggak berubah dan makin menghindariku." 
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"As i said before, kita nggak ada masalah," 
jawabku, “tapi aku memang harus menjaga 
jarak denganmu." 


"Why?" 


Aku menarik napas dalam-dalam. Selama ini 
aku memang nggak mengatakan pada rekan 
kerjaku tentang masalah rumah tanggaku. 
Hanya Mas Jin, dan Gesang yang tahu. 


"Kamu ingat kan, i'm not single. Insiden yang 
terjadi hari itu, dan foto yang kamu kirim, 
sampai pada istriku." 


"So what? Istrimu marah? Apa dia nggak 
tahu kalau kita berteman?" 


"Dia tahu kita berteman, tapi dia juga tahu 
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kalau selama ini aku nggak pernah 
membiarkan perempuan lain menyentuhku," 
jawabku tanpa menjelaskan tentang fobia 
yang kualami sejak kecil. 


Kekerasan fisik yang kuterima dari mama, 
lambat laun membuatku takut sekaligus 
mengalami krisis rasa percaya pada 
perempuan, terutama mereka yang terlihat 
lemah lembut. Karena aku selalu berpikiran, 
dibalik sikap lembut mereka, pasti ada sisi 
jahat yang mereka sembunyikan, seperti 
mama. Anehnya, ketakutanku itu nggak 
berlaku sejak pertama kali bertemu Nadhifa. 
Mungkin karena pembawaannya yang jauh 
berbeda dari mama. 


"Ijust kissed your cheek, apa dia marah 
karena itu? Memangnya istrimu nggak 
paham kalau di luar sana, cium pipi itu hal 
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biasa." 


"Dia paham," sahutku berusaha tetap 
tenang, "karena dia juga pernah tinggal di 
Aussie." 


“Then why she's angry?" todong Alice nggak 
terima. 


Aku mengenal Alice juga bukan baru 
setahun dua tahun, tapi sejak awal aku 
bergabung dengan organisasi di mana kami 
bekerja. Bisa dikatakan kami kawan 
seperjuangan, karena saat itu kami benar- 
benar harus membuktikan diri di antara 
senior-senior yang sudah punya nama. 


Alice sedikit mirip dengan Kia, keras kepala 
dan teguh dengan pendirian. Hanya saja aku 
masih bisa merasakan bagaimana Kia bisa 
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berkompromi dengan sesuatu yang nggak 
sesuai dengan keinginannya, sedangkan 
Alice sangat kaku. 


"Having lived in Australia, doesn't guarantee 
someone will be open minded. Istrimu salah 
satunya." 


"Stop it," sahutku sambil menatapnya tajam, 
"jangan berkomentar negatif untuk orang 
yang sama sekali nggak kamu kenal." 


Raut wajah Alice semakin terlihat masam, 
dan aku nggak mau bertahan lebih lama. 
Untungnya dia nggak mengejar lagi saat aku 
permisi dan bergegas masuk ke mobil. 


Mengendarai mobil dengan kecepatan 
sedang, perhatianku sesekali teralih pada 
foto Kia dan Agni, putri kami yang kusimpan 
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dalam liontin sekaligus bingkai kecil 
berbentuk bulat, dan kugantungkan di spion 
tengah. Aku selalu membawanya ke mana- 
mana, saat kembali ke Surabaya, aku pun 
akan membawa dan menyimpannya dalam 
saku atau tas. 


Tiba di rumah, lampu-lampu sudah menyala. 
Dhriti dan suaminya masih menempati 
rumah ini, sekaligus membantu kami 
menjaga dan merawatnya. Sesekali Nyoman 
mampir untuk mengecek kondisi rumah. 


Sejak pindah ke Surabaya, napasku selalu 
terhela berat tiap kali masuk rumah, 
kenangan yang kupunya bersama Kia dan 
Agni bergantian menyerbuku. Dan semakin 
berat ketika aku membuka pintu kamar 
utama. 
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Usai meletakkan peralatan yang kubawa, dan 
mandi, aku merebahkan diri di sofa panjang 
yang ada di dalam kamar. Saat Kia 
memutuskan menempati kamar lain, sulit 
rasanya untuk berbaring di ranjang, karena 
bayangan Kia akan langsung menyambutku. 


Masih bisa kuingat dengan jelas, ketika dia 
membawa serta Agni tidur di kamar lantai 
atas, perasaan bersalah terasa mencekik 
hingga aku terus terjaga sampai pagi 
menjelang. 


Menarik napas dalam-dalam, aku coba 
memejamkan mata, dan bayangan Kia 
langsung memenuhi pikiranku. 


Selain kesibukannya, keberadaan Gunawan 
menahanku untuk mendekati Kia dan 
menawarkan kembali keinginanku bicara 
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empat mata dengannya. Kia terlihat 
menikmati setiap waktunya bersama 
Gunawan, kuperhatikan, dia selalu bisa 
tersenyum tiap kali cerita pada Agni apa saja 
yang dia kerjakan selama di Bali, dan nama 
Gunawan kerap kali disebut. Sementara 
denganku, Kia sangat membatasi diri, dan 
seolah ada tembok tinggi sekaligus tebal 
yang membuat kami kian berjarak. 


Ponsel di nakas menderingkan nada 
panggilan yang kuatur khusus untuk Kia. 
Dengan sigap, aku segera bangkit dari sofa 


dan meraih ponsel. 


"Assalamu'alaikum," sapaku sambil berjalan 
kembali ke sofa. 


"Wa'alaikumsalam," balas Kia. 
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Meski komunikasi kami minim, dan meski 
hubungan kami terasa dingin, tapi Kia masih 
memberi debaran yang sama setiap kali kami 
berinteraksi meski hanya lewat telepon 
seperti sekarang. 


"Ada apa? Semuanya baik-baik saja?" 
tanyaku, berusaha terdengar senormal 


mungkin. 


"Semuanya baik," jawabnya, "apa Mas 
sibuk?" 


"Nggak, aku lagi santai sebentar sebelum 
memilah foto dan video." 


"Oh, oke," timpal Kia lalu dia diam. 


"Agni di mana?" 
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"Masih di rumah Mas Jin, mungkin sebentar 
lagi pulang." 


"Sekolahnya nggak ada masalah kan?" 
tanyaku lagi. 


Dia baru saja beralih status jadi siswi SMP, 
dan dari cerita Kia, aku tahu kalau Agni 
mengalami kesulitan di sekolah. Bukan untuk 
urusan pelajaran, tapi teman-teman baru 
yang mengusiknya. Dan itu membuatku 
marah sekaligus merasa bersalah pada 
putriku, sebab hubungan orang tuanya lah 
yang menjadi alasan teman-temannya 
mengganggu Agni. 


"Dia bilang nggak ada, tapi aku yakin dia 


menyembunyikannya biar nggak bikin kita 
khawatir." 
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"Sudah seharusnya orang tua khawatir." 


"Tapi Mas tahu kan, dia cukup keras kepala, 
dan bersikeras nggak mau kita khawatir. " 


Napasku terhela berat. 


Kami sama-sama diam setelahnya, dan ini 
membuatku bertanya-tanya. Sudah cukup 
lama, Kia nggak menghubungiku untuk 
ngobrol ringan semacam ini, jadi aku yakin 
ada alasan lain kenapa dia menghubungiku. 


"Apa ada masalah lain?" tanyaku 
memastikan sekaligus mengakhiri sunyi di 


antara kami. 


Terdengat Kia membuang napas, seolah dia 
melepas resah yang coba disembunyikan. 
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"Aku akan mengatakannya sekarang karena 
berharap nggak akan berubah pikiran lagi 
nanti," kata Kia akhirnya. 


"Mau bilang apa?" Aku mengerutkan kening 
diiringi rasa penasaran yang mendadak 
merayapi hati. 


"Saat Mas pulang nanti, ayo kita bicara 
tentang kita." 


Ajakan Kia barusan entah kenapa seketika 
membuatku seperti terpaku di tempat. 


Aku nggak tahu, apakah ini hal baik karena 
akhirnya dia mau bicara denganku untuk 
membahas tentang hubungan kami, atau 
justru ini pertanda buruk. 


Page 103 of 1279 


Still with you pi 
D 


-8- 


"Kamu bilang apa tadi?" tanyaku dengan 
sorot tajam menatap Kia yang terlihat 
tenang duduk di sofa panjang yang ada di 
samping kananku. 


Langit bergemuruh, saat aku 
menginjakkan kaki di Surabaya, mendung 
sudah menggelayut berat di langit kota 
ini. 

Kami bicara di ruang tengah, ketika Agni 
masih berada di sekolah. Kupikir Kia pasti 
sudah memikirkannya baik-baik. 


"Karena pada akhirnya tetap nggak ada 
aku dalam hidup Mas." 


Lidahku rasanya kelu, mulutku seolah 
terkunci, padahal ada banyak hal yang 
ingin kukatakan. Tapi ketakutan kembali 


Page 104 of 1279 


Still with you pi 
19, 


menguasai, bagaimana kalau Kia akan 
menganggap semua ucapanku 
untuk membela diri? 


"Kamu benar-benar yakin dengan 
keputusanmu?" ulangku memastikan. 
Meski sebenarnya lewat sorot matanya 
aku sudah bisa membaca, dia nggak akan 
mengubah keputusannya. 


Sakya, wanita keras kepala dan 
berpendirian kuat. Nggak mudah untuk 
mengubah pikirannya kalau sudah punya 
keinginan, apalagi kalau sudah 
memutuskan sesuatu. Aku sudah 
membuktikan itu sejak pertama kali kami 
tinggal dalam satu kamar, tepatnya 
setelah acara resepsi kami berakhir. Dan 
semakin lama bersamanya, aku semakin 
tahu seteguh apa dia pada pendiriannya. 


Page 105 of 1279 


Still with you pi 
D 


Wanita hebat, yang selalu tahu apa yang 
dia mau. 


"Rasanya nggak ada lagi yang bisa kita 
lakukan untuk hubungan ini kan?" 


"Tapi kamu pernah bilang, akan bertahan 
demi Agni. Apa kamu lupa?" 


Kia menggeleng, dengan senyum yang 
jelas sekali dipaksakan. "Aku masih ingat. 
Jangankan janji itu, janji yang kubuat di 
awal pernikahan kita, aku juga masih ingat 
dengan jelas." 


Keningku berkerut, coba mengingat 
janji apa yang dia maksud. 


"Aku akan bertahan sampai Mas bisa 
menerimaku sepenuhnya, dan membuka 
hati untukku. Sayangnya, aku juga nggak 
bisa menepati itu." 
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Rahangku mengatup erat. Bukan aku 
nggak tahu, sebesar apa usaha dan 
pengorbanan yang sudah Kia lakukan 
sejak aku menjabat tangan papanya di 
depan penghulu. Tapi aku terlalu egois 
sekaligus pengecut untuk mengakui itu. 


"Kalapun sekarang aku biarkan Mas 
menjelaskan semuanya, rasanya aku 
terlalu lelah untuk kembali dan bertahan. 
Satu-satunya yang aku inginkan sekarang 
cuma berhenti." 


"Apa kamu membenciku?" tanyaku berat. 


Jujur, aku takut kalau dia benar-benar 
menjawab iya. Meski aku sadar sefatal apa 
kesalahanku, tapi aku nggak mau Kia 
membenciku. 


"Aku nggak tahu lagi seperti apa 
perasaanku sama Mas sekarang," akunya 
dengan ekspresi tenang membalas 
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tatapanku. "Kadang aku benci sama Mas," 
tambahnya, dan itu membuatku merasa 
kerdil seketika. "Tapi kadang aku juga 
merasa kalau cintaku buat Mas masih ada. 
Bahkan ada saat di mana aku bisa kangen 
sama Mas. Hanya saja aku benar-benar 
nggak tahu, sebesar apa sekarang cintaku 
buat Mas." 


"Lalu Agni?" tanyaku coba mencari celah 
dan membuatnya berubah pikiran. "Apa 
yang akan kita katakan padanya? Apa dia 
akan ikut denganmu dan dalam 
pengasuhanmu sepenuhnya?" 


"Aku nggak akan keberatan membagi hak 
asuh. Kalau Mas merasa kesulitan bicara 
dengannya, aku bisa melakukannya." 


Jawaban Kia lagi-lagi membuat bibirku 
terkatup rapat. 
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"Mas sadar nggak, selama ini kita sudah 
memenjarakan diri sendiri dalam 
hubungan yang nggak sehat ini. Kita 
seolah terbelenggu, dan nggak bisa ke 
mana-mana. Banyak waktu yang kemudian 
terbuang sia-sia." 


"Jadi, ayo kita akhiri. Karena kebersamaan 
kita selama ini nggak membuat kita 
bahagia, jadi kupikir berpisah adalah satu- 
satunya jalan agar aku dan Mas bisa 
bahagia." 


Rasanya aku ingin menggeleng kuat-kuat. 
Tapi yang terjadi justru aku membuang 
napas keras dan berdiri dari tempatku 
duduk. 


Sambil berkacak pinggang, aku memutar 
badan memunggungi Kia yang masih 
duduk di tempatnya. "Kita nggak pernah 
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bertengkar lagi kan?" tanyaku lalu 
berbalik untuk melihat Kia lagi. 


"Tapi bukan berarti hubungan kita baik- 
baik saja kan?" Tanpa kusangka, dia justru 
balik bertanya, dan kami jelas sama-sama 
tahu apa jawaban untuk pertanyaannya 
barusan. 


Kia benar-benar terlihat sudah 
membulatkan tekadnya untuk berpisah. 


"Apa kamu yakin, dengan berpisah, kamu 
akan lebih bahagia?" 


Kia sempat nggak langsung merespon, lalu 
kepalanya mengangguk sekitar detik 
ketiga. 


"Jadi, apapun yang aku katakan, kamu 
juga sudah mantap berpisah?" 


“Iya.” 
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"Sekalipun aku bilang sudah mencintaimu 
sejak Agni bahkan belum ada dalam 
rahimmu, kamu tetap mau berpisah?" 


Kia mengerjap, bergeming menatapku 
yang menunggu jawabannya, lalu setelah 
jeda sejenak kulihat kepalanya 
mengangguk. 


Duniaku seolah runtuh. Bahkan aku harus 
segera duduk karena tubuhku terasa 
lemas, dan kakiku nggak akan kuat 
menopang lebih lama lagi. Aku menunduk, 
dengan kedua tangan memegang kening. 
Gulungan rasa bersalah terasa begitu 
hebat, dan kilasan sikapku yang telah 
melukai Kia selama ini seperti 
menghempasku berulang kali dengan 
sangat kuat, hingga membuatku nggak 
sanggup mengangkat kepala di depan Kia. 
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"Berhenti menyalahkan diri sendiri." Di 
luar dugaan, Kia tahu-tahu berlutut di 
depanku sambil memegang kedua 
lenganku. "Aku tahu Mas sedang 
melakukannya, jadi berhenti menyalahkan 
diri sendiri. Karena nyatanya aku juga 
bersalah di sini, ya?" 


Saat akhirnya sepasang mata kami 
bertemu, sosok Kia perlahan jadi samar 
karena air mata yang menggenang di 
pelupuk mataku. Wanita ini sungguh besar 
hatinya hingga masih mau menghiburku, 
padahal aku yakin dia sendiri juga terluka. 


"Maafin aku," ucapku bergetar, "ego dan 
ketakutanku sudah sangat melukaimu 
selama ini." 


Samar kulihat Kia menggeleng. Entah 
bagaimana ekspresinya, karena air mata 
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menghalangiku untuk melihat wajahnya 
dengan jelas. 


"Harusnya aku bersikeras menjelaskan dari 
awal meski kamu menolaknya, tapi aku 
terlalu pengecut, dan itu menghancurkan 
semuanya. Itu menghancurkan apa yang 
kamu perjuangkan sejak awal." 


Satu tangan Kia kurasakan mengusap 
lenganku pelan, sementara tangannya 
yang lain sudah menggenggam tanganku. 


"Aku menghancurkan semuanya," ulangku 
terbata, dengan satu tangan yang bebas 
berusaha menyingkirkan air mata yang 
makin menghalangi pandanganku pada 
Kia. 


"Ya, Mas menghancurkan semua," ucap 
Kia, "kalau itu bikin Mas merasa lebih baik, 
Mas memang sudah menghancurkan 
semuanya." 
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Aku mengangguk, sementara tangan Kia 
nggak berhenti mengusap lenganku. 


"Tapi Mas juga sudah kasih aku hal terbaik 
dalam hidupku." 


Dia diam, wajahnya mulai terlihat jelas di 
mataku ketika air mataku jatuh usai 
mengerjap. 


"Agni," lanjutnya sambil tersenyum. Tanpa 
kusadari, rupanya Kia juga menangis 
bersamaku, tapi dia jelas lebih bisa 
mengendalikan dirinya dibanding 
aku."Agni hadiah terbaik yang sudah Mas 
berikan untukku." 


Mataku kembali berkaca-kaca, satu 
tanganku yang tadi sibuk mengusap air 
mata, kini terulur dan menyentuh pipi Kia. 


"Aku nggak pernah menyesali 
keputusanku mengajak Mas menikah." 
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Tangannya yang tadi mengelus lenganku, 


kini memegang pergelangan tanganku 
yang masih bertahan menyentuh pipinya 
yang basah. "Meski akhirnya seperti ini, 
aku nggak pernah menyesalinya. Andaipun 
aku diberi kesempatan sekali lagi, aku 
nggak akan ragu buat menjatuhkan 
pilihanku pada Mas kembali, karena ada 
Agni yang akan jadi hadiah terbaik dalam 
hidupku." 


Aku benar-benar kehilangan kata 
mendengar kalimat Kia. Dengan air mata 
kembali deras membasahi wajah, tanganku 
membawa Kia ke pelukan. Beruntungnya, 
dia nggak menolak dan membalas 
pelukanku. 


"Keegoisanku yang nggak mau 
melepaskan Mas, pada akhirnya justru 


Page 115 of 1279 


Still with you pi 
D 


memenjarakan kita berdua. Jadi, berhenti 


minta maaf padaku, ya?" 


Kepalaku menggeleng, sementara Kia 
mengeratkan pelukannya padaku. Bisa 
kurasakan kalau air matanya juga kembali 
jatuh, terlalu banyak air mata yang dia 
tumpahkan karena ulahku, dan itu 
membuatku makin tenggelam dalam rasa 
bersalah yang seolah tak memiliki ujung. 


"Jadi, akan lebih baik kalau kita berpisah 
sekarang, ya?" 


Aku nggak mengiyakan, ataupun menolak. 
Yang aku lakukan hanya menahannya 
dalam pelukanku. 


"Semakin lama kita bertahan, ini akan 
semakin buruk, bukan cuma buat kita, tapi 
juga buat Agni." 
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Dengan napas tersengal, sekaligus berat 
hati, aku sedikit menarik diri untuk 
melihat Kia. 


"Apa kamu benar-benar yakin ini yang 
terbaik buat kita bertiga?" tanyaku 
sembari mengusap air mataku dengan 
satu tangan, lalu setelahnya dengan 
sendirinya tanganku terulur untuk 
menghapus air mata di wajah Kia. 


Dia mengangguk, dengan senyum yang 
lagi-lagi dipaksakan, sementara kedua 
tangannya masih melingkari tubuhku. 


"Apa kamu benar-benar akan bahagia?" 


Sekali lagi dia mengangguk, dengan 
ekspresi yang sama, dan air mata yang 
kembali jatuh saat matanya mengerjap. 


Kami sama-sama diam, beberapa kali Kia 
menunduk dan menahan isak karena air 
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matanya terus jatuh. Aku menyentuh 
wajahnya, membuatnya agar kembali 
melihatku. Awalnya dia menghindar untuk 
menatapku, tapi setelah beberapa saat, 
kami kembali beradu pandang. 


"Janji padaku, kamu akan bahagia, hmm?" 


Dia mengangguk, kesekian kalinya dengan 
senyum yang jelas dipaksa, dan itu 
membuat hatiku sakit. Aku menarik napas 
dalam-dalam, menahan sesak sekaligus 
nyeri yang makin kuat mencengkeram. 


"Boleh aku menciummu?" tanyaku, "untuk 
terakhir kali." 


Kia menggigit bibir, lalu beberapa detik 
kemudian dia mengiyakan. 


Mas," panggil Kia saat wajahku 
mendekat, "boleh aku tanya satu hal?" 
sambungnya dengan suara sengau. 


Page 118 of 1279 


Still with you pi 
D 


Aku mengangguk. 


"Saat pertama kali kita ciuman, boleh aku 
tahu, kenapa Mas menangis?" 


Ingatanku seketika seperti ditarik ke 
belakang dengan cepat. Hari itu, pertama 
kali aku dan Kia bersentuhan. Dia yang 
mengambil inisiatif lebih dulu, dan aku 
ingat, saat bibir kami bertemu tubuhku 
bergetar, dan air mataku jatuh. 


"Apa Mas takut padaku?" 


Aku menggeleng, menatap wajahnya yang 
penuh jejak air mata. 


"Apa Mas ingat seseorang saat kita 
ciuman hari itu?" 


Sekali lagi aku menggeleng. "Aku takut," 
sahutku, dan kening Kia mengernyit 
samar. 
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"Aku takut, kalau aku akan menyakitimu," 
sambungku. "Aku takut akan melukaimu, 
karena perasaanku padamu saat itu belum 
cukup jelas." 


Tanpa kusangka, Kia justru tersenyum, kali 
ini terlihat lebih tulus. Seperti yang biasa 
dia tunjukkan padaku dulu. 


"Seenggaknya aku tahu, kalau Mas nggak 
sedang mengingat Mbak Nad." 


Hanya selang dua detik, kesekian kali aku 
menggeleng untuk membantah dugaan 
Kia. Senyumnya merekah, lalu dalam posisi 
berlutut dia bergerak hingga level mata 
kami nyaris sama, dan Kia menciumku 
lebih dulu. Persis seperti yang dia lakukan 
hari itu. 


Jantungku seperti akan meledak, selama 
beberapa saat aku terpaku, tapi dengan 
sendirinya aku kemudian membalas 
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ciuman lembut Kia, dan air mata turun 
menyela ciuman kami. Entah itu air 
mataku, atau air mata Kia, atau justru air 
mata kami berdua. 


Aku menangis di ciuman terakhir kami, 
kali ini karena aku tahu ... sebesar apa aku 
mencintainya, sekaligus sedalam apa aku 
sudah menyakitinya. 


"Aku mencintaimu," bisikku di depan 
wajahnya yang basah seperti wajahku. 


Dia tersenyum, tapi lewat sorot matanya 
yang sendu, aku tahu ... pengakuanku 
sudah sangat terlambat. 


"Aku mencintaimu," ulangku. Bibirnya 
terlihat bergetar menahan isak, "Sekalipun 
aku nggak pernah melihatmu sebagai Nad. 
Aku melihatmu sepenuhnya sebagai 
kamu." 
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Kali ini Kia menggigit bibirnya, air mata 
kembali membasahi wajahnya yang 
kutangkup dengan kedua tangan. 


"Aku tahu, aku nggak bisa lagi 
menahanmu. Tapi janji padaku, kamu akan 
menepati kata-katamu kali ini." 


Matanya yang nggak berhenti 
mengeluarkan air mata, menatapku lekat. 


"Kamu harus bahagia." 


Usai mengatakannya, aku mengecup 
keningnya sangat lama. Dan Kia nggak 
bisa lagi menahan isaknya di depanku. 


kkk 
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Helaan berat yang keluar dari mulut pria 
paruh baya di depanku, membuat rasa 
bersalah makin menggerogoti. 


Secara resmi, aku dan Kia menemui orang 
tuanya untuk menyampaikan keputusan 
yang kami ambil. Mereka terkejut tentu 
saja, bahkan mamanya sempat bersikeras 
menolak keputusan kami. Aku harus 
tinggal selama tiga hari untuk meyakinkan 
orang tuanya, sementara Kia kembali lebih 
dulu dengan Agni karena akhir pekan 
sudah selesai, dan dia harus sekolah. 


"Kalian yakin sudah nggak bisa lagi 
diperbaiki?" 


"Iya, Pa," jawabku seraya mengangguk 
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kecil. 


Sekali lagi hembusan napas berat keluar 
dari beliau. 


"Maafin Jun, Pa." 


"Nggak ada yang perlu dimaafkan," kata 
papa dengan ekspresi muram. "Daripada 
kalian memilih bertahan dan itu justru 
menyakiti kalian." 


Di antara rasa bersalah, ada sedikit rasa 
syukur mendengar reaksi beliau, meski 
awalnya ekspresi papa cukup keras, dan 
aku harus memberi beliau waktu agar 
lebih tenang. Hingga akhirnya di hari 
ketiga, sebelum aku kembali ke Surabaya, 
beliau mengajakku bicara berdua saja. 
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"Papa belajar banyak setelah Kia 
memutuskan pergi ke pedalaman, meski 
Kia punya segalanya, tapi itu nggak 
menjamin dia bahagia. Kalau sekedar 
berpura-pura di depan orang lain, Papa 
jamin dia bisa melakukannya dengan baik, 
tapi bagaimana dengan batinnya?" lanjut 
beliau. Kali ini sorot mata papa yang 
masih tajam, terlihat menatap jauh ke 
langit biru siang ini. "Andai dia bertahan, 
mungkin Kia sudah menjadi salah satu 
dokter hebat yang kita punya saat ini. Tapi 
Papa yakin, Kia nggak akan sepenuhnya 
bahagia. Impian kami memang berhasil 
dia wujudkan, sementara impiannya 
sendiri harus dikubur dalam-dalam." 


Aku diam menyimak kalimat beliau. Kia 
memang cerita alasan kenapa dia bisa 
berakhir di pedalaman, tapi ini pertama 
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kali aku mendengarnya dari papa. Dan 
mengetahui besarnya pengorbanan Kia 
dari beliau, semakin membuatku yakin 
betapa kuat dan besar hati sosok Kia, serta 
dari siapa dia menuruninya. 


"Awalnya memang berat, tapi seiring 
berjalannya waktu, kami mulai memahami 
alasan dibalik keputusan besar dan 
kontroversial Kia saat itu." 


Beliau menarik napas dalam, 
mengembuskannya pasrah, lalu menoleh 
padaku. 


"Begitu juga keputusan yang kalian buat 
sekarang. Papa percaya kalian paling 
paham apa yang terbaik buat kalian, dan 
kami pasti akan mengerti nantinya. Jadi, 
kalian, terutama kamu jangan khawatirkan 
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penolakan Mama." 


Aku mengangguk, masih dikuasai rasa 
bersalah yang dominan. Bagaimanapun 
juga, nggak ada orang tua yang mau 
melihat pernikahan anak mereka gagal. 


"Papa hanya punya satu permintaan," kata 
beliau setelah kami larut dalam pikiran 
masing-masing. "Jangan lalai 
memperhatikan Agni. Meski dia terlihat 
kuat dan baik-baik saja, nggak menutup 
kemungkinan dia mewarisi sifat kalian 
yang suka menyimpan luka diam-diam." 


"Apalagi dia dalam masa perkembangan 
dan pencarian jati diri, jangan sampai cucu 
papa satu-satunya itu tersesat dan salah 
arah karena kalian sibuk dengan luka 
kalian sendiri-sendiri." 
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Aku mengangguk dengan pasti saat kami 
bertukar pandang, berharap beliau akan 
percaya padaku. 


Cukup lama kami sama-sama kembali 
diam. Aku yang masih dikuasai rasa 
bersalah, dan segala pengandaian 
menyerbu hingga dadaku terasa sesak. 
Andai sejak awal aku jujur dengan 
perasaan sendiri, dan nggak membiarkan 
diriku terjebak pada masa lalu terlalu 
lama, andai aku bisa mengutarakan semua 
pada Kia, mungkin kami nggak perlu 
sampai mengambil keputusan ini. 


"Papa minta maaf," kata beliau mengakhiri 
hening sekaligus membuatku terkejut. 
"Kalau selama ini Kia keras kepala, dan 
menyulitkanmu." 
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Kepalaku segera menggeleng, ini jelas 
salah. Nggak seharusnya papa minta maaf 
padaku, dan andai kalimat itu keluar dari 
mulut Kia, itu juga keliru. Bukan mereka, 
tapi aku yang sudah semestinya 
disalahkan dalam kegagalan kami. 


"Kia nggak pernah menyulitkan, Pa. Justru 
dia sudah banyak bantu Jun." 


Beliau mengangguk sambil tersenyum 
kecil, tapi itu nggak mengurangi sorot 
sendu yang terpancar sejak kami duduk 
berdua. 


"Papa juga berterima kasih, karena kamu 


bisa menerima Kia dengan segala 
kekurangannya." 
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Sekali lagi aku menggeleng dengan jelas, 
dan papa kembali tersenyum, seolah 
paham kalau aku menolak ucapan beliau, 
dalam artian ucapan itu nggak perlu 
keluar karena nyatanya justru Kia lah yang 
sudah mau menerimaku dengan semua 
kekurangan, dan juga sikap nggak tahu 
diriku selama ini. 


Setelah obrolan panjang kami, aku pamit 
kembali ke Surabaya dengan pikiran 
berkecamuk. 


Alih-alih pulang ke rumah, aku berencana 
tidur di rumah Mas Jin untuk 
menenangkan diri. Kia sudah kuberitahu, 
dan dia nggak keberatan. 


"Mungkin bisa membuat perasaanmu 
lebih baik," kata Mas Jin sambil 
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meletakkan sepiring muffin yang dia buat 
dengan mengembangkan resep, di meja 
sampingku. 


Aku duduk di teras saat jam menunjukkan 
pukul sembilan malam. Rasanya pikiranku 
begitu penuh, dan membuatku ingin 
menghirup udara di luar rumah. 


"Ini hanya akan mengenyangkanku," 
balasku sambil satu muffin. 


Mas Jin duduk di kursi yang ada di 
seberang meja, lalu tersenyum untuk 
meresponku. 


"Setelah bicara empat mata dengan papa, 
aku merasa gagal sebagai laki-laki," 
kataku setelah menggigit sedikit ujung 
muffin lalu menelannya dengan mudah. 
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"Apalagi mendengar cerita beliau tentang 
Kia. Aku benar-benar bodoh sudah 
menyia-nyiakannya selama ini." 


"Apa itu bikin kamu memikirkannya lagi? 
Maksud Mas tentang keputusan yang 
sudah kalian sepakati." 


Aku menarik napas panjang, dan 
mengembuskannya lumayan keras. "/ 
would love to, tapi Kia jelas nggak akan 
setuju dan tetap pada keputusan awal." 


Giliran Mas Jin terdengar membuang 
napas selagi aku kembali menggigit 
muffin. 


"Jelas nggak akan mudah kalau kita mau 
mengubah keputusannya," kata Mas Jin 
dan aku mengangguk setuju. 
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"Andai aku lebih berani bicara," ucapku 
kembali menyesali kebodohanku yang 
selalu memilih diam. 


"Berhenti menyalahkan diri sendiri, Kia 
juga nggak suka kalau kamu 
melakukannya," hibur Mas Jin, "dari 
semua yang sudah terjadi, seenggaknya 
kamu sudah mau intropeksi dan itu bagus. 
Jadi di kemudian hari, kamu nggak akan 
melakukan kesalahan yang sama andai 
kamu menjalin hubungan baru." 


Kepalaku menggeleng. "Nggak akan ada 
hubungan baru," sahutku lalu menunduk, 
menatap muffin di tangan yang tinggal 
setengah. 


Mengambil jeda sebentar, aku menghela 
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napas agak keras sekali lagi. 
"Aku nggak akan pernah melakukannya." 


"Kenapa? Sebagai bentuk penebusan 
dosamu pada Kia? Atau ini karena kamu 
terlalu mencintainya?" 


"Mungkin kamu bisa mengatakannya 
sekarang, tapi kita nggak tahu ke 
depannya. Hati bisa berubah," lanjut Mas 
Jin. 


"Kami bahkan belum bercerai, tapi Mas 
sudah ngomongin kemungkinan aku 
punya hubungan baru. Bukannya ini 
keterlaluan?" protesku tanpa meninggikan 
suara. 


Mas Jin menatapku saat aku melihat ke 
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arahnya, dia menarik kedua sudut 


bibirnya, tapi senyumnya terlihat agak 
kaku. 


"Sorry," kata Mas Jin akhirnya. 


Aku nggak mengatakan apapun, dan 
kembali menggigit muffin. 


"Mas hanya ingin tahu, apa yang nanti 
akan kamu lakukan setelah hubungan 
kalian resmi berakhir. Mengingat 
temanmu yang di Bali cukup agresif." 


Aku mendengkus, lalu menggeleng, nggak 
habis pikir dengan Alice yang membanjiri 
media sosialku dengan komentar, sebelum 
aku membatasi aktivitasnya di akunku. 


"Mas bisa pegang kata-kataku yang satu 
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ini," ujarku sembari melihat Mas Jin lagi, 
"Alice hanya teman, dan selamanya hanya 
akan jadi teman." 


Kepalanya mengangguk kecil beberapa 
kali. "Kalau Kia, apa status kalian setelah 
berpisah? Apa kalian juga akan 
berteman?" 


Aku mengerjap, lalu mengalihkan 
pandangan ke lain arah. Entah bagaimana 
hubungan kami setelah status pernikahan 
kami resmi berakhir, aku nggak pernah 
bisa membayangkan statusku dan Kia di 
luar suami istri. 


"Ada dua kemungkinan yang akan terjadi. 
Pertama hubungan kalian tetap baik 
seperti sekarang, atau hubungan kalian 
justru berubah jadi sebaliknya." 
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"Aku harap bukan yang kedua," timpalku, 
"meski komunikasi kami nggak seintens 
dulu, tapi aku jelas memilih hubungan 
kami akan tetap baik." 


"Karena kamu cinta dia?" 


Aku nggak langsung menjawab. Menarik 
napas panjang, kepalaku menunduk dan 
mengangguk. 


"Aku cinta dia," ucapku lirih, "tapi nggak 
peduli berapa kali aku mengatakannya, itu 
nggak bisa mengubah apapun. Karena 
semua sudah sangat terlambat." 
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Aku menarik napas dalam-dalam, 
perasaanku benar-benar campur aduk. 
Dan sejak sejam lalu, aku hanya duduk 
diam di balik meja kerja, mendengarkan 
suara detak jam yang terdengar nyaring di 
tengah sunyi dini hari ini. 


Menumpukan kedua siku tegak di atas 
meja, dan dengan jemari saling bertaut, 
aku menunduk dengan kening menempel 
di antara jari-jariku yang menaut satu 
sama lain. 


Gusar, nggak terhitung lagi berapa kali 
aku menghela napas berat, bahkan saat 
aku masih berbaring di atas sofa tadi. 


Dengan segala kebodohan yang sudah 
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kuperbuat, rasanya berlebihan kalau aku 
minta Tuhan memberiku kesempatan 
kedua. Kia jelas akan menolakku, karena 
dia pernah menjalani hari-harinya 
bersamaku, dan itu adalah kenangan yang 
menyakitkan. 


Saat kepalaku kembali tegak, 
pandanganku langsung tertuju ke ponsel 
yang berada tepat di samping siku 
kananku. Sambil membuang napas, aku 
meraihnya dan menyalakan layarnya. 


Foto Kia dan Agni langsung menyapaku, 
dan itu seperti tamparan keras yang nggak 
bisa kuhindari dengan alasan apapun. Aku 
harus merasakan perihnya tanpa 
mengeluh, karena memang sudah 
seharusnya segala rasa sakit itu aku yang 
rasa. 
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Apalagi saat bayangan wajah Kia yang 
basah, dan menangis dalam tangkupan 
tanganku, membuat perih dan sesak itu 
berebut menyerangku. 


Memejamkan mata, aku memaksa oksigen 
masuk ke paru-paru meski rasa nyeri itu 
makin mencengkeram. Begitu mataku 
terbuka kembali, aku langsung membuka 
laci meja, dan mencari selembar kertas. 


Setelah mendapatkan apa yang kucari, 
sembari memegang pena, tanganku 
bergerak lambat di atas kertas. Setiap 
nyeri itu hadir, aku terpaksa berhenti 
untuk menarik napas dalam-dalam dan 
menenangkan diri, karena tanganku pun 
mendadak bergetar. Berulang kali aku 
juga harus mendongak biar nggak ada air 
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mata yang jatuh. 


Butuh hampir setengah jam untuk menulis 
sesuatu yang nantinya kutujukan untuk 
Kia, karena aku harus mengulangnya dari 
awal hingga kertas kelima. 


"Untuk kesekian kali, aku minta maaf atas 
semua luka yang sudah kuberikan 
padamu. Saat kamu bilang ingin 
mengakhiri semua, aku benar-benar 
berharap kalau itu hanya bercanda. Tapi 
setelah melihat sorot matamu yang penuh 
luka, aku sadar, aku 

sudah menahanmu terlalu lama. Terima 
kasih, karena selalu memahamiku, dan 
bertahan selama ini bersamaku. Kamu 
yang menyelamatkanku hingga ujung 
labirin, suatu hari nanti aku akan 
menemukanmu lagi ... seperti takdir." 
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Selesai menulisnya aku segera melipat 
dengan hati-hati. Jantungku berdetak 
makin cepat saat kertas di tanganku sudah 
terlipat rapih, rasanya sakit, membuatku 
menarik napas dalam-dalam kesekian kali, 
dengan mata yang kembali terpejam. 


Myandarkan punggung pada sandaran 
kursi yang kududuki, aku masih 
memejamkan mata, mencari bayangan Kia 
yang tengah tersenyum padaku, hingga 
lambat laun aku terlelap dalam posisi 
duduk. 


Pagi hari, saat aku baru keluar dari kamar 
mandi, Agni yang sudah rapih 
mengenakan seragamnya, duduk 
menungguku di sofa yang jadi tempat 
tidurku. Rautnya masih terlihat 
mengantuk, padahal jam tidurnya cukup. 


"Kamu sudah dari tadi?" 
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"Nggak," jawabnya dengan kepala 
menggeleng. "Ayah jadi antar aku?" 
tanyanya sambil menatapku lekat. 


Aku mengangguk, dengan tangan 
mengeringkan rambut menggunakan 
handuk kecil. Sejak usianya bertambah, 
cara bicara Agni mulai berubah. Nggak 
sebaku dulu, tapi di mataku dia tetap 
terdengar menggemaskan. 


"Mau sarapan apa pagi ini?" 


"Toast aja," jawabnya dan itu membuatku 
mengerutkan kening. 


Untuk remaja yang suka sekali makan, 
sarapan hanya dengan toast jelas 
mengherankan. 


"Tadi waktu Ayah masih mandi, Budhe 
Sena antar bekal, ada di meja makan," 
sambungnya. 
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"Berapa kotak?" tanyaku memastikan. 


"Tiga, satu buat Ayah, dua buatku." 


Begitu dia mengatakannya, aku langsung 
tersenyum. Kadang, kalau di rumah hanya 
ada aku dan Agni, Mas Jin suka 
membuatkan bekal untuk Agni, dengan 
jumlah persis yang tadi disebutnya. Dia 
dapat jatah dua kotak, karena nanti untuk 
dimakan sebelum jam pelajaran di mulai, 
dan satunya lagi saat jam istirahat. 


"Oke, kita buat toast, dan segelas susu 
pagi ini." 
Agni mengangguk, lalu dia segera berdiri. 


"Aku cek buku pelajaranku lagi," katanya. 


Begitu melihatku mengangguk, Agni 
melangkah keluar dari ruang kerjaku. 


Kami berangkat sekitar dua puluh menit 
kemudian. Agni yang duduk di sampingku, 
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memangku ranselnya sambil 
menikmati toast yang kubuat. Sebelum 
berangkat dia sudah makan dua, lalu 
karena masih tersisa satu, aku 
membawanya untuk dimakan di 
perjalanan. 


"Aku boleh tanya sesuatu?" Agni bersuara 
saat kami berhenti di lampu merah. 


"Apa?" tanyaku balik, sambil menengok ke 
kiri. 
Agni nggak melihatku, pandangannya 


tertuju ke depan, dengan mulut 
mengunyah. 


"Nanti," katanya setelah menelan sebagian 
isi dalam mulutnya, "apa Ayah akan tetap 
pulang ke rumah?" 


Aku nggak langsung menjawab. Hatiku 
sakit tiap Agni menanyakan hal yang sama 
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setelah tahu aku dan mamanya akan 
berpisah, meski dia nggak tahu alasan 
sebenarnya kami berpisah. Menurut kami 
belum saatnya, nanti setelah dia lebih 
dewasa, aku atau mamanya akan 
mengatakan apa yang sebenarnya terjadi 
dalam pernikahan kami. 


"Tentu saja, ke mana lagi Ayah harus 
pulang kalau bukan ke rumah? Apa kamu 
keberatan Ayah pulang ke rumah?" 


Kepalanya menggeleng, tapi dia masih 
nggak melihat ke arahku. 


"Apa semuanya beneran akan tetap sama? 
Baik Ayah ataupun mama, nggak akan ada 
yang pergi dari rumah kan?" 


Usai mengatakannya, Agni baru melihat ke 
arahku untuk memastikan aku 
mendengarnya dengan jelas. 
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Beberapa waktu lalu, saat aku coba 
memberinya pengertian, aku memang 
mengatakan kalau aku ataupun mamanya 
nggak akan ada yang keluar dari rumah, 
semuanya masih tetap sama. Hanya saja, 
kalau kebetulan kami sama-sama di 
Surabaya, aku akan tinggal di rumah Mas 
Jin sementara. Keputusan ini sudah kami 
bahas berdua, dan kami melakukannya 
agar Agni nggak merasa kehilangan salah 
satu dari kami. 


"Kamu percaya sama Ayah?" Aku kembali 
balik bertanya, dan membalas tatapan 
lekat putriku. 


Kepalanya mengangguk dengan mata 
masih menyorotku lekat. 


"Kalau suatu hari kamu merasa Ayah 
nggak menepati omongan Ayah, kamu 
boleh protes dan marah sama Ayah." 
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Agni langsung menggeleng. "Nanti Ayah 


nggak mau masak buatku lagi." 


Respon polos darinya membuat senyumku 
terbit. 


"Selama kamu nggak suruh Ayah berhenti, 
Ayah akan selalu dengan senang hati 
masak buat kamu. Meski masakan Ayah 
belum seenak masakan Pakdhe." 


Agni turut tersenyum mendengar 
kalimatku. 


Aku kembali menjalankan mobil begitu 
lampu berubah hijau. 


"Bee," panggilku saat Agni melepas sabuk 
pengaman begitu mobil berhenti nggak 
jauh dari gerbang sekolah. 


"Ya?" sahutnya sambil melihatku dengan 
ekspresi bertanya. 
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"Bisa bantu Ayah?" 


“Bantu apa?" 


Aku merogoh saku celana yang 
kukenakan, dan menyerahkan amplop 
berwarna kelabu. "Bantu Ayah berikan ini 
buat mama, dua hari lagi, saat Ayah sudah 
berangkat ke Irlandia." 


Dia menerima amplop yang kuberikan, 
menatapnya selama beberapa saat lalu 
melihat padaku lagi. 


"Apa ini surat cinta buat mama?" tanyanya 
tanpa kuduga. 


Aku cuma tersenyum, nggak tahu apakah 
aku harus mengangguk atau menggeleng. 


"Oke, nanti aku kasih begitu Ayah sudah 
berangkat. Sebagai gantinya, jangan lupa 
bawa oleh-oleh yang banyak," todongnya 
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sambil tersenyum lebar dan memasukkan 
titipanku ke ransel. 


Reaksi Agni benar-benar di luar dugaanku, 
apalagi beberapa saat lalu, saat kami 
bicara dan dia nggak melihatku, bisa 
kulihat raut muram di wajahnya. 


"Aku sekolah dulu ya!" pamit Agni sambil 
mengulurkan tangan. 


Usai mencium punggung tanganku, dia 
keluar dari mobil, dengan tangan kanan 
membawa tas bekal dari Mas Jin. 


Melihat punggung putriku yang makin 
menjauh, aku seperti dihantam gelombang 
rasa bersalah yang sangat besar. 


Agni melangkah dengan kedua bahu 
terlihat turun, dan kaki menyeret. 
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Meski aku nggak bisa melihat wajahnya, 
aku bisa membayangkan, semuram apa 
ekspresinya sekarang. 


kkk 
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Entah sudah berapa lama kami berdiri 
berhadapan tanpa sepatah kata. Padahal 
sebelumnya kami sempat berbincang 
ringan. 


Bagiku pribadi, suasana berubah jadi 
nggak menyenangkan. Itu sebabnya, aku 
sempat melambatkan laju mobil begitu 
kami akan tiba di tujuan terakhir, karena 
dalam hati, aku masih ingin bersamanya 
lebih lama. 


"Ini bukan tanda selamat tinggal kan?" 
Kia tersenyum kecil. "Mana ada, aku akan 


tetap pulang ke rumah, begitu juga Mas," 
jawabnya masih dengan tangan terulur. 
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Aku menarik napas, lalu menyambut 
tangannya untuk kujabat. Rasanya dingin, 
entah karena pengaruh cuaca yang 
mendung, atau karena AC ruangan lalu 
digantikan AC mobil, atau karena masih 
ada sisa kegugupannya. 


Meski terlihat tenang, tapi aku tahu, 
sebelum hakim mengetok palu, Kia 
sebenarnya cukup gugup. Dia memainkan 
kuku jarinya, salah satu kebiasaannya saat 
dilanda gugup atau cemas yang kuketahui 
dengan memperhatikannya diam-diam 
selama ini. 


Ada beberapa momen yang kutangkap 
ketika dia merasa gugup dan melakukan 
kebiasaannya, yang paling jelas adalah 
ketika Kia akan melahirkan. Di antara rasa 
sakit karena kontraksi, Kia terlihat 
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memainkan kuku jari dengan mengadu 
bagian ujung kedua ibu jarinya. Saat itu, 
aku menghentikan dan menggengam 
tangannya. Berusaha menenangkan 
sembari mengatakan semua akan baik- 
baik saja, dia dan calon bayi kami akan 
menyapaku dalam kondisi sehat. 


Bisa saja aku melakukan hal yang sama 
tadi, tapi kami tengah menunggu 
keputusan hakim. Daripada menimbulkan 
spekulasi orang-orang di sekitar kami, aku 
memilih cara aman dengan mengirimkan 
beberapa pesan di ponselnya. 


Baik aku ataupun Kia, kami sama-sama 
kurang nyaman ketika ada orang yang 
menyayangkan keputusan kami, dan 
menyarankan agar bertahan tanpa 
memperdulikan alasan perpisahan kami. 
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"Jaga kesehatan," ucapku sambil 
mengeratkan jabatan tanganku. 


"Mas juga," balasnya masih dengan 
senyum yang bertahan di wajahnya. 


Kami saling beradu pandang dalam diam, 
lalu entah di detik ke berapa, aku 
menariknya dalam pelukanku. Kia nggak 
memberontak, dia membalas meski nggak 
seerat pelukanku. 


"Jaga diri baik-baik," pesanku, dan dia 
mengangguk. 


"Selamat menikmati Dublin,” ucapnya. 
Kurasakan tangannya menepuk 
punggungku pelan. "Semoga perjalanan 
dan pekerjaan di sana lancar." 
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Selama beberapa saat aku memilih diam 
sambil menghirup aroma Kia yang sangat 
kukenal. 


"Sampaikan permintaan maafku ke Agni, 
karena harus pergi saat dia masih di 
sekolah." 


"Dia pasti ngerti kok," hibur Kia lalu 
mengurai pelukan kami meski sebenarnya 
aku merasa enggan dan masih ingin 
memeluknya lebih lama. 


Sebagai gantinya, aku memegang 
tangannya ringan. "Aku telepon begitu 


nanti landing." 


Kia mengangguk sekali lagi. 
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Rasanya, berat untuk melangkah pergi dan 
meninggalkannya di bandara. Tapi aku 
harus melakukannya, karena ada 
pekerjaan yang harus kuselesaikan di 
Irlandia selama beberapa saat. 


"Hati-hati menyetirnya," pesanku kesekian 
kali. 


"Iya," sahutnya sembari kembali 
menunjukkan senyumnya yang 
menenangkan. 


Menarik napas dalam-dalam, lalu 
menunduk, melihat jemarinya yang 
bertaut ringan dengan jari-jariku, rasa 
menyesal itu kembali hadir. 


Nggak seharusnya aku melepas Kia, tapi 
memintanya bertahan dan menjalani 
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hubungan kami dari awal juga bukan hal 
yang tepat. Dia perlu menyembuhkan 
lukanya terlebih dahulu, dan itu jelas 
butuh waktu. Kalau kami benar-benar 
bertahan, saat luka hatinya belum sembuh 
benar, aku khawatir kemungkinan akan 
membuatnya terluka lagi, dan itu sama 
saja menyiksanya. 


"Kamu nggak percaya sama dirimu 
sendiri?" 


"Mungkin juga Mbak, tapi bukan itu 
alasanku," jawabku saat sore itu Mbak 
Sena mengajakku bicara. 


"Aku memikirkan kemungkinan terburuk. 
Mulutku bisa berjanji nggak akan 
menyakitinya lagi, tapi siapa yang tahu 
kan? Aku nggak mau janjiku justru 
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memberinya luka lagi." 


"Niatmu kurang kuat berarti," ledek Mbak 
Sena. 


"Niat aja juga nggak cukup Mbak, perlu 
dibuktikan. Dan itu yang aku takutkan, 
karena kadang aku sendiri nggak tahu apa 
yang kulakukan, dan baru menyesali 
semuanya belakangan. Mbak sudah lihat 
sendiri kan?" 


Mbak Sena menatapku, kali ini sorotnya 
terlihat menyesal. 


"Perlu aku antar sampai dalam?" tanya Kia, 
membuyarkan lamunanku. 


Segera aku melihat jam di tangan, masih 
ada waktu empat puluh menit untuk check 
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in. Selama beberapa detik, aku diam 
sembari mengkalkulasi waktu yang 
dibutuhkan Kia dalam perjalanan kembali 
ke rumah. 


"Kamu tahu aku pasti akan dengan senang 
hati ngangguk kan?" tanyaku, "tapi aku 
terpaksa menolaknya," lanjutku meski dia 
belum merespon. "Agni keburu pulang, 
dan dia nggak akan melihat siapapun." 


Dia diam seraya menatapku, mungkin 
sedang memikirkan sesuatu. 


"Jangan ragu menghubungiku kalau ada 
apa-apa, I'm one call away." 


"Iya." Kia membalas singkat, lalu kami 
sama-sama diam. 
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Benar-benar berat melepas tautan tangan 
kami, tapi aku harus melakukannya. Dan 
seperti yang sudah kuduga, begitu tautan 
tangan kami terlepas, rasa kosong 
sekaligus kecewa merambati hatiku. 


Usai berpamitan sekali lagi, aku 
melangkah pergi. Ketika kepalaku 
menengok, Kia ternyata masih berdiri di 
tempat yang sama, melambaikan tangan 
sambil tersenyum. 


"Pulanglah!" seruku seraya membalas 
senyumnya. 


Dia mengangguk, tapi aku tahu, dia nggak 
akan melakukannya hanya karena aku 
menyuruhnya. 


"Aku pergi!" 
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Kesekian kali dia mengangguk di depanku. 
Nggak ingin menahannya lebih lama, aku 
kembali berjalan, kali ini menguatkan hati 
biar nggak tergoda menengok ke 
belakang. Dengan begini, Kia pun akan 


pergi. 


Ketiadaanku kali ini, semoga menjadi awal 
Kia menyembuhkan dirinya, sebelum aku 
juga memulai semuanya dari awal, dan 
semestinya ... 


... mencari, dan menemukannya kembali 
suatu hari nanti. 
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Sejak kepergianku ke Irlandia, aktivitasku 
justru semakin padat. Selain 
mengerjakan project yang kurencanakan 
sendiri, ada beberapa kawan meminta 
bantuanku, dan itu menyebabkan 
kepulanganku ke Indonesia semakin 
jarang. 


Kondisi Kia pun nggak jauh berbeda, dia 
sibuk dengan pelayanan kesehatan dan 
pendidikan gratis. Ditambah lagi, Mas 
Heru, orang yang mengajak Kia pertama 
kali untuk membantunya, sekali lagi 
mengajaknya kerja sama mendirikan 
rumah belajar baru di beberapa lokasi. 
Dan itu membuat waktunya makin tersita, 
hingga Agni lebih sering menghabiskan 
waktu dengan Mas Jin dan Mbak Sena. 
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Selain kesibukan, zona waktu yang 
berbeda membuat komunikasi kami makin 
lama makin berkurang, ditambah lagi 
sepertinya hubungan Kia dan Gunawan 
makin dekat, itu membuatku berpikir 
ulang tiap kali akan menghubungi Kia. 


"Apa Ayah setuju?" 
Aku masih diam, dengan kening berkerut. 


"Kamu bilang jurusan apa tadi?" ulangku 
untuk memastikan kembali. 


"Geologi." 


"Di mana?" tanyaku lagi, dan dia 
menyebutkan nama kampus yang akan 
dituju. 
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"Kamu kenapa tertarik sama jurusan itu?" 


"Biar bisa jalan-jalan kayak Ayah sama 
Mama." 


"Apa kamu tahu kalau kuliah di jurusan itu 
berat?" 


"Mana tahu kalau belum dijalani." 
"Makanya ini Ayah kasih tahu." 


"Memangnya Ayah pernah jalani? Kan 
Jurusan kuliah Ayah bukan itu." 


Aku mengembuskan napas. Semakin 
besar, sifat Agni yang suka mengajak 
debat di setiap obrolan kami semakin 


mirip Kia. Dan jujur, aku justru terhibur. 
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Karena itu mengingatkanku dengan awal- 
awal pertemuan kami dulu. 


"Kamu sudah diskusikan sama Mama?" 
"Sudah." 
"Apa kata Mama?" 


"Mama bilang tergantung Ayah kasih ijin 
apa nggak." 


"Apa Ayah harus kasih ijin?" 


"Iya." Agni menjawab singkat dan 

tegas. "Dulu Ayah pernah bilang, kalau 
aku sudah kuliah, Ayah akan mendukung 
apapun jurusan yang kupilih," tambahnya. 


"Karena Ayah nggak kepikiran kamu akan 
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pilih jurusan itu, Bee." 


"Kenapa nggak?" 
"Mengingat kamu paling malas gerak." 


"Ayaaahh!" rengek Agni, dan itu 
membuatku tertawa geli. 


"Apa temanmu ada yang punya pilihan 
sama denganmu?" tanyaku setelah 


berhasil menghentikan tawa. 


"Nggak, mereka nggak ada yang tertarik 
sama jurusan pilihanku." 


"Kenapa?" 


"Nggak tahu, aku nggak nanya juga." 
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"Kamu juga nggak tahu ke mana mereka 
kebanyakan mau kuliah?" 


"Kata wali kelas, banyak yang minat di 
kedokteran." 


"Kamu nggak mau samaan dengan 
mereka?" 


"Nggak, aku mau cari teman dan 
lingkungan baru. Lagipula, apa Ayah mau 
aku pilih jurusannya bukan karena 
beneran minat, tapi karena ikut-ikutan 
teman?" 


"Tentu saja nggak, jalan sukses masing- 
masing orang itu berbeda." 


"Nah, itu tahu! Terus kenapa tadi nanya 
begitu?" 
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Aku tersenyum kecut, dan Agni jelas 
nggak bisa melihatnya. 


"Habis ini Ayah telepon Mama ya!?" 
“Buat apa?" 


"Bilang Mama kalau Ayah setuju sama 
pilihanku." 


"Nggak cukup kalau kamu yang bilang 
Mama?" 


"Biar Mama makin percaya, oke?" 


"Oke, baiklah, habis ini Ayah telepon 
mama." 


"Beneran ya?!" 
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Aku menarik napas dalam-dalam, sebelum 
mengiyakan sekali lagi lalu mengakhiri 
sambungan internasional dengan Agni. 


"Jun!" 


Aku segera menengok ke sumber suara 
yang memanggilku. Willy, rekan kerjaku di 
Hawaii sedang berjalan dari arah parkiran. 


"Are all the equipment ready?" 


Aku mengangguk, sambil menunjuk 
menggunakan dagu di mana aku 
meletakkan semua perlengkapan yang 
akan kami bawa. 


Siang ini kami akan lanjut mencari salah 
satu spesies paling langka di dunia. 
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Mungkin akan butuh berminggu-minggu 
atau bahkan berbulan-bulan untuk 
menemukan sekaligus mengabadikannya 
lewat bidikan kamera. 


Melamprosops Phaesoma, atau burung 
Poouli yang habitatnya di alam Hawaii, 
merupakan salah satu dari sekian banyak 
spesies yang masuk dalam daftar langka, 
bahkan beberapa pendapat menyatakan 
jenis burung ini sudah lama punah. Sebab 
sejak tertangkap terakhir kali di tahun 
2004, burung ini sudah nggak terlihat di 
manapun. 


Delapan bulan lalu, Will menghubungiku, 
dengan antusias dia bilang nggak sengaja 
melihat spesies ini saat 

mengerjakan project lain di 

Hawaii. Setelah menunggu berbulan- 
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bulan, dua bulan lalu idenya mengulik 
spesies ini disetujui untuk dilanjutkan dan 
dia langsung menghubungiku untuk 
meminta bantuan. 


"You still on the phone?" tanyanya lagi 
setelah jarak kami cukup dekat dari 
sebelumnya. 


"Just one more call." 


Dia mengangguk usai mendengar 
jawabanku. "PU take them." 


"Just leave some for me." 
Dia mengangkat ibu jarinya sambil 


melewatiku. Segera aku menekan tombol 
panggilan cepat untuk menghubungi Kia. 
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Ada perasaan ragu sekaligus takut setiap 
kali aku menghubunginya. Aku takut 
mengganggu kesibukannya, apalagi zona 
waktu yang begitu besar. Waktu di Bali 18 
jam lebih cepat dibandingkan Hawaii. Jadi, 
kalau saat ini jam di tanganku 
menunjukkan pukul dua siang hari Rabu, 
di Bali sudah jam delapan pagi hari Kamis. 


"Halo?" 


Sapaan yang kuterima setelah menunggu 
beberapa detik, membuat keningku 
mengernyit kuat. Ini jelas bukan suara Kia. 


"Saya bicara dengan siapa?" tanyaku to 


the point. 


"Saya Gunawan Mas, Kia masih di kamar 


mandi." 
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Garis-garis di dahiku jelas semakin terlihat 


karena aku mengernyit lebih kuat dari 
sebelumnya. 


"Maaf, bukan bermaksud bikin Mas Jun 
salah paham. Ini kami di rumah belajar, 
barusan ada salah satu anak didik yang 
datang dengan kondisi kurang bagus, jadi 
Kia memandikannya sebelum diobati." 


Gunawan segera menjelaskan sebelum aku 
memintanya. Aku bisa membayangkan 
bagaimana ekspresinya, meski pertemuan 
kami bisa dihitung dengan jari. 


"Gun! Bisa tolong siapkan kotak obat!" 


Seru Kia dari jauh, tapi terdengar cukup 
jelas di telingaku. 
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Aku memilih diam mendengar 
perbincangan mereka. 


"Sudah, aku atau kamu yang obati?" 


"Aku saja, kamu ada telepon dari Mas 


Jun. 


Setelah Gunawan mengatakannya, nggak 
terdengar lagi percakapan mereka selama 
beberapa saat. 


"Assalamu'alaikum," sapa Kia padaku 
akhirnya, dan seperti yang sudah-sudah, 
jantungku selalu berdetak lebih cepat tiap 
mendengar suaranya. 
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"Wa'alaikumsalam, kayaknya aku ganggu 
ya?" 


"Nggak, ada apa Mas?" Kia balik bertanya, 
nada bicaranya terdengar biasa. 


"Aku mau bahas tentang kuliah Agni. Apa 
kamu ada waktu?" 


"Sure," sahutnya, "dia sudah bilang aku 
sebelumnya, kubilang dia harus minta 
persetujuan Mas." 

"Kamu setuju?" 


" Ya. " 


"Apa Mas keberatan?" sambungnya ketika 
aku masih diam. 
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"Boleh aku tahu, kenapa kamu setuju?" 


"Ini pilihan dia. Dulu setiap kutanya, dia 
bilang nggak tahu. Waktu kutawari masuk 
kedokteran, dia juga nggak jawab. Jadi, 
begitu dia dengan sendirinya bilang, dan 
kupastikan dia siap masuk jurusan itu, 
nggak ada alasan buat nggak 

setuju." Kia menjawab dengan jelas. "Aku 
butuh bantuan Mas buat pastikan dia akan 
menyelesaikan pilihannya. Apa Mas 
keberatan?" lanjutnya. 


"Apa kamu nggak mau tanya dulu, aku 
setuju apa nggak?" 


"Mas nggak setuju?" Suaranya terdengar 
heran usai mendengar responku barusan. 


"Belum," jawabku, "tapi kalau kamu sudah 
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setuju, nggak mungkin aku melarangnya 
kan?" 


"Mas bisa menolak, dan kita diskusikan 
lagi dengan Agni." 


Aku menggeleng, lupa kalau Kia nggak 
bisa melihatku. "Nggak usah, aku percaya 
keputusanmu sudah tepat." 


"Sepercaya itu?" 


"Ya, sudah banyak buktinya kalau 
keputusanmu selalu tepat kan?" 


Tawanya terdengar renyah, dan aku 
dengan sendirinya tersenyum. 


"Jadi, apa Mas keberatan bantu aku?" 
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Aku kembali mengingat permintaan Kia 
beberapa saat lalu. "Oke, aku bicara lagi 
sama Agni nanti." 


"Thanks," ucap Kia. 


Jun!" panggil Willy menyela percakapan 
kami, "We're ready!" 


"Okay, wait a minute," balasku, dan Willy 
mengangguk lalu berbalik. 


"Mas mau pergi?" 
"Ya, mau bantu Willy sebentar." 


"Bantuin apa sekarang? Mencari polar 
bear? Atau paus?" 


"No," balasku tersenyum, "kami-" 
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"Kia!" 


Suara Gunawan kali ini yang menyela 
percakapan kami. 


"Ya?" 
"Ada orang tuanya Ayu." 


Kia nggak terdengar merespon ucapan 
Gunawan, mungkin dia menjawabnya 
dengan bahasa tubuh. 


"Kayaknya Gunawan butuh kamu," kataku 
berat hati. 


"Pastikan Mas ngomong sama Agni lagi 
ya?" Dia nggak menyahuti ucapanku 
sedetik lalu. 
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"Baiklah," jawabku setelah menghela 
napas. 


"Mas," panggil Kia sebelum aku 
mengakhiri panggilan. 


"Ya?" 


"Take care ya," pesan Kia yang 
membuatku terdiam. 


Pesannya singkat, tapi itu membuat 
senyumku kembali terbit. 
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"Hai cowok! Kamu belum kirim aku video. 
Apa kamu sudah lupa janjimu sendiri?" 


Aku tersenyum membaca e-mail yang 
dikirim Agni, selagi aku mengambil jeda 
karena suntuk mengedit video 
dokumentasi yang harus kuserahkan akhir 
minggu ini ke Willy. 


Dia juga mengirimkan pesan yang sama 
via chat, juga di inbox akun media 
sosialku. Tipikal Agni, yang akan 
menyerbu dengan pesan yang sama ketika 
merasa kangen. 


Sudah tiga bulan sejak terakhir aku pulang 
ke Indonesia, jadi aku bisa memaklumi 
ketika dia memberondongku dengan 
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pesan yang sama. 


Segera aku meraih ponsel, lalu menekan 
tombol panggilan cepat yang langsung 
menghubungkanku dengan Agni. 


"Assalamu'alaikum!" sapanya terdengar 
lelah. 


"Wa'alaikumsalam, kamu sudah di kost?" 
tanyaku setelah mengestimasi pukul 
berapa sekarang di Surabaya selagi di 
Hawaii menunjukkan pukul sebelas malam. 


"Masih di kampus." 


"Ada kuliah?" tanyaku lagi, kali ini dengan 
satu ujung alis terangkat. 


"Nggak, tapi baru selesai kumpulin tugas." 


Page 183 of 1279 


Still with you pi 
D 


"Ke kampus sendiri?" 


"Sama Ajinomoto, tapi dia masih di ruang 
dosen." 


Aku mengangguk kecil. Nama Aji cukup 
familier di telingaku, karena sejak Agni 
masuk masa ospek, dia sudah 
menyebutkan satu nama kenalan barunya, 
dan itu nama Aji. Meski aku belum pernah 
ketemu, tapu lewat cerita Agni selama ini, 
aku yakin dia anak baik dan bisa jadi 
teman yang baik juga buat putriku. 


"Ayah masih harus mengedit video buat 
Om Willy, nanti kalau sudah selesai baru 
Ayah edit video buat kamu, ya?" 


Agni terdengar menghela napas 
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keras. "Iya deh, kalau dibandingkan 
pekerjaan yang seru itu aku memang 
bukan lagi prioritas." 


Dia mengatakannya dengan nada biasa, 
tapi tetap saja kalimatnya menohok cukup 


keras dan membuatku menyesal. 


"Baiklah, Ayah kerjain video buat kamu, 
biar nanti bisa segera kamu tonton." 


"Kapan kira-kira selesai? Aku mau 
pamerin ke mama kalau Ayah sudah kirim 
video buatku." 

Aku sontak tersenyum. "Kuliahmu lancar?" 


"Lancar ... kayaknya." 


"Kok kayaknya?" 
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Kudengar Agni menghela napas berat. 
"Ada masalah?" 


"Ada nggak ada sih," sahutnya terdengar 
ragu, "dibilang ada tapi nggak bisa 
disebut masalah juga, dibilang nggak ada 
tapi memang ada." 


Aku refleks terkekeh gara-gara 
penjelasannya yang kadang memang 
malah terdengar menggemaskan. 


"Coba cerita ke Ayah, biar Ayah bantu 
nyimpulin apakah itu masalah atau 
bukan." 


Tawaranku dibalas helaan napas berat 
Agni. 
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"Aku nggak tahu kalau ada cowok yang 
bisa nyimpen dendam sama cewek," kata 
Agni akhirnya, dan itu mengejutkanku. 


Pikiranku langsung memikirkan hal yang 
terburuk. Baik aku ataupun Kia, kami 
sama-sama khawatir kalau Agni kembali 
diasingkan di lingkungannya karena 
kondisi orang tuanya yang nggak seperti 
orang tua lain pada umumnya. 


"Apa ini tentang Aji?" 


"Bukan!" sahutnya cepat, "Aji bukan 
pendendam. Buktinya, aku olokin dia tiap 
hari, tetap aja dia nyari aku buat diajak 
berangkat atau makan bareng." 


Diam-diam aku menghela napas lega. 
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"Terus, siapa yang kamu maksud?" 


" Cuma seseorang," balasnya kali ini 
terdengar nggak peduli, "nyebelin banget, 
tapi aku nggak bisa lawan dia." 


"Apa sekarang kamu punya hobi baru 
yang Ayah nggak tahu?" 


"Hobi apa?" 


"Berantem sepertinya?" Aku coba 
memastikan dugaan yang melintas sekilas 
di benakku. 


Agni justru tertawa mendengar ucapanku. 


"Maunya begitu, kuajak berantem, kalau 
bisa kujambakin rambutnya sampai rontok 
semua!" ujarnya, dan terdengar berapi- 
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api. 


"Kamu bukan tipe yang suka melakukan 
kekerasan sama orang lain," timpalku 
sambil tersenyum, teringat bagaimana 
sosok Agni kecil yang sangat menyukai 
hewan-hewan yang dia temui. 


Saat di Bali ataupun setelah pindah ke 
Surabaya, setiap melihat kucing atau 
anjing milik tetangga, dia selalu merengek 
ingin menggendong. Kalau kami jalan kaki 
melintasi rumah pemilik kucing atau 
anjing, dia dengan sengaja memanggil 
dari balik pagar. 


Agni juga melakukan hal yang sama kalau 
melihat hewan lain. Dengan antusias dia 
akan memanggil mereka, dan memberi 
nama sesukanya. Agni juga bisa 
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menunjukkan empatinya ketika melihat 


hewan yang terluka. Selama di lingkungan 
sekolah, nggak ada catatan kekerasan 
yang Agni lakukan pada teman-temannya, 
meski dia kerap dikucilkan. 


"Tapi sama yang satu ini aku bisa 
melakukannya,“ jawab Agni yang 


terdengar sangat yakin. 


"Apa yang sudah dia lakukan sampai bikin 
kamu ingin jambak rambutnya?" 


"Ngeselin aja." 
"Ngeselin aja?" ulangku. 


"Iya. 


"Hanya ngeselin aja, bikin kamu ingin 
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menjambaknya?" 


“Iya. 


Dia kembali menyahut singkat, dan itu 
membuat rasa penasaranku bertambah. 


"Apa mama sudah dengar ini?" 
"Belum, aku baru cerita ke Ayah." 
"Kenapa belum?" 


"Mama pasti akan bikin kata sambutan 
super panjang." 


Sontak aku kembali tersenyum mendengar 
jawaban Agni. Tugas menasehati Agni 
memang kami bagi dua, tapi Kia memang 
lebih sering melakukannya dibanding aku, 
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karena intensitas kepulanganku yang bisa 
dihitung dengan jari dalam setahun. 
Karena itu, bagi Agni mamanya adalah 
sosok yang banyak bicara saat 
menasehatinya. Kalau menurut 
pengamatanku, mungkin karena sifat 
keduanya mirip, makanya sesi menasehati 
dan dinasehati antara mereka berdua 
selalu berlangsung lama. 


"Mama nasehatinya baik, iya kan?" 


"Iya, tapi kadang kalau mood lagi bagus, 
yang kemarin-kemarin jadi ikut dibahas 
lagi." 


Andai Agni ada di depanku, mungkin aku 
sudah mengusap kepalanya sambil 
tersenyum melihat ekspresi masamnya 
yang masih seperti anak kecil. 
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"Nanti, kalau kamu sudah jadi orang tua, 
percaya sama Ayah ... kamu akan 
melakukan apa yang mama lakukan ke 
kamu sekarang. Kamu tahu kenapa?" 


"Kenapa?" 


"Karena mama sayang kamu, dan ingin 
yang terbaik buat kamu." 


"Terus, Ayah nggak sayang aku juga?" 


"Apa kamu merasa Ayah nggak sayang 
sama kamu?" Aku balik bertanya, dan Agni 
nggak langsung menjawab seperti 
sebelumnya. 


"Aku yakin, Ayah juga sayang aku," kata 
Agni setelah beberapa saat. 
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"Tentu saja, di dunia ini, nggak ada yang 


Ayah sayang sebesar Ayah sayang sama 
kamu." 


"Mama gimana?" 


"Mama?" Aku mengerutkan kening 
mendengar pertanyaannya yang barusan. 


"Ayah nggak sayang lagi sama mama? 
Sayangnya Ayah sama mama sudah 
berkurang? Apa karena itu Ayah jadi 
jarang pulang?" 


Pertanyaan Agni yang beruntun 
membuatku terdiam. Sama sekali nggak 
kusangka dia akan berpikiran demikian, 
padahal selama ini sering kujelaskan 
kenapa aku jadi jarang pulang ke 
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Indonesia. Aku lupa, sebagai anak yang 
pemikirannya kritis, Agni nggak akan serta 
merta menerima penjelasanku, meski pada 
saat itu dia nggak membantahnya. Agni 
jelas punya pemikiran dan prasangkanya 
sendiri. 


"Tentu saja Ayah sayang sama mama, 
seperti Ayah sayang sama kamu." 


"Benarkah?" 

"Kamu meragukan omongan Ayah?" 
"Bukan sepenuhnya ragu, tapi aku nggak 
menemukan alasan yang bisa menguatkan 


kata-kata Ayah tadi." 


Bukan sekali ini saja argumentasi Agni 
membuatku harus memberi jeda sambil 
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memikirkan jawaban yang tepat. 
"Terus, Ayah harus buktikan seperti apa?" 


"Mmm, mungkin bisa dimulai dengan 
pulang ke rumah di waktu bersamaan? 
Selama ini kalian selalu simpangan. Saat 
mama pulang, Ayah yang pergi. Begitu 
juga sebaliknya, setiap Ayah di rumah, 
mama pasti pergi." 


Aku berdehem pelan sebelum bersuara. 
"Karena status kami sudah nggak seperti 
dulu, Bee," jelasku hati-hati, supaya dia 
bisa benar-benar meresapinya kali ini. 


"Orang akan berprasangka yang nggak- 
nggak," lanjutku. "Kalau prasangka itu 
cuma merusak nama Ayah, sungguh, Ayah 
nggak apa-apa. Tapi Ayah nggak mau 
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nama mama jadi buruk karena omongan 
orang lain." 


Agni terdengar menghela napas 

berat. "Kenapa kita tinggal di lingkungan 
yang orang-orangnya selalu ikut ngurusi 
hidup orang lain? Kenapa kita dulu nggak 
tinggal di London, atau Paris, atau 
Amsterdam, atau kota manapun selain di 
Indonesia?" 


Aku tersenyum kecut. Keluhan Agni bisa 
kumaklumi, karena aku mengalami sendiri. 
Beberapa bulan yang lalu, secara nggak 
sengaja aku mendengar segerombol ibu- 
ibu tengah membahas tentang aku dan 
Kia. Mereka mempertanyakan alasan 
kenapa aku dan Kia masih pulang ke 
rumah yang sama, juga aktivitas Kia yang 
sering keluar rumah dengan status janda. 
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Beberapa dari mereka berkomentar 


dengan menghakimi tanpa tahu apa yang 
terjadi, dan apa yang sudah kami sepakati 
bersama. Mereka juga menuduh kami 
nggak paham nilai-nilai agama karena aku 
yang lebih sering ke luar negeri, dan Kia 
yang sering ke Bali, tempat yang menurut 
mereka bisa memberi pengaruh buruk. 


Saat itu, ingin rasanya aku membantah 
semua omongan ibu-ibu itu. Bahwa di 
manapun kita tinggal atau memijakkan 
kaki, selama keyakinan kita kuat, nggak 
akan semudah itu kita terkena pengaruh 
buruk, apalagi sampai mengatakan kami 
nggak paham nilai-nilai agama. 


"Apa ucapanku bikin Ayah sedih?" tanya 
Agni tiba-tiba. 
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"H-hah?" sahutku gelagapan. 


"Ayah diam, apa aku bikin Ayah 
sedih?" ulangnya. 


"No," sanggahku segera. "Ayah baik-baik 
saja." 


"Terus kenapa diam?" 


"Mm, Ayah cuma lagi berpikir," ujarku 
coba meyakinkan dengan memberi alasan 
yang bisa diterimanya. 


"Mikir mau makan apa?" 


Refleks aku tertawa mendengar ledekan 
Agni. "Ya," sahutku sambil meredakan 
tawa, "itu salah satunya. Tapi yang utama, 
Ayah lagi mikir apa yang bisa bikin kamu 
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yakin kalau Ayah sayang sama mama 
tanpa harus membuat Om Gunawan 
cemburu." 


"Memang kenapa Om Gunawan cemburu?" 


"Bukankah Om Gunawan sama mama lagi 
dekat?" 


"Iya," jawab Agni yang nggak tahu 
kenapa, tanpa sadar bikin aku menahan 
napas. "Tapi kan mereka dekatnya karena 
berteman, kayak aku sama Aji." 


"Itu kan yang kamu tahu, bisa jadi beda 
lagi buat mama." 


"No, aku pernah tanya mama, dan mama 
bilang mereka cuma teman baik." 


Page 200 of 1279 


Still with you pi 
D 


"Kamu yakin?" 


"Yakin lah! Mama nggak pernah bohong 
sama aku," sahutnya percaya diri. 
Kesekian kalinya aku tersenyum. Entah 
kenapa aku merasa senang ketika 
mendengar jawaban Agni yang 
meyakinkan. 


Mungkin aku memang egois. Setelah 
memintanya berjanji untuk bahagia 
selepas kami berpisah, aku justru cemas 
ketika tahu ada lawan jenis yang coba 
mendekati Kia. 


Aku takut, kalau kesempatan untuk 


memenangkan hatinya lagi akan hilang, 
dan nggak akan pernah ada lagi. 
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Aku menjaga jarak dengan sengaja. 


Meski Agni bilang mamanya dan Gunawan 
hanya berteman, tapi aku berusaha 
menghargai dengan menjaga jarak dan 
nggak terlalu sering menelepon Kia. 
Apalagi setelah Gunawan mengangkat 
telepon dariku hari itu. 


Seorang teman nggak akan semudah itu 
mengangkat panggilan masuk di ponsel 
temannya, apalagi mereka lawan jenis. 
Jadi kemungkinan hubungan mereka 
bukan lagi murni sebagai teman. 


Sebagai gantinya, aku mengirim pesan 
dulu untuk memastikan Kia bisa menerima 
teleponku. 
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"Kamu kelihatan gosong." 


Aku tersenyum, sambil menerima sodoran 
minuman kaleng dari Jake. 


Dia Warga Negara Australia 10056, tapi 
pernah menghabiskan masa kecilnya di 
Indonesia, tepatnya Jakarta, sebelum ikut 
orang tuanya yang bekerja di kedutaan 
besar berpindah tugas. Lalu setelah 
beranjak dewasa, dia memulai 
petualangannya sendiri hingga berakhir di 
organisasi yang sama denganku. Ketika 
mendapat tawaran tugas di Bali, dia tanpa 
pikir panjang langsung mengiyakan. 
Baginya, Indonesia sudah seperti rumah 
kedua. Karena itu, kemampuan Bahasa 
Indonesianya sangat bagus. 
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"Apa menurutmu kamu nggak lebih baik?" 
ledekku sambil melirik kulitnya yang 
semula putih pucat, sekarang sudah 
menyerupai anak pantai. 


Jake menunjukkan barisan giginya yang 
putih dan rapih. 


"Kalian sudah mengecek kondisi di utara?" 
tanyaku. 


Jake yang sudah duduk di sampingku 
mengangguk. "Perubahannya belum 
cukup signifikan, tapi kalau kita 
bandingkan dengan foto yang kamu ambil 
enam tahun lalu, kelihatan sedikit 
bedanya." 


Aku mengangguk. Project jangka 
panjangku masih berlangsung, dan Jake 
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benar-benar mau menemaniku sampai 
akhir. Sesekali dia mengerjakan projectnya 
sendiri, nggak jauh-jauh, dia masih 
melakukannya di Bali. Menurutnya ada 
banyak keajaiban dalam indahnya pesona 
alam Bali yang ingin dia angkat. 


"Alice masih menghubungimu?" 


Aku menggeleng seraya menyesap 
minuman. "Nggak sesering dulu, mungkin 
dia sadar aku nggak pernah meladeni." 


Jake terdengar tertawa kecil. "Dia masih 
saja keras kepala, egonya benar-benar 
setinggi langit." 


Senyumku refleks tersungging karena 
setuju dengan ucapan Jake. Awal Alice 
tahu aku resmi bercerai dengan Kia, dia 
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kembali rutin menghubungiku. Turut 
menyayangkan pernikahanku yang gagal, 
tapi dibalik itu aku tahu dia punya agenda 
sendiri. Oleh karenanya, aku nggak 
meladeni pesan atau telepon dari Alice. 
Daripada nanti dia salah paham, dan 
makin intens mendekatiku. 


"Kudengar, Willy dapat persetujuan buat 
ke Antartika." Jake mengubah topik 
dengan cepat. 


"Ya, polar bear lagi. Sepertinya dulu Willy 
adalah salah satu dari mereka, makanya 
dia sangat tertarik menjadikan beruang 
kutub sebagai objek." 


Jake mengangguk beberapa kali. "Ingat 
saat kita membantunya menyelam di 
lautan es?" 
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"Ya, rasanya itu hal tergila yang pernah 


aku lakukan." 


"Sangat gila," timpal Jake setuju. 


Aku terkekeh mengingat pengalaman 
kami dulu. Dari awal aku tahu itu 
terdengar gila, makanya saat mengiyakan 
ajakan Willy, aku nggak bilang terus 
terang pada Kia kalau akan menyelam di 
lautan es. Dan dia marah besar ketika 
melihat hasil bidikan kameraku 
berminggu-minggu kemudian. Baginya 
resiko pekerjaanku saat itu sangat tinggi, 
kalau terjadi sesuatu padaku, sementara 
dia nggak tahu apa dan ke mana aku 
sebenarnya akan pergi, dia akan merasa 
bersalah sekaligus kebingungan 
bagaimana menjelaskan pada Agni kecil, 
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juga pada Mas Jin. 


"Dan minggu lalu dia 
mengajakku camping di kutub." 


"Kamu setuju?" 


"Mana mungkin aku masih di sini kalau 
setuju?" Jake balik bertanya sekaligus 
memberiku jawaban dibalik pertanyaannya 
barusan. 


Aku tersenyum, lalu meneguk kembali 
minuman kaleng di tanganku. 


"Ngomong-ngomong, kamu sudah pulang 
ke Surabaya? Atau langsung ke sini?" 


"Ke sini, Kia sudah di rumah waktu aku 
telepon anakku." 
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Sedikit banyak aku menceritakan kondisi 
rumah tanggaku pada Jake meski nggak 
cukup detail. Dia tahu bagaimana 
hubungan kami, dan kebiasaanku pulang 
ke rumah yang seperti tukar shift dengan 
Kia. 


"Kalian masih saling menghindar?" 
Aku mengangkat kedua bahu. 
"That's why i'm not in to relationshit." 


Aku terkekeh mendengar pelesetan yang 
Jake buat. Sejak aku mengenalnya, Jake 
memang nggak pernah punya hubungan 
serius dengan perempuan. Semua yang dia 
bawa masuk kamar hanya sebatas 

partner one night stand. 
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"Itu bisa sangat rumit, kamu pasti paham 
karena sudah pengalaman kan?" Dia 
menambahkan lalu meneguk minuman 
kaleng beralkohol rendah. 


Aku menggoyang pelan kaleng minuman 
sodaku yang isinya tinggal setengah, lalu 
meneguknya sekali. 


"Mungkin kalau aku nggak pengecut dan 
brengsek, semuanya nggak akan rumit, 
dan kami nggak perlu berpisah." Ucapku 
sambil menatap ombak di kejauhan. 


Duduk santai di pinggiran pantai menjadi 
rutinitasku saat di Bali. Awalnya aku 
melakukan itu untuk menenangkan diri, 
lama kelamaan itu menjadi kebiasaan. 
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"Tapi dengan begitu kamu jadi belajar 


kan? Di antara keburukan yang ada, pasti 
ada sisi baiknya, minimal kamu bisa 
belajar dari pengalaman. Meski sisi baik 
itu sulit kita lihat karena terlalu fokus 
sama yang buruk." 


"Kupikir juga begitu. Aku akan belajar dari 
pengalaman, jadi kalau kesempatan itu 
datang lagi, aku bisa memperbaiki semua. 
Sayangnya kesempatan itu perlahan justru 
makin menjauh." 


Usai aku mengatakannya, baik aku 
ataupun Jake sama-sama diam. 


"Karena kamu berharap kesempatan dari 
orang yang sama?" Jake mengakhiri sunyi 
di antara kami yang diisi suara debur 
ombak. 


Page 211 of 1279 


Still with you pi 
D 


"Mungkin," sahutku menoleh sekilas ke 


Jake lalu kembali menatap ke laut lepas 
yang terlihat gelap. 


"Kamu nggak ingin memulainya dengan 
orang baru?" 


Pertanyaan Jake membuatku bungkam. 


Sejak menyadari arti kehadiran Kia, 
duniaku seolah hanya berputar pada Kia, 
dan Agni begitu Kia bilang kalau dia 
hamil. Begitu kami sudah berpisah, 
semuanya masih sama. Bahkan sampai hari 
ini, nggak sekalipun aku berpikiran 
memulai hubungan baru dengan 
perempuan lain, karena aku sudah berjanji 
akan menemukan Kia sekali lagi. Meski 
akhir-akhir ini aku ragu, apakah aku masih 
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bisa melakukannya, mengingat ada nama 
Gunawan yang seolah selalu ada di sisinya. 


"Apa karena kamu belum sepenuhnya 
melepas yang lama, makanya kamu belum 
siap dengan hubungan baru?" 


"Kalau boleh jujur, aku justru nggak 
kepikiran buat memulai hubungan baru," 
akuku pada Jake. "Kesalahan-kesalahan 
yang pernah kulakukan, masih ada 
ketakutan aku akan mengulanginya." 


"Come on, Bro! Dengan kamu tahu 
kesalahan apa yang sudah kamu lakukan, 
artinya kamu sudah tahu apa yang harus 
dilakukan ke depannya. Tinggal buka hati, 
selesai." 


Aku tersenyum melihat Jake yang ternyata 
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juga tengah menoleh padaku. Mungkin 
karena dia nggak tertarik dengan suatu 
hubungan, makanya dia bisa berkomentar 
sesederhana itu. 


"Oh, i see," timpal Jake setelah kami 
sempat beradu pandang, "You just don't 
want someone else. It's still her, the owner 
of your heart, right?" 


Aku kembali tersenyum, sambil 
mengangguk kecil beberapa kali. Dalam 
hati meng-aamiin-i ucapan Jake. Sejak 
menyadari arti kehadiran Kia dalam 
hidupku, sejak itu pula aku menyerahkan 
samua ruang hatiku untuk dimilikinya. 
Sayangnya aku selalu kesulitan 
mengungkapkannya, karena khawatir Kia 
justru menganggapku menjadikan dirinya 
sebagai pengalih dari cinta pertamaku. 
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Ditambah lagi sekarang ada Gunawan. 
Bisa saja aku langsung mengkonfrontasi 
Kia, tapi mengingat apa yang sudah 
kulakukan padanya, rasa bersalah itu 
membuatku terpaksa mengambil langkah 
mundur. 


Mungkin memang Gunawan yang bisa 
mengobati luka hatinya, dan aku akan 
sangat egois kalau memaksa hadir di 
antara keduanya. 
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"Berapa kali Mama bilang, duduk dan 
tunggu Mama!" kata beliau sambil 
memukulku yang sudah menangis 
menggunakan rotan. 


"Kenapa kamu nggak bisa jadi anak 
penurut seperti masmu?" Sekali lagi beliau 
memukulku, kali ini bukan lagi 
punggungku, tapi betisku. 


"Ampun Maaa!" pintaku pilu, tapi beliau 
tetap memukulku. 


Aku tahu Mama nggak akan berhenti 
sebelum amarah beliau benar-benar reda. 
Semakin keras tangisku, semakin menjadi 
pula beliau memukulku. Karena itu, Mas 
Jin dulu pernah bilang supaya aku harus 
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menahan tangis, biar Mama nggak terlalu 


lama melayangkan rotan padaku. Tapi aku 
nggak bisa, rasanya perih sekaligus panas. 
Sekali dua kali bisa kutahan, tapi setelah 
lebih dari itu, aku harus mati-matian 
menahan diri biar nggak menjerit, 
sayangnya selalu gagal. 


"Setiap kali diingatkan, bilangnya iya iya, 
tapi setelahnya kamu malah keluyuran! 
Nggak ka-" 


Di antara penggalan kalimat mama dan 
ayunan rotan yang nyaris menyentuh 
badan, aku tergagap dan terbangun dari 
tidur. 


Mimpi buruk ini lagi. 


Sudah sangat lama aku nggak 
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memimpikannya. 


Berusaha duduk, aku memegang 
punggung dan lengan, mencari jejak 
pukulan rotan yang rasanya begitu nyata. 
Napasku tersengal, sementara bulir 
keringat membasahi kening. 


Dulu, meski aku nggak mengatakan 
dengan jujur apa yang terjadi, selalu ada 
Kia yang menggenggam tanganku, juga 
menyeka keringat di keningku. Dia juga 
akan mengambilkan air minum supaya aku 
bisa lebih tenang. Sekarang, aku terduduk 
sendiri di dalam gelapnya kamar. 


Ranjang yang kosong semakin membuat 
perasaanku campur aduk. 


Menyandarkan punggung dan 
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merebahkan kepala di sandaran sofa, aku 
menutup bagian atas wajahku dengan 
lengan kanan dan memejamkan mata. 


Dalam pelarianku sebelum bertemu Kia, 
aku sangat menyukai suasana sepi. Tapi 
setelah Kia kubiarkan memasuki hidupku, 
justru aku merasa sebaliknya. Aku nggak 
menyukai sepi lagi, omelannya lebih 
menyenangkan untuk didengar daripada 
sunyi yang membuatku merasa asing. 


Suara notifikasi pesan ponsel membuatku 
menyingkirkan lengan dan membuka 
mata. 


Selama beberapa saat, setelah memegang 
ponsel yang tergeletak di meja, aku 
mengerjap berulang kali, memastikan 
kalau aku nggak salah membaca nama 


Page 219 of 1279 


Still with you pi 
1 


pengirim pesan. 


Begitu yakin nggak salah baca, aku segera 
mengetik balasan. 


"Belum tidur? Boleh aku telepon?" 


Aku menarik napas dalam-dalam, 
menunggu dengan cemas balasannya. Dan 
hanya selang semenit, dia membalas 
pesanku yang membuat jariku bergerak 
cepat menghubunginya. 


"Assalamu'alaikum," sapanya usai nada 
sambung kedua berbunyi. 


"Wa'alaikumsalam," balasku usai 


mengembuskan napas lega. "Kamu belum 
tidur?" 
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"Sudah, tapi ini kebangun. Habis ambil 
minum, baru ingat kalau belum balas 
pesan Mas tadi sore." Suaranya terdengar 
tenang seperti biasa, tapi justru 
ketenangannya itu berhasil mengacaukan 
ritme detak jantungku. "Mas sendiri, 
belum tidur? Atau kebangun karena 
pesanku?" 


Aku menarik napas panjang dan 
membuangnya, kali ini terdengar agak 
keras. "Aku mimpi buruk." 


Lalu hening. 
Mungkin jawabanku bukan jenis jawaban 
yang ingin dia dengar, makanya Kia nggak 


merespon. 


"Maaf, aku-" 
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"Mas baik-baik aja?" 


Tanpa kuduga, aku menangkap nada 
khawatir dalam suaranya, seperti saat 
kukabari dia kalau pekerjaanku di 
lapangan nggak berjalan lancar. 


"Aku baik-baik saja," responku sambil 
berusaha terdengar senormal mungkin. 
Padahal kalau boleh jujur, aku ingin 
bersandar di bahunya yang kecil dan 
memeluknya erat. Merasakan detak 
jantungnya yang begitu dekat selalu bisa 
menenangkanku di saat seperti ini. 


"Apa sering terjadi sebelum ini?" 


"Nggak, ini pertama kali setelah sekian 
lama." Aku mengatakannya sambil 
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menyandarkan kepala di sandaran sofa, 


dan tengadah menatap langit-langit 
kamar. 


Lalu sepi, kami sama-sama nggak 
bersuara. Tapi aku menyukai sunyi kali ini. 
Karena telingaku menangkap hela napas 
Kia beberapa kali. 


"You'll be fine." Kia akhirnya bersuara 
lebih dulu. 


Aku nggak tahu harus merespon apa, 
karena aku sendiri nggak yakin apakah 
aku benar-benar akan baik-baik saja andai 
mimpi yang sama datang lagi? 


"Mas akan cerita kalau segalanya jadi 
lebih buruk kan?" Dia kembali bersuara 
selagi aku masih sibuk dengan 
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keraguanku. 


"Apa kamu mau mendengarnya?" tanyaku 
balik. Hati-hati sekaligus cemas kalau 
tawarannya tadi hanya basa-basi. 


"Sure, you can call me 

anytime." Jawabannya terdengar 
meyakinkan, dan itu memberiku sedikit 
rasa lega. 


"Terima kasih," sahutku tulus. Meski 
kenyataannya aku ragu dengan 
keberanianku sendiri untuk meneleponnya 
andai mimpi buruk itu datang lagi, dan 
menghantuiku. 


"Kamu mau tidur lagi sekarang?" 


"No, kantukku sudah hilang. Jadi mungkin 
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aku mau bikin laporan buat dikirim ke 
Mas Heru nanti pagi." 


"Apa Mas mau tidur?" 


Pertanyaannya kubalas dengan hela napas 
panjang. Aku nggak yakin bisa terlelap 
lagi, rasanya mimpi buruk itu akan 
langsung datang begitu aku memejamkan 
mata. 


"Boleh aku minta tolong?" pintaku 
terdengar ragu di telingaku sendiri. 


Bagaimanapun, ini sambungan telepon 
terlama yang pernah kami lakukan. Jadi 
ada ketakutan kalau Kia mulai nggak 
nyaman bicara denganku terlalu lama. 


"Apa?" 
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"Stay on phone," jawabku lalu menekan 


kedua bibir ke dalam, menunggu respon 
Kia dengan rasa cemas yang kembali 
menyelimutiku. 


Permintaanku jelas mengada-ada, 
mengingat alasan berakhirnya hubungan 
kami. Aku seperti laki-laki nggak tahu diri, 
yang dengan egois meminta bantuan 
perempuan yang hatinya penuh luka gara- 
gara kebodohanku. 


"Nggak apa-apa kalau kamu keberatan, 
aku bisa-" 


"Mas lagi berbaring atau 
duduk?" tanya Kia memotong kalimatku. 


"Duduk," jawabku bingung. 
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"Berbaringlah, dan pejamin mata, aku 
temani sambil bikin laporan." 


"Are you sure?" tanyaku terkejut. 


Kia dan kebesaran hatinya, rasanya aku 
masih nggak percaya dia masih punya itu 
untukku. 


"Pastiin aja Mas tidur, karena aku nggak 
mungkin begadang sampai matahari 
terbit." 


Tanpa dia tahu, senyum terukir di wajahku 
selagi aku menuruti ucapannya, 
merebahkan badan di sofa, dan coba 
memejamkan mata. 


"Apa aku harus bicara?" 
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"Nggak perlu, fokus sama pekerjaanmu, 
kamu juga boleh taruh ponselnya kalau 
kesulitan, yang penting jangan diputus 

sambungannya." 


"The bills on you ini ya?" 


Lagi-lagi aku tersenyum lalu menggumam 
untuk mengiyakan. 


Telingaku menangkap suara benda 
diletakkan, mungkin dia benar-benar 
menaruh ponselnya supaya bisa bergerak 
lebih bebas. 


Nggak lama setelahnya, aku mendengar 
suara agak gemerisik, tapi cuma sebentar. 


"Aku pakai earphone." Suara Kia tiba-tiba 
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terdengar memberitahuku. 
"Why?" 
"Karena aku harus mengetik." 


Aku tersenyum mendengar tebakanku 
yang nggak meleset. "Tell me kalau kamu 
capek atau sudah selesai." 


"Keburu mas yang tidur duluan," sahutnya 
ringan, dan kesekian kalinya mampu 
membuatku tersenyum. 


Sambil memejamkan mata, aku 
menajamkan telinga, mencoba menangkap 
sekaligus menerka apa yang Kia lakukan 
dari suara yang kudengar. Sesekali aku 
bisa mendengar hela napasnya yang 
begitu jelas, atau saat dia meneguk 
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minuman, dan itu membuatku tenang 
karena merasa Kia tepat berada di 
sampingku. 


Hingga tanpa kusadari, perlahan aku mulai 
terlelap. Ketika bangun, sambungan sudah 
terputus. Dari catatan panggilan, kami 
terhubung hampir dua jam lamanya. Entah 
aku yang nggak sengaja memutus 
sambungan, atau Kia yang mengakhirinya 
lebih dulu. 


Usai mengecek catatan panggilan, dengan 
antusias aku membuka chat karena 
menemukan Kia mengirimkan pesan 
untukku. 


"Selamat tidur, Mas." 


"Jangan ragu telepon aku kalau Mas 
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mimpi buruk lagi." 


Sepagi ini jantungku sudah berdebar 
kencang usai membaca pesan yang dikirim 
Kia. Hatiku juga terasa menghangat. 


Kia dan semua kebaikan serta kebesaran 
hatinya, rasanya sudah seharusnya kalau 
aku memperjuangkan dia sekali lagi. 
Karena aku tahu, sampai detik ini hatiku 
masih miliknya. 
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Hal yang nggak pernah kubayangkan sejak 
Agni hadir dalam hidupku, saat dia 
beranjak dewasa, kami bisa bicara seperti 
sahabat, bukan layaknya orang tua dan 
anak. 


Setiap kali tiba giliranku menemaninya di 
rumah, dia kerap menggoda sekaligus 
meledekku. Mungkin dia juga 
melakukannya pada Kia, entahlah. Dan 
lewat ledekannya, aku tahu tersirat 
keinginan agar aku dan Kia bisa kembali 
bersama. Seenggaknya agar kami nggak 
lagi saling menghindar. 


"Kapan terakhir kalian ngobrol yang 
bener-bener ngobrol?" 
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"Memangnya ada ngobrol yang nggak 
beneran?" tanyaku balik. 


Kami tengah duduk di depan televisi, 
menonton kartun sembari menikmati salad 
yang kubuat. Pulang ke rumah sama 
artinya aku harus siaga menjadi koki, 
karena selera makan Agni kadang melebihi 
aku dan mamanya. 


"Ada," sahut putriku sambil menoleh 
padaku, "kalian contohnya." 


Aku mengangkat satu ujung alis dengan 
tangan menyuap sesendok salad ke 
mulutku sendiri. 


"Kalian cuma sekedar say hi, sedikit basa- 
basi, nanya kabarku ke satu sama lain, 
setelah itu selesai." 
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Aku tersenyum melihat bagaimana Agni 


menjelaskan dengan berapi-api. 


"Memangnya sesusah itu ya, ngobrol lebih 
dari lima menit aja? Aku tahu kok, kalian 
nggak pernah pelit sama tagihan telepon." 


Kali ini aku mendengkus geli. Tentu saja 
aku nggak pernah membatasi berapa 
pengeluaran untuk menghubungi Agni, 
atau Kia, meski seperti yang Agni bilang 
kalau obrolanku dan Kia jarang sekali 
terjadi lebih dari lima menit. Dan aku 
yakin Kia juga sama, nggak pernah 
menghitung habis berapa tagihan 
teleponnya. 


"Jadi, kapan?" Agni kembali mendesak 
jawaban dariku. 
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"Mungkin ... sekitar empat bulan lalu?" 


"Empat bulan?!" Agni berseru seraya 
menatapku nggak percaya. 


Ya, empat bulan lalu, saat aku mengalami 
mimpi buruk dan Kia menemani sampai 
aku terlelap, meski hanya lewat 
sambungan telepon. 


Walaupun Kia sudah mengirim pesan yang 
isinya mengijinkanku menghubunginya, 
tapi aku nggak bisa melakukannya. Lagi- 
lagi karena zona waktu antara kami yang 
kembali terentang begitu besar. 


Aku yang harus pergi ke Peru, dengan 
zona waktu 12 jam lebih lambat dengan 
Waktu Indonesia bagian Barat, untuk 
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mencari keberadaan monyet laba-laba. 
Sementara Kia kudengar 

punya project baru di Papua nggak lama 
setelah aku berangkat. Ditambah lagi 
kesulitan sinyal karena aku harus masuk ke 
pedalaman. 


"Sesusah itu ya kalian nyari bahan 
obrolan?" 


Pertanyaan Agni membuyarkan 
lamunanku. 


Aku mengangguk ketika menyadari dia 
menatap lekat karena menunggu 


balasanku. "Susah, dan canggung." 


"Kenapa? Apa dulu sebelum ada aku, 
kalian juga begitu?" 
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"Saat itu, mama yang banyak mengawali 
obrolan. Dia tahu kalau Ayah bukan orang 
yang bisa mencari bahan buat dibahas 
dalam waktu yang lama." 


Agni berdecak sambil menggeleng. 
"Padahal Pakdhe cerewetnya minta 
ampun." 


Senyumku terukir tipis. Aku nggak 
mungkin cerita, kenapa aku berubah jadi 
sangat introvert waktu kecil. Dia akan 
kecewa andai tahu ayah yang selama ini 
dia banggakan, ternyata dulu adalah sosok 
yang lemah. 


Dan aku bersyukur, meski kehidupan 
sosial Agni di sekolah nggak berjalan 
sebaik anak-anak yang lain, putri semata 
wayangku ini tumbuh dengan karakter 
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cukup kuat, mirip Kia. Aku jelas nggak 
akan berhenti menyalahkan diriku andai 
Agni tumbuh menjadi sosok introvert 
sepertiku. 


"Apa Ayah tahu, sebenarnya ada cara buat 
melatih supaya kalian bisa mengobrol 
lama." 


"Cara seperti apa?" tanyaku setelah 
meletakkan mangkok yang sudah kosong. 


"Berhenti saling menghindar, alias sering- 
sering pulang ke rumah bareng, biar 
kalian punya waktu buat duduk berdua, 
terus ngobrol." 


Refleks aku tersenyum mendengar 
jawaban Agni. Aku tahu, dia baru saja 
menyuarakan keinginannya sendiri. Tapi 
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Agni anak yang baik, dan sangat peka 
perasaannya. Makanya dia nggak pernah 
memaksa kami. Agni lebih sering 
menyampaikannya dengan tersirat seperti 
barusan. 


"Kalau kalian bisa duduk berdua, aku yakin 
banyak yang bisa diobrolin, mengingat 
aktivitas kalian selama ini nggak pernah 
kalian ceritakan ke satu sama lain, iya 
kan?" 


Sekali lagi aku mengangguk, setuju 
dengan ucapannya. 


"Tapi mama pasti nggak punya waktu buat 


duduk dan dengar cerita Ayah. Mama 
lebih sibuk daripada Ayah, iya kan?" 
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"Kata siapa?" sanggah Agni. "Aku sering 
lihat mama duduk sendiri di sini kalau 
malam." 

"Nonton tv?" 

"Nggak," sahutnya seraya menggeleng. 
"Megang ponsel?" 

"Nggak juga." 

"Terus ngapain?" tanyaku makin dibuat 
penasaran karena tebakanku keliru secara 
beruntun. 

"Cuma duduk aja, beneran nggak ngapa- 


ngapain. Aku tahu, soalnya pernah 
beberapa kali sengaja nungguin berapa 
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lama mama betah duduk dalam gelap 


sendirian." 


"Apa sangat lama?" tanyaku berusaha 
menekan rasa cemas yang mendadak 
kurasakan, tapi entah untuk alasan apa. 


"Lebih lama dari perkiraanku." Kali ini 
suara Agni terdengar lesu. Dia menarik 
napas panjang, dan menghelanya berat. 


"Apa di mata kalian aku masih anak kecil?" 
Agni mengajukan pertanyaan yang nggak 
pernah kuduga. 


"Kenapa kamu tanya begitu?" tanyaku 
balik, seraya memperbaiki posisi duduk 
agar menghadap pada putriku 
sepenuhnya. 
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"Kalian nggak pernah mau cerita ke aku 


kalau ada yang mengusik pikiran kalian," 
jawabnya dengan kepala menunduk, dan 
tangan mengaduk isi mangkok yang 
tinggal dua kali suap. 


"Bee, dengar penjelasan Ayah ya," kataku 
sambil memegang pergelangan 
tangannya, karena tangan kiri Agni masih 
memegang mangkok. "Saat kami ada 
masalah, atau ada sesuatu yang mengusik 
pikiran dan nggak cerita ke kamu, itu 
bukan karena Ayah atau mama 
menganggap kamu anak kecil, not at all." 


"Ada beberapa hal yang bisa kami bagi 
denganmu, tapi ada juga yang harus kami 
simpan atau bagi dengan orang lain. 
Sekali lagi, bukan karena kamu anak kecil, 
atau kamu nggak sepenting itu dalam 
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hidup kami. Ayah yakin, kamu jelas tahu 
sepenting apa kamu buat Ayah sama 
mama, iya kan?" 


Agni menghela napas, lalu mengangguk 
untuk merespon pertanyaanku. 


"Nanti, kalau kamu sudah jadi orang tua, 
kamu pasti mengerti kenapa ada beberapa 
hal yang nggak bisa kami bagi sama 
kamu." 

"Tm sorry," ucapnya mengejutkanku. 


"Why you're sorry? What for?" 


"Karena sudah kayak anak kecil, nanyain 
hal yang harusnya nggak aku tanyain." 
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Kali ini jawabannya membuatku tersenyum 
tipis, lalu mengulurkan tangan untuk 
membelai kepalanya. 


"Just keep in mind, kami nggak keberatan 
kamu tanya apa saja, seperti yang pernah 
kami bilang dulu. Masih ingat kan?" 


Sekali lagi dia mengangguk untuk 
mengiyakan. 


"Ayah atau mama, akan jawab dengan 
jujur, karena kami juga minta hal yang 
sama ketika bertanya ke kamu." 


"Aku ingat," timpalnya. 


Lalu kami sama-sama diam, agak lama, 
sampai aku menarik tanganku dari puncak 
kepalanya, dan kembali menatap layar 
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televisi, meski pikiranku nggak 


sepenuhnya kembali ke titik yang sama. 
Dalam diam Agni menghabiskan sisa 
salad, lalu meletakkan mangkoknya di atas 
mangkokku. 


Saat aku dan Agni sama-sama nggak 
bersuara, sebuah teriakan dari luar 
membuat kami sama-sama menengok ke 
arah pintu. Suara kurir pengantar paket. 


"Biar aku," kata Agni sambil beranjak dari 
duduknya. 


Nggak butuh waktu lama buat dia kembali 
dengan kotak paket sebesar kotak sepatu. 


"Buat siapa?" tanyaku ketika Agni sudah 
cukup dekat. 
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"Aku," jawabnya sambil duduk. 
"Dari mama? Atau kakek?" 


Kepalanya menggeleng, tapi dia nggak 
segera menjawab pertanyaanku. Dengan 
cekatan, tangannya membuka kotak paket. 


Keningnya terlihat berkerut saat 
mengeluarkan isi paket. 


Sepasang sepatu Converse. Aku pernah 
melihat Agni memasang gambar sepatu 
persis yang sedang dipegangnya di media 
sosialnya, tapi hanya sebentar. Saat 
kutanya apa dia menginginkan sepatu itu, 
Agni langsung menjawab nggak. 


Dia juga menolak saat aku akan 
membelikannya, bahkan mengomeliku. 
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Katanya lebih baik uang buat beli sepatu 
itu ditransfer buat nambahin uang 
jajannya. 


"Bukannya itu sama seperti yang pernah 
kamu pajang di media sosial?" tanyaku 
saat Agni meletakkan sepatu di lantai, lalu 
dengan tangan bersedekap, dia menatap 
lekat ke arah sepatu. 


"Siapa yang mengirim?" tanyaku sekali 
lagi meski dia belum menjawab 
pertanyaan sebelumnya. 


"Bisa tolong Ayah telepon mama?" Agni 
menyahut tapi bukan untuk menjawab 
pertanyaanku. 


Dia tengah menatapku, sorot matanya 
nggak menunjukkan seseorang yang 
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berharap permintaannya dipenuhi, tapi itu 
sorot memerintah. 


Meski pertanyaan di kepalaku makin 
banyak, aku meraih ponsel di meja lalu 
menghubungi nomor Kia. 


"Assalamu'alaikum," sapa Kia setelah nada 
sambung keempat. 


"Wa'alaikumsalam," jawabku, "Agni mau 
bicara," lanjutku lalu menyodorkan ponsel 


ke Agni. 


"Mama," panggil Agni, "bisa tolong 
omelin Om Gunawan?" 


Keningku mengernyit kuat begitu Agni 
menyebut nama Gunawan. 
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"Aku nggak suka dia kirim-kirim hadiah." 


Baiklah, terjawab sudah siapa yang 
mengirim sepatu untuk Agni. 


Gunawan. 
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Kedatangan paket yang dikirimkan 
Gunawan untuk Agni membuatku seketika 
lupa dengan perkataan Kia hari itu. 


Aku lupa, kadang mulut dan hati bisa saja 
nggak sinkron. Saat mulut berkata A, bisa 
jadi hati justru menginginkan Z, sangat 
bertolak belakang. 


Merasa kesempatan untukku kembali 
hilang, aku memutuskan menyibukkan 
diri, agar pikiran dan hatiku nggak 
terjebak pada Kia sepanjang waktu. 


Komunikasi kami kembali mengalami 
kendala. Bukan secara teknis, tapi aku 
yang sengaja membatasi diri. Pikiran 
bahwa bisa jadi Gunawan adalah sosok 
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yang bisa membahagiakan Kia, 
membuatku tahu diri untuk menghubungi 
Kia seperlunya saja. 


Peran Kia mendampingi Agni jauh lebih 
besar dibandingkan aku, tapi bukan 
berarti aku lepas tangan. Aku hanya 
mencoba meminimalisir interaksi dengan 
Kia, karena terus terang, apapun yang 
sudah aku upayakan, dan meski hari 
berganti minggu, minggu berganti bulan, 
aku tetap nggak bisa menolak bayangan 
Kia hadir, terutama saat aku duduk sendiri. 


Hati dan pikiranku belum imun terhadap 
Kia, apalagi ketika aku mengingat 
bagaimana sensasi yang kurasakan tiap 
kali terngiang suaranya. Debaran itu masih 
sama, dan selalu terasa nyata ketika aku 
membayangkannya. 
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"Berhenti, dan ambil langkah besar 
secepatnya. Kamu hanya menyiksa dirimu 
sendiri." 


"Bagaimana kalau ternyata dia benar- 
benar sudah menutup hatinya buatku?" 
tanyaku tanpa berusaha menyembunyikan 
kekhawatiranku di depan Gesang. 


Aku tahu minggu ini dia ada di London, 
karena itu, aku menghubungi Gesang dan 
mengajaknya bertemu. Dan di sinilah kami 
sore ini, duduk di salah satu taman, 
ngobrol sambil menikmati langit sore kota 
London. 


"At least kamu sudah mau mencoba, 
daripada berdiam diri dan sibuk sama 
prasangka dan ketakutanmu sendiri." 
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"Aku tahu kamu pernah menjelaskan ini 
padaku," lanjut Gesang, "tapi kadang aku 
masih suka nggak habis pikir, kalau saat 
itu kamu sudah yakin mencintai Kia, 
kenapa harus dilepas? Apa nggak bisa 
kalian saling menyembuhkan dengan 
tetap bersama?" 


Aku menarik napas dalam-dalam, 
mengalihkan pandangan dari Gesang ke 
langit sore yang cerah, lalu menghelanya 
keras. 


"Karena kamu sulit buat membayangkan 
ada di posisi kami. Sama seperti yang lain, 
dan aku rasa itu karena pengaruh 
pemikiran orang-orang yang suka 
menyamaratakan kondisi satu dan 
lainnya." 
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Setelah itu aku sengaja memberi jeda 
sebelum lanjut bicara. 


"Akan sia-sia kalau kami tetap bersama 
dengan luka hatinya yang masih 
menganga. Rasa percayanya padaku juga 
nggak akan semudah itu pulih. Dengan 
kami memberi jarak seperti sekarang, dia 
bisa sepenuhnya menyembuhkan luka, dan 
aku juga tahu apakah dia benar-benar siap 
membuka hatinya untukku lagi atau 
sebaliknya." 


"Andai ternyata pilihannya jatuh pada pria 
itu atau siapapun, dan bukan kamu, apa 
kamu siap melepas dia sepenuhnya?" 


Pertanyaan Gesang membuatku kembali 
menarik napas panjang, lalu 
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membuangnya dengan berat. 


Jelas kalau aku belum benar-benar siap 
melepas Kia. Keinginanku untuk bisa 
kembali dengannya masih sangat besar, 
hingga kadang aku perlu mengingatkan 
diri sendiri agar nggak memaksakan diri, 
karena belum tentu aku adalah bahagia 
yang Kia cari selama ini. 


"Jujur aku suka merasa dilema." Aku 
membuka suara setelah kami sama-sama 
diam. "Di satu sisi aku ingin membuat 
langkah besar itu, di sisi lain aku takut 
kalau ternyata dia sudah sejak lama 
menutup hatinya untukku." 


"Seperti yang kubilang tadi Jun, kita 
nggak akan tahu kalau kamu nggak 
mencoba. Kadang kalau kupikir-pikir kamu 
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terlalu banyak pertimbangan. Rasanya 
pergi dari Surabaya adalah satu-satunya 
keputusan yang kamu ambil tanpa banyak 
pertimbangan." 


Aku tersenyum tipis, ucapan Gesang 
mungkin ada benarnya. Hanya butuh 
beberapa hari saja untuk memutuskan 
pergi saat itu. 


"Tolong jangan tersinggung, tapi 
menurutku kamu hanya takut ditolak, 
makanya kamu ragu buat langsung maju. 
Ditambah lagi sekarang ada pria itu." 


Aku langsung tersenyum kecut. 


"Aku ingatin nih, jangan bikin kesalahan 
yang sama Jun. Mumpung hubungannya 
dengan pria itu belum jelas dan resmi, 
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pertimbangkan untuk melakukan sesuatu 
sebelum semuanya benar-benar terlambat, 
dan kesempatan itu benar-benar sudah 
nggak ada lagi buat kamu." 


Peringatannya membuatku terdiam, 
sambil dalam hati mengulang kalimat 
Gesang baik-baik. 


"Kalau dulu, aku bisa mengerti kamu 
nggak mau bergerak cepat karena ada 
Chimchim. Bagimu dia bukan sekedar 
sahabat, melainkan sudah seperti saudara. 
Tapi sekarang kita sama-sama tahu, 
Gunawan adalah orang asing bagimu, 
ditambah lagi masih ada kemungkinan 
kalau Kia belum sepenuhnya keluarin 
kamu dari hatinya, yang ini aku yakin 
kamu lebih paham karena meski minim 
tapi kamu pasti bisa merasakan 
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bagaimana sikapnya ke kamu." 


"Jadi," tambah Gesang, "jangan terlalu 
kelamaan dan kebanyakan mikir. Semua 
nggak akan terjawab kalau cuma dipikirin 
tanpa ada aksi nyata." 


Hela napas panjangku menyusul diamnya 
Gesang setelah mengutarakan 
pendapatnya. 


"Kayaknya kamu support banget aku sama 
Kia," gumamku. 


"Kayaknya emang cuma kamu yang bego 
selama ini," ledeknya, dan itu membuatku 
tertawa kecil. 


"Parah banget begoku memang," sahutku 
setuju. 
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Dan kami sama-sama menertawakan 
pengakuanku. 


"Terus, petak umpetmu sama Chim dan 
Nad mau sampai kapan!" 


Aku mengangkat bahu ringan, benar- 
benar belum memikirkan sampai kapan 
aku menghindari mereka berdua. Rasa 
bersalahku pada Chimchim membuatku 
takut sekaligus malu menghadapinya. Aku 
merasa nggak pantas berdiri di depannya 
karena pengkhianatan yang belum 
sepenuhnya kuakui. 


"Aku capek kalau harus bohong terus di 


depan mereka. Mana dosa bohongku juga 
bukan kamu yang nanggung!" 
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"Sorry," ucapku dengan senyum menyesal. 


Aku tahu, Gesang nggak sepenuhnya 
marah karena aku masih minta dia 

merahasiakan keberadaanku dari dua 
sahabat kami itu. Dia hanya ingin aku 
mengakhiri pelarianku dari keduanya. 


"Kamu tahu kan, mereka sering pulang ke 
Surabaya. Nad sering jadi dosen tamu, jadi 
kalau kamu sudah siap ketemu mereka, 
aku bisa tanyain jadwal Nad sama Chim ke 
Surabaya." 


"Dia pasti meninjuku," kataku sambil 
kembali mendongak menatap langit. 


"Kamu pikir dia bisa meninjumu?" Gesang 
menyahut, langsung paham siapa yang 
kumaksud. "Kupikir dia bakal 
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mengumpatimu lebih dulu." 
"Seperti kamu?" 


Gesang lalu tertawa bersamaan dengan 
aku yang meliriknya. Dia sendiri 
melakukannya saat aku mengakui apa 
yang terjadi antara aku dan Nad sebelum 
aku kembali ke Surabaya. 


Di luar dugaanku, Gesang mengumpatiku 
habis-habisan. Semua kata makian dia 
lemparkan padaku penuh emosi, untuk 
pertama kalinya sejak kami bersahabat. 
Tapi setelah kemarahannya reda, Gesang 
justru bilang kalau dia sebenarnya sudah 
menduga aku menaruh hati pada Nad 
sejak lama. Sambil mengamatiku, diam- 
diam dia menerka-nerka apakah aku 
berani merebut Nad dari Chimchim. 
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"Serius, aku beneran marah waktu kamu 
cerita alasan kepergianmu. Aku nggak 
nyangka kamu bisa lakuin itu di belakang 
Seno. Jun yang selalu hati-hati, banyak 
pertimbangan, dan menganggap Seno 
layaknya saudara, di luar dugaan justru 
berani mencium pacar sahabatnya 
sendiri." 


Aku tersenyum kaku mendengar ucapan 
Gesang. "Aku benar-benar cowok paling 
bodoh," ucapku sambil menunduk dan 
menatap ujung sepatu yang kukenakan. 
"Bukan cuma menyakiti wanita yang 
mencintaiku dengan tulus, aku juga tega 
mengkhianati sahabat baikku sendiri. 
Andai dia tahu apa yang sudah kulakukan, 
dia pasti nggak akan mau melihatku lagi 
selamanya." 
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Ada hening sebentar sebelum aku 
mendengar Gesang kembali bersuara. 


"Kamu pernah mikir nggak, andai 
posisinya dibalik, apa menurutmu Seno 
akan melakukan hal yang sama 
denganmu? Maksudku, dia berani 
mencium pacarmu." 


Aku diam, teringat sosok Arseno, sahabat 
terbaik yang aku punya selain Gesang dan 
Nadhifa tentu saja. 

"Nggak," kataku akhirnya. "Dia nggak 
akan pernah melakukan kebodohan yang 


sama, seperti yang sudah aku lakukan." 


"Dia sangat setia kawan kan?" 
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Aku menoleh pada Gesang lalu 
mengangguk. 


"Kita sama-sama tahu, bagaimana dia 
selalu memprioritaskan kita, sahabatnya, 
benar?" 


Sekali lagi aku mengangguk. 


"Dia boleh jago berkelahi, tapi kita pun 
tahu, dia punya hati yang lembut, apalagi 
untuk kita." 


Aku diam, menarik napas panjang dan 
menghelanya berat. 


"Jadi, dengan hati yang begitu lembut, 
apa menurutmu dia nggak akan maafin 
kamu? Lalu tega memutus hubungan 
denganmu selamanya?" 
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"Kamu pernah dengar marahnya orang 
diam, atau orang baik itu menakutkan?" 


"Aku tahu, tapi coba tanyakan lagi pada 
dirimu sendiri, apa dia akan tega 
melakukan itu padamu?" 


"Karena kalau aku sendiri jelas nggak 
yakin," sambung Gesang selagi aku masih 
diam. "Aku tahu betul bagaimana posisi 
kita dalam hidup Seno, bahkan sampai 
hari ini. Semarah-marahnya dia, nggak 
akan Seno bisa setega itu." 


"Intinya, berhenti main petak umpet 
dengan mereka. Buang jauh-jauh 
ketakutanmu, dan hadapi yang harus 
dihadapi. Karena kalau kamu terus 
menghindar, seumur hidup kamu nggak 
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akan bisa tenang karena harus mencari 


cara buat menghindarinya." 


"Sama halnya dengan Kia." Kali ini Gesang 
melanjutkan dengan kembali membawa 
Kia dalam obrolan kami. "Buang semua 
ketakutanmu, hadapi dia, katakan apa 
yang kamu rasakan. Nggak akan ada yang 
berubah kalau kamu cuma diam." 


Kalimat panjang Gesang seperti tamparan 
yang datang bertubi-tubi, mengejutkan, 
menyakitkan sekaligus membangunkanku. 


Sampai aku dan Gesang berpisah, dan aku 
kembali ke flat yang kusewa selama 
tinggal di London, semua ucapannya 
terngiang lagi dan lagi. 


Aku menatap jam di dinding, masih jam 
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enam sore, tapi di Surabaya sudah jam 
dua belas malam, jadi aku harus menahan 
diri untuk nggak menghubungi nomor Kia. 


Selama berjam-jam, aku nggak bisa 
berhenti memikirkan ucapan Gesang, 
sekaligus godaan besar untuk menelepon 
Kia. Hingga akhirnya pertahananku runtuh 
saat jam di dinding menunjukkan pukul 
satu dini hari. 


Dengan perasaan cemas, aku menunggu 
panggilanku diangkat. Dugaan demi 
dugaan mulai bermunculan saat di nada 
sambung keempat, panggilanku belum 
juga diterima. 


Harusnya di Surabaya sudah jam tujuh 
pagi, mustahil kalau Kia masih tidur. Dia 
bukan tipe orang yang kesulitan bangun 
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pagi. 


Nada sambung terputus dengan 
sendirinya, panggilanku jelas masuk 
sebagai panggilan nggak terjawab. 
Menarik napas dalam-dalam, aku 
memberanikan diri untuk 
menghubunginya lagi. 


"Assalamu'alaikum." Sapaan Kia setelah 
tiga kali nada sambung cukup 
mengejutkanku. 


"Wa'alaikumsalam. Apa kamu sibuk?" 
tanyaku sambil berusaha menenangkan 
diri. Antara terkejut, juga senang, karena 
akhirnya aku mendengar suara Kia setelah 
sekian lama. 


"Nggak," jawabnya, "aku lagi bilas cucian, 
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ponsel kutinggal di kamar." 


Kepalaku dengan sendirinya mengangguk 
mendengar penjelasan Kia. Teringat 
bagaimana dulu setiap pagi dia sibuk 
menyiapkan sarapan, dan dua hari sekali 
seusai masak, Kia akan lanjut dengan 
mencuci pakaian. Semua pekerjaan rumah 
dikerjakan secara beruntun, hingga jam 
sembilan atau kadang setengah sepuluh 
pagi, biasanya Kia sudah bisa bersantai. 


"Agni sudah berangkat ke kampus?" Aku 
kembali bertanya, berusaha agar 
percakapan kami nggak cepat berakhir. 


"Sudah." 


"Kapan kamu balik ke Bali?" 
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"Lusa kayaknya, kenapa?" 


Aku menggeleng, nggak sadar kalau kami 
tersambung lewat telepon biasa. 


"Nggak," kataku kemudian. 


Lalu kami sama-sama diam. Sesekali aku 
bisa mendengar Kia menghela napas, 
nggak keras, tapi telingaku bisa 
menangkapnya cukup jelas. 


"Apa aku mengganggu?" tanyaku mulai 
was-was karena ketakutan dan prasangka 
buruk mulai menyelimutiku. 


Aku takut kalau setelah sekian lama kami 
hanya bertukar kabar lewat pesan, dia 
merasa terganggu karena aku tiba-tiba 
meneleponnya. 
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"Not at all," jawab Kia dengan tone suara 


yang sama seperti pertama dia menerima 
panggilanku. 


"Tunggu," lanjutnya yang membuatku 
tadinya mau bicara, otomatis diam. "Di 
sana jam berapa?" 

"Jam satu lewat lima menit," jawabku. 
"Dini hari?" 


"Iya. 


Usai aku menjawab singkat, sempat ada 
jeda selama beberapa detik. 


"Mas mimpi buruk lagi?" 
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Kali ini aku bisa mendengar nada khawatir 
dalam suaranya, dan itu membuat 
ketakutanku tadi mulai luntur perlahan. 


"Nope," balasku, lalu tanpa sadar aku 
menggigit bibir bagian bawah selagi 
memikirkan apakah aku harus mengatakan 
apa yang sejak tadi tertahan di ujung 
lidahku atau tidak. 


Aku menarik napas dalam-dalam, 
berharap itu bisa mengurangi 
kegugupanku. 


"Ijust ... miss you," sambungku lirih. 
Entah dia mendengarnya atau tidak, 
karena setelah itu telingaku hanya 
menangkap hela napas Kia. 


Page 272 of 1279 


Still with you pi 
D 


-18- 


"Apa mengingatku masih menyakitkan?" 


“Iya. 


Jawaban singkatnya cukup menjelaskan, 
kenapa Kia nggak membalas pernyataan 
rinduku. Kami akhirnya membahas 
tentang teman Agni yang minta yin 
membawanya naik gunung, dan Kia 
kembali bicara lebih banyak setelahnya. 


Aku menghela napas keras. Sejak hari itu 
aku nggak menghubungi Kia lagi. Dalam 
percakapan terakhir kami, yang aku tahu 
dia harus ke Saumlaki, dan memintaku 
menyempatkan diri pulang sebentar untuk 
menemani Agni yang tengah libur 
semester. 
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Waktu seperti berlari, padahal rasanya 
seperti baru kemarin Agni minta ijin kuliah 
di jurusan Geologi, lalu dia ijin ikut 
kegiatan ospek jurusan yang 
mengharuskannya tidur di dalam hutan. 
Aku ingat betapa senangnya dia saat 
cerita punya teman yang selalu 
menemaninya bukan hanya di kampus tapi 
juga di luar kampus, juga bagaimana 
kesalnya dia ketika asisten praktikumnya 
sering mempersulit. 


"Kapan kalian bisa barengan di rumah 
nemenin aku?" tanya Agni sambil tetap 
fokus menonton tayangan berita di 
televisi. 


Bahkan tontonannya mulai mengalami 
perubahan. Dulu baginya kartun adalah 
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segalanya. Kalau mamanya mengganti 
chanel ke program berita, dia akan 
langsung memasang muka masam. 


"Yah," panggilnya, kali ini terdengar ragu. 


"Ya?" timpalku sembari mengusap puncak 
kepalanya. 


"Boleh kita ngobrolin topik itu?" 


Aku sempat diam sebentar, menatap 
wajahnya yang jelas sekali berharap aku 
akan mengiyakan permintaannya. Jadi aku 
akhirnya mengangguk untuk 
meresponnya. 


"Ayah nggak cinta mama lagi?" Kali ini dia 
bergerak, sedikit mengubah posisi duduk 
agar bisa melihatku. "As a 


Page 275 of 1279 


Still with you pi 
D 


woman, bukan partner buat ngurus aku, 
atau sekedar wanita yang hamil dan lahirin 


aku. 


Aku sempat diam sambil menatapnya. 
Agni terlihat serius menunggu jawabanku. 
"Kenapa?" tanyaku kemudian. 


"Apa aku nggak boleh tahu? Seenggaknya 
dulu, sampai lahir aku, apa Ayah cinta 
mama?" 


"Maksudmu, pas kami bikin kamu?" 
tanyaku balik sambil menahan senyum 
geli. 


Sejak dia memasuki masa pubernya, kami 
memang mengajaknya untuk bicara 
terbuka. Tadinya aku agak canggung, tapi 
Kia mengingatkan kalau jaman sekarang 
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kami harus membekali Agni dengan segala 


jenis pengetahuan agar dia nggak 
terjerumus ke hal buruk, apalagi kami juga 
nggak bisa selalu bersamanya. 


Sambil menegakkan posisi duduk, Agni 
meresponku dengan anggukan. 


"Mama wanita yang hebat, kan? Maksudku 
secara keseluruhan." 


"Tentu, dia wanita hebat," jawabku seraya 
mengangguk penuh keyakinan. 


Dan aku juga mengatakannya dengan 
sepenuh hati. Di mataku, Kia adalah 
wanita hebat, makanya sulit bagiku untuk 
menepikan dia, apalagi menggantinya 
dengan wanita lain seperti yang pernah 
disarankan Jake. Bagiku, nggak ada yang 
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bisa menggantikan Kia dalam hidupku. 


"So, apa kalian ngelakuin itu karena cinta, 
atau aku anak yang terpaksa kalian bikin?" 


Pertanyaannya kali ini membuatku nggak 
bisa menahan tawa. Selama beberapa saat 
aku tergelak, lalu berusaha mengendalikan 
diri. 


"Kamu tahu kan," kataku setelah berhasil 
menghentikan tawa sepenuhnya, "ada 
orang yang harus melakukan berkali-kali 
baru bisa jadi anak?" 


Agni mengangguk. 


"Begitu juga kamu, nggak ujug-ujug sekali 
buat langsung jadi. Dan nggak mungkin 
kami melakukannya berulang kali tanpa 
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ada rasa sayang, kan?" 


"Dan seingat Ayah," lanjutku, "beberapa 
minggu sebelum mama ngasih tahu kalau 
kamu ada di perut mama, Ayah akhirnya 
tahu kalau Ayah memang cinta sama 
mama." 


"Terus kenapa kalian pisah? Ayah tahu 
kalau mama cinta Ayah, gitu juga 
sebaliknya." 


Pertanyaan Agni mengingatkanku pada 
pertanyaan Gesang, juga Mas Jin waktu 
itu. 


"It's not as simple as that baby 


Bee. Hubungan kami terlalu toxic sejak 
awal." 
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"Kalian bisa perbaiki tanpa harus 


berpisah." Agni menyela, dia benar-benar 
berpikir seperti kebanyakan orang yang 
melihat kami bercerai dengan alasan yang 
sulit dipahami. 


Aku menjelaskan padanya seperti aku 
menjelaskan pada Gesang dan Mas Jin, 
kenapa baik aku ataupun mamanya 
sepakat untuk berpisah. Agni terlihat 
belum puas, tapi aku tahu dia berusaha 
memahami kondisi kami. 


Berusaha memperbaiki suasana, aku 
mengubah topik dengan membahas 
pengalamannya naik gunung. 


Sampai sekarang, aku kadang nggak 
percaya putriku yang doyan sekali tidur 
dan cuma hobi makan ini bisa naik 
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gunung, bahkan juga bisa tidur di dalam 
hutan. Padahal dulu sekedar membuatnya 
olah raga ringan sulitnya bukan main. 


Saat aku dengan sengaja minta untuk 
bertemu dengan temannya, Agni terlihat 
cemas. 


"You'll freak him out!" Dia dengan cepat 
menolak ideku. 


Aku benar-benar ingin bertemu 
dengannya. Kia bilang dia laki-laki yang 
sopan, meski Kia sendiri juga belum 
pernah ketemu, hanya bicara via telepon. 


Sayangnya keinginan itu terpaksa 

kupendam dulu, karena aku harus pergi ke 
Karibia, sementara temannya yang kuingat 
sering disebut Agni dengan Mas Banyu itu 
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sedang ada kegiatan lapangan. 


Kia pulang di hari yang sama ketika aku 
harus berangkat ke bandara. Kami bicara 
lewat telepon sebentar, sekedar untuk 
mengabarkan posisi masing-masing. 


Hampir dua minggu setelah kepergianku, 
tanpa kuduga Kia menghubungi. Yang aku 
ingat, seminggu lalu dia kirim pesan pamit 
nggak bisa nemenin Agni di sisa libur 
semesternya karena harus kembali ke 
Saumlaki. Jadi aku sempat bertanya-tanya 
dalam hati alasan Kia meneleponku. 
Ternyata dia cerita tentang obrolannya 
dengan Agni. 


"Kami juga ngobrol topik yang sama 
sebelumnya," kataku yang disambut hela 
napas Kia. 
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"Sepertinya ada yang mengusik pikiran 
Agni." 


"Kamu sudah tanya ke dia?" 


"Nggak nanya langsung, tapi dengan 
sendirinya dia beralasan libur semester 
bikin dia jadi miku berlebihan." 


Kami tanpa sengaja sama-sama menghela 
napas agak keras. 


"Mbak Sena bilang Agni sempat mampir 
ke rumahnya, terus katanya Agni bahas 
topik yang sama." 


Aku sempat terdiam sebentar. "Apa 
menurutmu terjadi sesuatu?" tanyaku 
mulai diliputi perasaan khawatir. 
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Kia nggak menjawab, tapi hela napasnya 
yang berat menyiratkan kalau dia pun 
memikirkan hal yang sama denganku. 


"Pekerjaanku di sini tinggal sedikit lagi, 
kalau kamu ada waktu luang, bisa kamu 
pulang sebentar buat mastiin kondisinya?" 


"Kalau sudah selesai di sana Mas akan 
pulang?" 


"Iya, aku perlu lihat kondisinya." 


"Baiklah," jawab Kia selang beberapa 
detik. 


"Aku telepon nanti buat tanya 
perkembangannya, kamu nggak keberatan 
kan?" 
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"Apa aku harus keberatan Mas telepon 
buat tahu kondisi anak Mas sendiri?" 


Jawaban Kia membuatku tersenyum. 
Meski pernyataan rinduku untuknya nggak 
berbalas, meski kami sempat kembali 
sedikit berjarak, tapi aku bersyukur 
komunikasi kami baik-baik saja sekarang. 


Kia juga mulai rutin mengirim pesan 
setelah dia kembali pulang menemani 
Agni. Selain itu, Kia bilang kalau mereka 
kembali membahas tentang hubungan 
kami. 


"Kayaknya ada masalah antara Agni sama 
Banyu, tapi Agni nggak mau ngaku." Kia 
mengatakan dugaannya ketika kami 
kembali bicara via telepon. 
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"Masalah apa?" 


"Dari obrolan kami, aku pikir itu 
sepertinya tentang masa lalu Banyu." 


Seketika aku terdiam. Ada rasa bersalah 
yang mendadak hadir dan membuat 
lidahku kelu. 


"Mas? Kamu dengar aku kan?" Kia 
memanggil untuk memastikan, mungkin 
karena aku nggak memberinya respon. 


"Iya," sahutku akhirnya. 


"Oh ya, mungkin besok aku ketemu sama 
Banyu." 


"Dalam rangka apa?" tanyaku terkejut 
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karena pemberitahuan darinya. 

"Mau minta ijin bawa Agni naik gunung." 
"Lagi?!" Aku refleks agak berseru 
mendengar jawaban Kia, dan itu 
membuatnya mendengkus geli. Agni 
belum bilang apa-apa padaku tentang 
rencananya naik gunung. 

"Kali ini mau ke mana mereka?" 

"Belum tahu." 


"Pastikan jangan kasih dia kemudahan." 


"Kalau aku menyulitkan, Agni pasti protes 
sama aku." 


"Kamu selalu bisa atasi itu." 
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Sahutanku dibalas decakan Kia, dan lagi- 
lagi aku tersenyum, kali ini sambil 
membayangkan ekspresi sebalnya. 


"Kamu akan kabari aku kan kalau sudah 
ngobrol dengannya langsung?" 


"Kenapa Mas nggak pulang aja, dan 
ngobrol sendiri sama dia?" 


"Kapan rencana mereka naik gunung?" 
Kia terdengar membuang napas. "Belum 
tahu, tapi kata Agni mungkin sebentar 


lagi." 


"Kalau begitu, aku pulang kalau mereka 
berangkat aja." 
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"Kok gitu?" 

"Biar kamu nggak sendirian di rumah." 
Tanpa kusangka, Kia tergelak. Terdengar 
renyah dan membuatku tersenyum 
dengan sendirinya. 

Dan bayangan bagaimana Kia tertawa 


melintas bergantian, membuat senyum di 
wajahku bertahan cukup lama. 
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"Hey, cheer up," hiburku sambil coba 
mengintip pada sosok perempuan di 
depanku. 


Dia duduk di kursi ruang tunggu sambil 
menunduk, dan menutupi wajahnya 
dengan telapak tangan, sementara aku 
berjongkok sambil menyentuh 
pergelangan tangannya. 


"Ini bukan cuma salahmu, tapi juga aku, 
ya?" Aku masih coba berusaha 
menghiburnya. 


Kia bukan menangis, tapi dia menyesal 
dan menyalahkan dirinya sendiri atas apa 


yang terjadi pada putri kami. 
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Nggak lama setelah ikut Banyu naik 


gunung, Agni berubah jadi pemurung. 
Dari Mas Jin, Mbak Sena dan Kia, aku tahu 
kalau Agni lebih pendiam dari biasanya. 
Puncaknya ketika Kia menemukan Agni 
menangis terduduk di kamarnya yang 
nggak terkunci, begitu berhasil 
menenangkan Agni, Kia langsung 
menghubungi dan menceritakan apa yang 
terjadi. Saat itu juga aku memutuskan 
pulang. 


Agni pernah patah hati sebelumnya saat 
SMA, tapi dia bisa melewatinya dengan 
baik, meski aku sendiri menyesal bukan 
main karena nggak bisa menghindarkan 
dia dari patah hati. Kali ini, dari cerita Kia, 
aku tahu kalau Agni kembali patah hati. 
Tapi sepertinya patah hatinya yang ini 
berbeda, karena bisa sampai mengubah 
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pembawaannya sehari-hari. Agni bahkan 
kehilangan nafsu makannya. 


"Aku pikir dia anak baik," ucap Kia masih 
dengan wajah tertutup telapak tangan. 


"Penilaianku juga sama, dia anak baik. Di 
luar apa yang terjadi di antara mereka, 
Banyu memang anak baik." 


Kia akhirnya menurunkan telapak 
tangannya, menghela napas berat dan 
kami beradu pandang. 


"Selama ini aku berharap, Agni nggak 
perlu merasakan apa yang pernah aku 
rasakan." 


Ucapan Kia seperti tamparan yang keras 
mengenai pipiku. 
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"Maafin aku," ucapku dengan rasa 
bersalah yang sama seperti saat dia 
meminta untuk berpisah. 


Kia menggeleng. "Aku nggak bermaksud 
nyalahin, Mas." 


Aku tersenyum. "Aku tahu," ucapku tulus, 
"tapi kita nggak perlu melewati semua ini 
andai aku mau lebih terbuka sama kamu 
dulu." 


Dia menggigit bibir, ada sorot bersalah 
yang ditujukan padaku, dan aku coba 
menepisnya dengan tetap tersenyum di 
depan Kia. 


"Agni pasti bisa melewati ini," ujarku 
sambil menggeser genggaman tanganku 
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di pergelangannya ke telapak tangannya. 
"Dia kuat, sama sepertimu." 


Di luar dugaan, Kia membalas 
genggamanku, seolah kami sedang saling 
menguatkan. 


"Apa dia mau kita bawa ke sini?" 


"Harus mau," jawabku, "seperti yang tadi 
sudah kita dengar, kemungkinan ini bukan 
tentang patah hatinya yang sekarang. Ada 
peran kita di dalamnya yang membuat 
Agni sangat terluka." 


Kepalanya mengangguk, terlihat berat. 


"Cheer up," ulangku sambil mengeratkan 
genggaman, "Agni butuh kita berdua 
untuk menguatkannya, ya?" 
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Kesekian kali dia menarik napas panjang, 
dan mengangguk usai menghela napas. 


Aku tersenyum dengan sorot lekat yang 
sedetikpun nggak teralih darinya. Meski 
nggak lagi muda, gurat kecantikan Kia 
masih terlihat jelas. 


"Pekerjaan Mas gimana?" tanya Kia 
setelah terlihat lebih tenang. 


"Jake akan ambil alih sementara selagi aku 
fokus dengan kalian di sini." 


"Agni," ralatnya. 


"Juga kamu," tambahku cepat, dan 
sorotnya terlihat heran. "Kamu lupa, 
beberapa menit lalu kamu terlihat buruk." 
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Dia merengut, tapi lalu ikut tersenyum 
karena aku yang tersenyum melihat wajah 
masamnya. 


Agni menatap dengan ekspresi heran 
waktu kami pulang dan masuk ke rumah 
nyaris bersamaan. 


"Kalian keluar berdua?" tanyanya. 


Kami memang pergi ke psikolog saat dia 
sedang main ke rumah Mas Jin. 


"Kamu sudah makan?" tanya Kia balik, 
sambil meletakkan tas yang dibawanya di 
atas sofa, tepat di samping Agni. 


"Makan es krim," jawab Agni pada Kia, lalu 
dengan cepat sorot matanya tertuju 
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padaku. "Beneran kalian keluar berdua?" 


Dia mengulang pertanyaannya. 


Aku nggak langsung menjawab, berjalan 
agak memutar sebelum duduk 

di single sofa yang ada di samping Agni, 
sedangkan Kia berjalan ke dapur. Matanya 
mengekori pergerakanku dengan cermat. 


"Ya, kami ada urusan sebentar tadi," 
kataku setelah duduk nyaman dan 
membalas tatapan Agni. 


Kia kembali dengan membawa segelas air 
untukku. Sudah sangat lama dia nggak 
melakukan hal semacam ini, mungkin 
karena kami nyaris nggak pernah pulang 
di waktu yang sama. 


Usai menyerahkan gelas padaku, Kia 
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duduk di samping Agni. Bagitu dia 


mengulurkan tangan ke puncak kepala 
Agni, dengan sendirinya putri kami itu 
langsung merapat dan bersikap manja. 


"Kalian ke mana?" Dia mengatakannya 
sambil melihat kami gantian. 


"Besok kamu nggak ada jadwal kan?" Kia 
balik bertanya sambil mengusap kepala 
Agni. 


Aku diam menyimak keduanya, memberi 
kesempatan pada Kia untuk bicara sambil 
memilih momen yang tepat kapan aku 
bisa menimpali. 


"Nggak, kenapa?" 


"Ikut kami sebentar ya?" 
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"Ke mana?" Agni makin terlihat penasaran. 


Dia sempat melihat padaku, seolah 
berharap aku akan memberinya jawaban 
selagi Kia masih diam sambil nggak 
berhenti membelainya. Mungkin Kia 
sedang memikirkan kalimat yang tepat. 


"Kita ketemu teman Mama sebentar." 


"Kita?" tanya Agni, "bertiga?" lanjutnya 
ketika sebelumnya Kia mengiyakan 
dengan anggukan. 


"Bertiga." Kia mengulang kalimat Agni 
untuk meyakinkannya kalau kami memang 
akan pergi bertiga. 

"Teman Mama siapa?" 
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"Kamu belum pernah ketemu, jadi nggak 
akan tahu," jawab Kia sembari diiringi 
senyum tipis. 


"Di mana ketemunya?" 
Kia sempat diam sebelum menyebutkan 
kami akan bertemu temannya di rumah 


sakit. 


"Jangan khawatir, ini bukan cuma buat 
kamu, tapi juga buat Mama sama Ayah." 


"Kenapa kita nggak ngobrol bertiga aja?" 
"Kita butuh bantuan teman mama," 


sahutku akhirnya. "Biar kita fokus dan 
nggak sibuk menyalahkan diri sendiri." 
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"Mau ya?" tanya Kia yang terlihat khawatir 
karena kemungkinan Agni menolak ide 
kami untuk pergi konsultasi bertiga sangat 
besar, mengingat bagaimana dia 
mersepon ajakan Kia tadi. 


"Apa aku benar-benar harus ketemu 
psikolog? Nanti orang bakalan mikir aku 
depresi bahkan gila." 


Kia tersenyum kecil mendengar kalimat 
Agni. "Karena mereka belum paham. 
Nggak semua yang ketemu psikolog itu 
kejiwaannya terganggu." 


"Sebenarnya sama seperti kalau kita sakit 
batuk, tapi nggak sembuh-sembuh. Ayah 
sama Mama sudah kasih obat, tapi Agni 
masih tetap batuk. Mau nggak mau kita 
harus ke dokter kan? Karena jenis batuk 
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macam-macam, batuk yang terus menerus 


juga bisa jadi gejala buat penyakit lain 
yang lebih serius. Dan setelah diperiksa, 
dokter jelas lebih paham apa sebenarnya 
sakitnya dan obat apa yang tepat untuk 
menyembuhkan." Kia menjelaskan sambil 
memberi analogi yang aku yakin mudah 
dipahami oleh Agni. 


"Apa Mama sama Ayah beneran nggak 
bisa ngobatin aku?" 


Kia menggeleng. "Karena Mama sama 
Ayah juga ternyata punya gejala yang 
sama dengan kamu. Makanya kami juga 
perlu bantuan dokter untuk tahu, sakit apa 
kami dan apa obatnya." 


"Kamu tahu, Bee, kadang kita perlu 
perspektif orang lain untuk melihat 
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segalanya lebih jelas. Iya kan?" Aku 
menambahi penjelasan Kia untuk 
membuat Agni lebih paham. 


Dia membuang napas dengan kasar. 
Untungnya Agni setuju untuk pergi 
bersama kami setelah dia memikirkannya 
baik-baik. 


Kia meninggalkan kami berdua selagi dia 
menyiapkan makan malam. 


"Ayah sama Mama pasti temani kamu," 
kataku sambil mengusap kepala Agni yang 
duduk di sampingku. 


Meski sorotnya lekat menatap televisi, aku 


tahu pikiran Agni nggak berada di titik 
yang sama. 
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"Kamu nggak sendirian, kita sembuhin 


lukanya sama-sama. Baik itu lukamu, luka 
mama, juga Ayah," tambahku. 


Agni menoleh, menatapku dengan sorot 
yang agak sulit kuartikan kali ini. 


"Kalian juga akan sembuh?" 


Aku mengangguk tegas, biar dia nggak 
ragu lagi untuk pergi bersama kami ke 
rumah sakit besok. 


Selesai makan malam, Kia mengantarku 
keluar usai aku pamit pada Agni kalau 
akan tidur di rumah pakdhenya. 


Ketika kami berdiri berhadapan di depan 
pintu, Kia terlihat lebih baik dibanding 
saat di rumah sakit tadi. Meski sorot 
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khawatir itu masih sedikit tersisa. 


"Mas nggak akan kabur kan besok?" 
guraunya sekaligus memastikan kalau aku 
tetap akan pergi bersama mereka. 


Aku tersenyum dan mengangguk. "Dulu 
kamu nggak pernah raguin aku." 


"Setelah apa yang terjadi, wajar kalau aku 
raguin Mas kan?" 


Ucapannya sama sekali nggak 
menyinggung atau menyakitiku. Aku 
bahkan mengangguk sekali lagi untuk 
mengiyakan. 


Kia tersenyum melihat responku. 


Waktu sepertinya benar-benar 
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mendewasakan kami. 

"Istirahatlah, aku yakin besok akan sangat 
menguras emosimu," godaku, dan Kia 
langsung menunjukkan ekspresi masam. 
Aku harus menahan tanganku biar nggak 
terulur untuk mencubit gemas pipinya, 
atau mengacak rambutnya. 

"Besok sarapan di sini?" tanya Kia. 


"Kalau kamu nggak keberatan." 


"Agni pasti nanyain terus kalau Mas nggak 
ikut sarapan bareng." 


"Asal kamu nggak keberatan," ulangku 
tenang. 
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"Ya, baiklah, aku nggak keberatan! Mas 
besok harus sarapan bareng kami!" 
sahutnya sambil menatapku geregetan. 


Aku terkekeh kecil. "Tapi kamu malah 
terkesan keberatan barusan," godaku. 


Kia mencebik sebal, dan aku benar-benar 
nggak bisa menahan tanganku lagi untuk 
menyentuh puncak kepalanya sambil 
tersenyum lebar. 


Ekspresi masam Kia kulihat perlahan 
berubah tersipu dengan pipi bersemu 
merah, dan dia berusaha menahan 
senyum. 


"Aku pulang," pamitku akhirnya seraya 
menarik tangan dari puncak kepalanya. 
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Setelah Kia mengangguk, aku berbalik dan 
melangkah menuju pagar. 


Selama berjalan, dalam pikiranku terlintas 
sesuatu. Saat akan mencapai pagar, aku 
refleks balik badan dan melihat Kia masih 
berdiri di tempat yang sama, masih 
melihatku lekat. 


"Apa kamu tahu," kataku memberanikan 
diri, "i miss you, so much." 


Kia mengerjap dengan bibir terkatup 
rapat. Saat aku menghela napas pasrah, 
tiba-tiba senyumnya terbit, dan dia 
mengangguk. 


Memang nggak ada sepatah katapun yang 
keluar dari bibirnya untuk membalas 
pernyataanku. Tapi lewat senyum dan 
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anggukan kepalanya, aku tahu ... Kia 
menerima pernyataan rinduku. 


xx 
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"Selama kalian belum bisa memaafkan 
diri sendiri, akan sulit buat kalian bisa 
sepenuhnya menerima bahwa kalian 
memang sudah dimaafkan oleh masing- 
masing. Sebagian dari diri kalian akan 
menolak dan merasa kalian nggak pantas 
dimaafkan, karena kalian belum berdamai 
dengan diri sendiri." 


Aku menarik napas dan 
mengembuskannya pelan. Yang dikatakan 
Psikolog di awal sesi konseling tadi benar, 
selama aku belum bisa memaafkan diri 
sendiri, meski Kia bilang dia sudah 
memaafkanku, sebagian dari diriku akan 
menyangkal dan merasa bahwa Kia nggak 
sepenuhnya memaafkanku. Aku harus 
belajar berdamai dengan diri sendiri 
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terlebih dahulu. 
"Semua berjalan lancar?" 


Mas Jin menghampiri, dan duduk bersama 
denganku usai meletakkan dua gelas teh 
hangat. 


Aku mengangguk untuk merespon 
pertanyaan Mas Jin. 


"Keputusan kalian sudah tepat," katanya 
sambil meluruskan kaki, dan menyilangkan 
ujungnya. "Bukan hanya buat Agni, tapi 
terutama buat kalian berdua." 


"Apa Mas juga berpikir kami masih 
bermasalah?" 


Tanpa kusangka, kepala Mas Jin 
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mengangguk. 


"Kamu memang pernah bilang, kalian 
sudah saling memaafkan sebelum benar- 
benar berpisah, tapi coba lihat yang 
terjadi setelah perpisahan itu. Kalian 
nggak berhenti saling menghindar. Kamu 
yang masih dikuasai rasa bersalah, dan Kia 
yang belum sepenuhnya bisa 
menyembuhkan lukanya." 


Aku terdiam, menatap ujung kakiku 
sendiri. 


"Ini nggak cuma sekali konseling kan?" 
"Masih ada beberapa pertemuan lagi." 


"Apa nggak sekalian kamu ambil sesi buat 
dirimu sendiri?" 
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Aku langsung mengatupkan rahang erat, 
bukan aku tersinggung oleh kalimat Mas 
Jin, tapi aku takut kalau itu memang yang 
aku butuhkan. Menghadapi mimpi buruk 
itu saja aku sering dibuat kesulitan 
bernapas, apalagi kalau harus 
membicarakannya selama berjam-jam. 


"Mas pikir kamu perlu melakukannya, 
apalagi kamu kembali mengalami mimpi 
buruk itu lagi belakangan ini." 


Penjelasan Mas Jin nggak mendapat 
respon apapun, karena aku sibuk 
memikirkan apakah aku memang perlu 
melakukannya. 


"Selama kamu membiarkan dirimu 
terjebak di sana, sampai kapanpun Mas 
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nggak akan bisa menolongmu." 


Napasku terhela berat. Kia memang selalu 
menghibur dan menguatkanku, tapi Mas 
Jin sesungguhnya adalah pondasi atas 
kepercayaan diriku yang sempat terkikis. 


Saat aku merasa aku bukanlah anak baik, 
dan pantas menerima setiap pukulan 
mama, Mas Jin yang meyakinkanku kalau 
aku nggak seburuk itu. Nggak ada satu 
pun anak yang pantas menerima 
kekerasan fisik dari orang tua. Atau saat 
aku ketakutan bertemu lawan jenis yang 
pembawaannya seperti mama, Mas Jin 
juga yang meyakinkan nggak semua 
perempuan seperti mama. 


Dia bilang, banyak perempuan yang 
pembawaannya memang lemah lembut, 
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nggak semenakutkan yang kubayangkan, 
tapi aku diam-diam menolak 
pernyataannya. Bagiku, semua perempuan 
yang feminim sama dengan mama, hanya 
terlihat lembut di luar, dan memakai 
topeng untuk menyembunyikan bahwa 
sesungguhnya mereka menakutkan karena 
bisa melakukan kekerasan fisik dan verbal. 


"Dasar setan kecil! Pemberontak! Anak 
nggak tahu diri! Anak sialan!" Umpatan 
semacam itu menjadi makananku tiap kali 
mama nggak bisa mengendalikan emosi. 
Meski nyatanya aku nggak melakukan 
kesalahan apapun, ujung-ujungnya aku 
selalu jadi sasaran pelampiasan kemarahan 
beliau. 


"Harusnya dari dulu Mas bawa kamu ke 
psikolog ya?" 
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Pertanyaan Mas Jin membuatku 
menengok ke arahnya. Dia tersenyum 
dengan raut menyesal yang nggak bisa dia 
sembunyikan. 


"Kalau dulu Mas paksa, jelas aku bakalan 
menolak, dan marah besar sama Mas," 
gurauku. 


Senyumnya terlihat sedikit lepas. 


"Dan bisa jadi, kamu juga bakalan 
sembunyi dari Mas," timpalnya, 
membuatku tersenyum kecut. 


Tebakannya jelas nggak keliru. Bisa jadi, 
aku juga sembunyi dari Mas Jin andai dulu 
dia benar-bener memaksaku bertemu 
Psikolog. Sebab aku yang dulu adalah 
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sosok yang penuh dengan penyangkalan, 
karena aku ingin terlihat baik-baik saja, 
terutama di depan sahabat-sahabatku, 
apalagi Nadhifa. 


"Mas tahu, ini nggak semudah yang Mas 
pikirkan, tapi ...," Dia menggantung 
kalimatnya untuk menarik napas dan 
menghelanya pelan, " ... ada baiknya kamu 
mulai berdamai dengan masa lalumu, 
apapun itu." 


Aku kembali terdiam, sambil menatap 
langit malam ini yang terlihat agak 
kemerahan. Selama beberapa saat, kami 
sama-sama sibuk dengan pikiran masing- 
masing. 


"Mas lupa, tadi Madah titip pesan buat 
mengabarinya kalau kalian selesai 
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konseling," kata Mas Jin sambil menepuk 
pahanya, bersiap untuk berdiri. 


"Anak itu belum ada rencana pulang?" 


Mas Jin menggeleng pasrah. 
"Seenggaknya kami harus bersyukur, 
karena dia masih ingat buat rutin kasih 
kabar." 


Usai mengatakannya, Mas Jin berdiri 
sambil membawa gelas minumnya yang 
masih utuh masuk ke rumah. 


"Sampaikan salamku buat Madah!" seruku 
ketika Mas Jin sudah di dalam. 


Madah, sama seperti Agni, anak semata 
wayang Mas Jin. Sejak kecil sudah mandiri, 
dan bercita-cita studi ke luar negeri. 
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Keinginannya sempat mendapat 
penolakan keras dari Mbak Sena, tapi 
pada akhirnya Madah berhasil meluluhkan 
hati mamanya, dan mendapat restu studi 
di luar. Kami jarang bertemu, tapi 
untungnya dia juga sering mengirim pesan 
untukku. Jadi sedikit banyak aku pun tahu 
perkembangan keponakanku satu-satunya 
itu. 


Menghela napas berat, aku kembali 
memikirkan saran Mas Jin. Semua 
ingatanku tentang mimpi buruk dan 
ketakutan masa kecilku melintas 
bergantian. Rasa sakit itu terasa nyata, 
membuatku mendadak sesak napas. 


Memaksakan menghirup udara banyak- 
banyak, sambil menahan nyeri di dada, 
aku mengeluarkan ponsel dan 
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menghubungi nomor Kia. 


Nggak ada respon sampai panggilanku 
berubah jadi panggilan nggak terjawab, 
dan terulang ketika aku coba 
menghubunginya lagi. Di Percobaan 
ketiga, saat aku nyaris menyerah, suara Kia 
terdengar dengan hela napas agak keras. 


"Assalamu'alaikum, Mas?" sapanya. 


"Wa'alaikumsalam, apa aku 
mengganggu?" tanyaku dengan kening 
mengernyit lemah. 


"Nggak, tadi aku dari kamar mandi, 
makanya lama angkatnya. Ada apa?" 


Aku tersenyum tipis, jawabannya 
menjelaskan kenapa dia tadi lama 
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menerima panggilanku, dan terdengar 
menghela napas keras sebelum mengucap 
salam. 


"Agni sudah tidur?" 
"Sudah," jawab Kia jelas. 
"Kondisinya sudah lebih baik kan?" 


"Dibandingkan sebelum ini, ya, sudah 
lebih baik. Nggak banyak nangis lagi." 


Aku diam, sekali lagi gulungan rasa 
bersalah itu hadir. Hatiku rasanya sakit 
tiap terbayang bagaimana putri kami itu 
berusaha menghadapi patah hatinya, 
sebelum Kia mengusulkan untuk 
konseling. 
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"Are you okay?" 


Pertanyaan Kia menyadarkanku untuk 
segera menepis rasa bersalah itu. Aku 
harus mulai berhenti menyalahkan diri 
sendiri kalau mau kondisi Agni segera 
membaik. 


"Aku habis ngobrol sama Mas Jin," akuku. 
"Apa ada masalah?" Suaranya terdengar 
khawatir, dan itu justru membuat hatiku 


menghangat. 


"Menurutmu, apa aku perlu membuat janji 
sendiri dengan psikolog?" 


"Untuk apa?" 


Aku menarik napas panjang sebelum 
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mengutarakan ide Mas Jin. 
"Menyembuhkan traumaku," jawabku 
akhirnya. 


Lalu hening. 


Selama beberapa saat Kia nggak 
mengatakan apapun, dan untuk kesekian 
kali napasku terhela berat. Mungkin bagi 
Kia ide ini terdengar berlebihan, trauma 
itu hanya trauma masa kecil yang 
harusnya sudah basi, karena nyatanya aku 
baik-baik saja sampai detik ini. 


"Mau aku temani?" 


Tawaran Kia jujur sangat mengejutkan. 
Bukan maksudku cerita hal ini untuk minta 
dia menemani, aku hanya ingin minta 
pendapatnya. Aku akan pergi andai dia 
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mendukungku, dan nggak akan pergi 
seumpama Kiaa bilang aku nggak perlu 
melakukannya. 


"Kamu mau nemenin?" tanyaku 
memastikan kalau tadi telingaku nggak 
salah dengar. 


"Kalau Mas nggak keberatan, aku bisa 
temani." 


"Nanti ada yang cemburu," sahutku 
setelah sempat terdiam beberapa detik. 


"Siapa?" 


Aku nggak menyahut, dia pasti paham 
siapa yang kumaksud, karena setelah sesi 
konseling tadi, aku sempat melihat nomor 
Gunawan meneleponnya. Aku memang 
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nggak punya hak lagi buat cemburu, tapi 
aku nggak akan berbohong kalau aku 
nggak suka melihat Kia dekat dengan 
Gunawan, meski untuk yang ini aku belum 
mengatakannya pada Kia. 


Kami sempat membahas sekilas dalam 
perjalanan pulang tadi, kenapa Gunawan 
menelepon, tapi benar-benar sekilas, 
karena ada Agni bersama kami. 


"Maksud Mas, Gunawan?" 


Tanpa kusangka dia menyebutkan nama 
Gunawan tanpa basa-basi. 


"Bukan, tapi Agni." 


Kia langsung tergelak mendengar 
jawabanku. Tanpa sadar, aku tersenyum 
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mendengar tawanya. 


Belakangan ini, rasanya aku lebih sering 
melihat atau mendengar Kia tertawa saat 
kami bicara, dan aku menyukainya. 
Mungkin kalau dulu aku mau terbuka 
dengannya, dan kami bisa bertahan, bukan 
nggak mungkin aku juga bisa lebih sering 
mendengar dan melihatnya tertawa. 


"Mau sekalian aku bantu bikin 
janjinya?" tanya Kia setelah tawanya reda. 


"Dia beneran nggak akan cemburu kalau 
kamu nemenin aku?" 


"Siapa? Agni?" guraunya usai terdengar 
mendengkus geli. 


"Bukan, Gunawan," timpalku kali ini 
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menyebut namanya terang-terangan. 


"Karena kamu harus tinggal lebih lama di 
Surabaya." 


"Gunawan pasti ngerti kok." 


Sahutan Kia membuat rahangku mengatup 
erat. 


Aku benar-benar nggak suka mendengar 
Kia menyebut nama itu. 
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Kelebatan kejadian masa lalu seolah 
bergantian melintas di depan mata. 


Teriakan lantang suara mama, sabetan 
rotan bertubi-tubi, tangisanku, juga 
tangisan Mas Jin yang berusaha 
menghentikan mama, semuanya 
bercampur memenuhi ingatanku, 
membuatku terbangun dengan keringat 
membasahi kening dan napas tersengal. 


"Kamu baik-baik saja?" tanya Psikolog 
yang duduk di sampingku, sambil 
menyodorkan segelas air. 


Tanpa mengatakan apapun, aku menerima 
gelas, dan meneguk isinya hingga tinggal 
setengah. 
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Terus terang, aku paling nggak suka setiap 
kali diminta mengingat kembali apa yang 
sudah terjadi. Semuanya terasa nyata, 
sakit dan pedihnya, juga tangisan Mas Jin. 
Dia satu-satunya pelindungku, melihatnya 
menangis tentu saja membuatku semakin 
tersiksa. 


"Apa masih sangat menakutkan kalau 
mengingatnya?" 


Aku mengangguk, tanpa sekalipun melihat 
lawan bicaraku, karena berusaha 
meredakan rasa rakut sekaligus kepanikan 
yang kurasakan. 


Selama beberapa saat, perempuan yang 
usianya sama dengan Mas Jin, dan 
ternyata senior Kia saat sekolah SMA, 
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mengajak bicara sekaligus 


menenangkanku sebelum aku keluar dari 
ruangannya. 


Begitu aku membuka pintu, Kia yang 
terlihat duduk di kursi tunggu, langsung 
berdiri dan menyambutku dengan ekspresi 
cemas. 


Aku mencoba menyunggingkan senyum 
untuk menenangkan, sambil 
menghampirinya. 


Selama beberapa detik, kami cuma saling 
beradu pandang. Lewat sorot matanya, 
aku tahu banyak yang ingin Kia tanyakan, 
tapi mulutnya tertutup rapat. Mungkin dia 
sedang berperang dengan batinnya 
sendiri, apakah harus menanyakan apa 
yang ingin dia tanyakan, atau diam saja. 
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"Pm good," ucapku, lalu senyum di wajah 


kuulas lebih lebar untuk meyakinkannya. 


Walaupun dia membalas senyumku, 
perasaan cemas itu masih tersisa di sorot 
matanya yang bening. 


"Mau makan dulu?" Kia akhirnya bersuara, 
dan aku langsung merespon dengan 
anggukan. 


"Biar aku yang bawa," lanjutnya sambil 
menengadahkan tangan untuk meminta 
kunci mobil. 


Tanpa sedikitpun bantahan, aku 


mengeluarkan kunci dari saku celana, dan 
langsung menyerahkannya ke Kia. 
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Kami jalan bersisian menuju lift, 
menunggu tanpa mengatakan apapun. 
Sampai ketika kami sudah masuk lift, 
belum ada yang bersuara. Suasana hening, 
karena kebetulan hanya ada kami berdua. 


"Agni gimana?" tanyaku, berusaha 
mencairkan suasana. 


"Tadi telepon, katanya dijemput Aji." 


"Mau ke mana?" tanyaku lagi, sambil 
menatap lekat ke arah Kia yang berdiri di 
samping kananku. 


"Diajakin Aji makan siang, janjian sama 
Yoga juga, tapi Yoga langsung nunggu di 
tempat makan." 

Aku mengangguk, lalu melihat angka 
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digital yang menunjukkan di lantai mana 
kami sekarang. 


Keberadaan Aji dan Yoga sedikit 
membantu kami untuk menghibur Agni. 
Kadang saat mereka datang ke rumah, aku 
atau Kia bisa melihat Agni tertawa, meski 
belum selepas biasanya. 


"Sudah paham tempat makan enak di 
Surabaya kayaknya," gurauku saat kami 
sudah meninggalkan rumah sakit, dan Kia 
melajukan mobil tanpa bertanya mau 
makan di mana. 


Bukan berarti aku ingin makan dengan 
menu spesifik, tapi melihatnya nggak lagi 
buta arah dengan jalanan Surabaya, 
membuatku merasa lega. Dia benar-benar 
terlihat seperti lahir di kota ini, karena 
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jalan-jalan kecil pun dia lewati. 


"Konyol nggak sih kalau aku belum tahu 
tempat dan jalan, setelah tinggal lama di 
sini?" 


Aku tersenyum, dan mengangguk saat dia 
melirikku. 


"Mas tahu sendiri kan, hobi makan Agni 
kadang bikin kita mau nggak mau sesekali 
jadi eksplore tempat makan di luar." 


Sekali lagi aku mengangguk. "Meski dia 
nggak pernah pilih makanan, tapi suka 
khawatir dia bosan, iya kan?" 


Kia tersenyum dan ikut mengangguk. 


"Makanya, bagaimanapun juga aku harus 
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hapal jalanan di Surabaya dan sekitarnya." 


Aku terkekeh geli. Suasana hatiku rasanya 
sudah jauh lebih baik, lebih tepatnya sejak 
melihat Kia menyambutku keluar dari 
ruangan tadi. 


"Jake nggak protes waktu Mas bilang 
tinggal lebih lama?" 


"Nggak," jawabku, sambil melihat sekilas 
ke luar lalu kembali menatap Kia. 


"Ngomong-ngomong, Jake lebih tua 
darimu." 


"Terus?" Dia melirikku dengan sorot 
bertanya. 


"Kamu nggak mau panggil dia Mas juga?" 
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Tanpa kusangka, Kia justru langsung 
tergelak. 


"Kenapa? Aneh?" 


Dia mengangguk masih dengan sisa 
tawanya, dan sorot mata fokus di jalanan. 


"Anehnya gimana?" 


"Sejak kapan kita manggil bule dengan 
Mas atau Mbak?" 


Aku tersenyum, tentu saja, buat orang- 
orang luar seperti Amerika, Australia atau 
Eropa dan negara-negara lain, kebanyakan 
nggak ada embel-embel untuk memanggil 
orang yang lebih tua dari kita. 
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"Mas Jake? Itu terdengar lucu, iya nggak 


sih?" Kia meminta pendapatnya sambil 
kembali melirikku, dan kali ini aku yang 
mengangguk setuju. 


"Aku tahu, buat masyarakat kita jelas 
terdengar nggak sopan, tapi mau coba 
disesuaikan dengan budaya kita juga 
kayak nggak klop. Ya, bisa aja sih manggil 
pakai Mas atau Mbak, tapi kayak lebih 
enak manggil nama. Kecuali yang rentang 
usianya benar-benar jauh, nggak sopan 
kalau kita panggil nama aja." 


Aku kembali setuju dengan kalimat Kia. 
"Lagipula, aku dan Jake juga berteman." 


"Sejak kapan kalian berteman?" tanyaku 
dengan satu ujung alis terangkat. 
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"Sejak Mas kenalin kami, terus beberapa 
kali aku juga ketemu Jake di Bali. Kami 
sempat duduk bareng, ngobrol-ngobrol 
ringan." 


Aku melihatnya dengan sorot lekat. Jake 
juga pernah cerita, pernah bertemu Kia 
beberapa kali saat dia ke Bali. Tapi Jake 
bilang Kia nggak sendirian, ada pria 
dengan ciri-ciri seperti Gunawan yang 
menemaninya. 


"Orangnya asik sih," lanjut Kia, kali ini 
matanya melirik ke spion luar sebelah 


kanan. 


"Makanya kamu mau berteman sama 
Jake?" 
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Dia tersenyum dan mengangguk. "Dia 
beneran asik, tipikal orang yang bisa bikin 
kita betah meski ngobrol lama, juga tipe 
pendengar yang baik." 


Tentu saja aku setuju dengan penilaian 
Kia. Selain yang disebutkan Kia tadi, Jake 
juga bukan tipe pemaksa. Sekalipun dia 
nggak pernah memaksaku untuk 
menceritakan permasalahan yang 
kuhadapi dengan detail. Dia hanya akan 
mendengar apa yang kukatakan, tanpa 
berupaya menggali terlalu dalam. 


"Apa kita juga berteman?" 
"Mas mau aku panggil nama aja?" 


"Memang kamu bisa manggil aku cuma 
nama aja?" tantangku. 
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"Kenapa nggak? Cuman panggil nama kan, 
Jun?" 


Aku sempat terdiam, lalu menggeleng saat 
kami kesekian kali bertemu pandang. 
"Stop, aku lebih suka kamu panggil Mas." 


"Kenapa? Merasa harga diri terinjak kalau 
cuma dipanggil nama?" 


Sekali lagi aku menggeleng. "Telingaku 
terbiasa dengar kamu panggil Mas. Itu 
lebih pas daripada cuma kamu panggil 
nama." 


Kia mendengkus geli, membuatku dengan 
sendirinya ikut tersenyum. Melakukan 
konseling rasanya adalah keputusan tepat, 
karena sekarang kami bisa lebih nyaman 
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bicara meski hanya berdua saja. Aku 
bahkan nggak menyangka bisa membahas 
hal nggak penting seperti masalah 
panggilan Mas buat Jake tadi, dan Kia juga 
meresponnya dengan baik. 


Tiba di tempat makan, kubiarkan Kia jalan 
duluan. Dia juga yang memilihkan menu 
untukku. Mendengar Kia memberi pesan 
khusus untuk level pedas makananku, 
membuatku tersenyum dengan sendirinya. 
Kia masih ingat, toleransi level pedas 
untuk lidah dan perutku nggak setinggi 
dia. 


"Oh ya Mas," kata Kia saat menunggu 
makanan kami di antar, "terkait sesi 
konseling kita," lanjutnya, membuatku 
semakin intens menyimaknya. 
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"Maksudku yang khusus buat kita berdua." 
Dia kembali menegaskan sesi mana yang 
ingin dia bahas sekarang, sebab kami 
memang punya dua sesi. Bertiga dengan 
Agni, dan hanya berdua saja. 


"Hmm, kenapa?" 


"Mas lebih suka kita bicara dengan Mbak 
Dena, atau cukup kita bicarakan berdua 
dulu?" 


"Kamu benar-benar sudah nyaman kalau 
kita bicara berdua saja?" 


Kulihat kepalanya mengangguk. Konseling 
pertama kami jelas 

menunjukkan progress positif. Sebelum 
mulai menceritakan apa yang terjadi, 
Mbak Dena menyarankan agar kami 
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melepas perasaan kecewa terhadap 
masing-masing, dan saling menerima, agar 
kami bisa mendengarkan dengan baik apa 
yang ingin dibicarakan, atau 
membicarakan apa yang ingin 
disampaikan. 


Aku yakin, itu sulit bukan hanya untukku 
tapi juga Kia. Karena dulu aku lebih suka 
memendam semuanya, sementara Kia 
memilih menolak mendengar karena 
tumpukan rasa kecewanya. 


"Jujur, untuk masalah kita, aku lebih 
nyaman membicarakannya berdua dulu 
denganmu. Kalau ternyata itu nggak 
berjalan baik, kita bisa bicara dengan 
Mbak Dena dan minta bantuannya." 


"Kupikir juga begitu," timpal Kia setuju. 
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"Apa mau dibicarakan sekarang?" 


Kali ini terlihat Kia menggeleng, satu 
tangannya menyisipkan helai rambut ke 
belakang telinga. "Mas mau kita bicara 
serius di tempat umum seperti ini?" 
tanyanya sambil memberi kode dengan 
lirikan mata. 


Suasana di sekitar kami nggak terlalu 
ramai sebenarnya, tapi juga nggak bisa 
dibilang sepi. Kalau sampai aku dan Kia 
menangis ketika membahas masalah kami, 
jelas dengan mudah kami akan jadi pusat 
perhatian. 


"Di rumah rasanya lebih tepat," jawabku. 
"Atau terserah kamu mau di mana." 
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"Ingat kata Mbak Dena, jangan ada kata 
terserah," sahut Kia, dan membuatku 
tersenyum kecut. 


Kata terserah memang terdengar sepele, 
tapi di saat-saat tertentu bisa terdengar 
mengesalkan, dan itu jelas nggak baik 
buat kami yang sedang ingin memperbaiki 
hubungan sekaligus berupaya 
menyembuhkan Agni. 


"Tapi maksudku tadi adalah senyamanmu, 
karena aku nggak mau kamu merasa 
terpaksa." 


"Aku yang menyinggungnya lebih dulu, 
artinya aku nggak keberatan kita mau 
bicara di mana, kecuali di sini sih, atau 
tempat umum semacam ini." Usai 
mengatakannya, Kia tersenyum. 
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Dan lagi-lagi aku mengangguk setuju. 


Minuman kami diantarkan lebih dulu ke 
meja, sambil menunggu makanan 
disajikan, Kia sibuk dengan ponselnya. 
Sepertinya sedang membalas pesan yang 
masuk, sementara aku sibuk melihatnya. 


Aku benar-benar nggak bisa melepas 
pandangan dari sosok di depanku. Meski 
dia menunduk, sama sekali nggak 
memperhatikanku, tapi ada rasa lega bisa 
melihatnya seperti sekarang. 


Begitu Kia meletakkan ponsel di atas meja, 
dan pandangan kami bertemu, dia 
langsung memicingkan mata. Dulu, aku 
pasti langsung panik mengalihkan 
pandangan ke sembarang arah untuk 
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menghindari lekatnya sorot Kia 
menatapku. Tapi sekarang aku justru 
menikmati momen kami bisa saling 
beradu pandang. 


"Kenapa?" tanyanya. 
"Apanya yang kenapa?" 


"Mas lihatin aku dari tadi kan? Ada apa? 
Ada yang mau diomongin?" 


Aku menggeleng, nggak lupa sambil 
mengulas senyum. 


"Terus?" 


"Apa kamu tahu, hari ini sudah berapa kali 
kamu tersenyum?" Aku balik bertanya, 
sembari mengunci pandangan kami. 
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Kia menggeleng dengan ekspresi bingung. 
"Memangnya Mas hitung?" 


"Aku bahkan sampai lupa sudah di 
hitungan ke berapa tadi, saking seringnya 


kamu senyum." 


Dia mendengkus, sambil tersenyum 
meledek. 


"Dan aku suka." 
Senyum di wajah Kia perlahan hilang, 


digantikan dengan semburat kemerahan 
muncul di pipinya. 
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"Aku nggak lama, paling cuma dua atau 
tiga hari. Nggak apa-apa kan, Mas temani 
Agni dulu?" 


"Hmm," sahutku sambil melihat makanan 
yang tersaji di meja makan. 


Kia membuatnya sebelum dia harus pergi 
mendadak ke Bali. Entah untuk urusan 
apa. 


"Sisain makanannya buat Agni," lanjut 
Kia, "atau kalau mau dihabisin juga nggak 
apa-apa sih, tapi nanti Mas masakin buat 
Agni. Mungkin bentar lagi dia pulang." 


"Iya," balasku kali ini sembari menutup 
tudung saji, dan beralih ke ruang tengah. 
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Hanya ada aku, Agni tadi pagi pamit 
diajak Yoga, katanya ada urusan sebentar 
di kampus. 


"Kamu sudah telepon Nyoman?" tanyaku 
setelah duduk di bagian tengah sofa 
panjang, melipat satu kaki di atas sofa, 
sementara yang lain menyentuh lantai. 


"Buat apa?" Kia balik bertanya selagi 
tanganku meraih remote, menyalakan 
televisi dan mencari tayangan yang bisa 
kutonton. 


"Buat jemput kamu di bandara." 


"Aku dijemput Gunawan. Tadi sudah 
kukabari pesawatku landing jam berapa." 
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"Gunawan?" Aku mengulangnya, dengan 
perasaan nggak suka yang langsung 
menguasai. 


“Iya. 


Jawaban singkat Kia membuatku 
membuang napas keras. Aku marah, 
bukan pada Kia ataupun Gunawan. Tapi 
lebih kepada diriku sendiri, karena sulit 
mengendalikan ketidaksukaanku. 
Sementara sudah jelas kalau aku nggak 
berhak lagi membatasi Kia. 


"Kenapa, Mas?" 


Aku sempat terdiam, mataku memang 
menatap layar televisi, tapi pikiranku sibuk 
menimbang-nimbang respon apa yang 
harus kuberikan untuk menjawab 
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pertanyaan Kia. Ada perasaan khawatir, 
kalau aku terlalu jujur, Kia akan merasa 
terbebani dan kembali menarik diri dariku. 


"Mas?" panggil Kia. 


"Ngg-nggak," sahutku. "Cuma merasa sepi 
aja, sendirian di rumah begini." 


Lalu terdengar tawa kecil Kia. 


"Apa terdengar lucu?" tanyaku sambil 
tersenyum. 


"Ya," sahutnya ringan. "Mengingat dulu 
Mas suka ke mana-mana sendiri. Ingat 
nggak, waktu orang tuaku ke Bali buat 
datang ke nikahan Celine, dan Mas lagi di 
luar, terus dipaksa mama buat pulang?" 
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Aku mengangguk. "Aku ingat," sahutku. 


"Mas sempat keluar dari hotel sendirian, 
sambil bawa kamera. Waktu di Bandung 
Juga pernah, apalagi waktu Mas awal 
datang ke pedalaman, bukannya Mas 
cukup lama tinggal sendirian? Terus 
sekarang ngeluh merasa kesepian?" 


Aku mendengkus geli. Maksud Kia jelas, 
tentu terdengar lucu kalau sekarang aku 
bilang merasa kesepian, sementara sejak 
pelarianku dari kota kelahiran, aku lebih 
sering sendiri, dan saat itu aku justru 
sangat menikmatinya. 


"Mungkin karena aku terbiasa dengan 
keberadaan Agni," kataku, "juga kamu." 


Lalu hening selama beberapa saat. 
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Apa aku sudah salah bicara? Karena Kia 
nggak terdengar merespon kalimatku. 


"Sakya?" panggilku, ada ragu sekaligus 
khawatir kalau aku sudah salah bicara. 


"Ya?" 

"Apa aku bikin kamu nggak nyaman?" 
"Nggak." 

"Terus?" 


"Lagi mikir aja, sejak kapan Mas terbiasa 
sama keberadaanku?" 


"Kamu nggak keberatan kalau kita bahas 
tentang ini sekarang?" 
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"Mmm, ya," jawab Kia, terdengar agak 
ragu di telingaku. "Tapi mungkin kita 
nggak akan bisa bahas banyak, karena 
bentar lagi aku harus masuk." 


Senyum tipis kembali terukir di wajahku. 
"Jadi?" 

"Kok aku? Harusnya aku yang bilang, jadi 
... sejak kapan Mas terbiasa sama 


keberadaanku?" 


"Apa kamu akan percaya kalau aku bilang 
kapan aku mulai terbiasa sama kamu?" 


"Tergantung." 


"Tergantung apa?" Aku kembali bertanya, 
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kali ini karena dibuat heran oleh 
jawabannya. 


"Kalau jawaban Mas terlalu mengada-ada, 
ya aku nggak percaya." 


"Aku mengada-ada?" 


"Ya," sahutnya cepat, "belakangan ini Mas 
suka mengada-ada." 


"Mengada-ada gimana?" kejarku yang 
semakin dibuatnya penasaran. 


"Omongan sama kelakuan Mas, sudah 
kayak ABG lagi jatuh cinta." 


Aku sempat diam selama beberapa saat, 
sebelum akhirnya tawaku terdengar. 
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"Tuh, tertawa berarti mengiyakan 
omonganku, iya kan?" 


Aku masih belum bisa menghentikan tawa, 
dengan sorot mata tertuju ke bingkai foto 
yang terpajang di dinding, sedikit di atas 
televisi. 


Ada foto Kia dan Agni di sana, juga fotoku 
dengan Agni di bingkai yang lain. Selagi 
tawaku mulai reda, telingaku menangkap 
suara panggilan untuk penumpang 
pesawat tujuan Bali. 


"Jadi, pertanyaanku tadi belum Mas 
Jawab." 


Suara Kia terdengar bersamaan dengan 
tawaku yang sudah sepenuhnya reda. 
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"Oke, aku akan jawab. Semoga nggak 
terdengar mengada-ada, karena aku sama 
sekali nggak mengarangnya." 


"Silahkan," timpal Kia. 


Aku menarik napas panjang, dan 
mengembuskannya. 


"Sejak kita masih di pedalaman," kataku. 


"Tepatnya? Mas tahu kan, sebelum nikah, 
kita sudah di sana." 


Kepalaku tanpa sadar mengangguk, lalu 
aku berdehem pelan sebelum merespon 
Kia. 


"Saat aku ninggalin kamu sendirian di 
rumah buat antar temanku, apa kamu 
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ingat?" 

Kia nggak langsung menjawab, mungkin 
dia sedang coba mengingat momen yang 
kumaksud. 

"Kamu sudah lupa?" tanyaku sekali lagi. 
"Aku ingat," jawab Kia akhirnya. 

"Apa itu terdengar mengada-ada?" 


"Mmm, sedikit." 


Keningku mengernyit usai mendengar 
responnya yang di luar dugaan. 


"Kenapa?" Aku kembali dibuatnya 


penasaran. 
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"Sejauh yang kuingat, saat itu Mas masih 
sering nyuekin aku, belum mau terbuka 
sama aku." 


Aku mendengkus pelan, sambil kembali 
tersenyum. "Seingatku, saat itu aku 
bersikap begitu karena belum sepenuhnya 
yakin apakah aku sudah membuka hati 
buat kamu atau belum. Tapi aku sadar 
kalau aku sudah terbiasa dengan 
keberadaanmu. Apalagi saat aku harus 
pergi beberapa hari." 


"Termasuk kangen sama masakanku? 
Seperti kata teman Mas waktu itu?" 


"Hmm," sahutku sambil mengulum 
senyum. 


Saat itu aku memang mulai menyadari 
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keberadaan Kia, meski aku belum bisa 
mengakui sepenuhnya bahwa Kia mulai 
menggeser posisi Nadhifa. Kupikir saat itu 
karena setiap hari aku bertemu 
dengannya, dan kami mulai tinggal 
serumah, jadi wajar kalau sedikit-sedikit 
aku ingat dia. Apalagi ketika untuk 
pertama kali aku menyentuhnya, sebagian 
dari diriku masih menyangkal arti Kia 
dalam hidupku, meski sebagian lagi mulai 
menerimanya. Dia memang istimewa, 
bukan semata karena kami sudah 
melakukannya, tapi kegigihannya mulai 
membuatku berpikir bahwa Kia bukan 
sekedar perempuan yang saat itu kunikahi 
untuk membantuku melupakan Nadhifa, 
sekaligus menghindari rencana 
perjodohan dari Mbak Sena. 


"Aku sudah mau masuk pesawat, nggak 
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keberatan kalau kita bicara lagi nanti?" 


"Kamu bakal kabari aku kalau sudah 
sampai di Bali?" tanyaku memastikan. 


Ada ragu Kia akan melakukannya. Karena 
sudah sangat lama kami nggak saling 
bertukar pesan untuk menyampaikan di 
mana kami, apakah kami sudah tiba di 
tempat tujuan atau belum. 


"Ya, tapi mungkin buat lanjutin obrolan, 
aku kabari Mas kalau waktuku sudah 
benar-benar luang. Is that okay?" 


Aku nggak langsung mengiyakan. Ada 
bagian dari diriku yang ingin menolaknya, 
tapi sebagian lagi mengingatkan sekali 
lagi kalau aku nggak lagi punya hak penuh 
atas Kia. Dia wanita yang nggak terikat 
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dengan siapapun, terutama aku. 


"Oke, sesempatmu aja. Kalaupun kamu 
waktumu sudah luang, tapi kamu capek, 
nggak usah dipaksain. Istirahat aja dulu," 
pesanku. "Kita bisa bahas lagi lain kali, 
mungkin sekalian kita bicara tentang 
masalah dalam hubungan kita dulu. 
Sebelum jadwalnya konseling." 


"Mm, oke kalau begitu." Kia setuju 
denganku. 


Dan tanpa sadar aku tersenyum miris. Itu 
artinya, begitu tiba di Bali, Kia akan 
langsung sibuk dengan Gunawan dan 
urusan mereka. 


Hela napas berat kembali terlepas dariku, 
dan Kia langsung meresponnya. 
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"Kenapa? Apa ada masalah?" Suara Kia 


kembali terdengar khawatir. 


"Nggak," jawabku coba menepis 
kekhawatiran Kia. 


"Mas yakin?" 


"Iya," sahutku singkat. Padahal batinku 
sedang berperang, antara mengutuk 
kebodohanku karena berbohong, dan 
memaklumi diri sendiri karena nggak 
mengatakan sejujurnya apa yang 
kurasakan. 


"Tapi aku yang nggak yakin. Mas ingat 
kan, kalau Mas nggak boleh lagi 
menyimpan masalah Mas sendiri, nggak 
boleh diam-diam menyalahkan diri 
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sendiri. Dengan begitu, bukan cuma Mas, 
tapi kita bisa bantu Agni buat benar-benar 
sembuh, dan nggak krisis kepercayaan lagi 
sama orang-orang di sekitarnya." 


Kalimat panjang Kia seperti guyuran air 
hangat yang membuat otakku kembali 
berjalan dengan semestinya. 


"Aku cuma nggak suka, kamu bertemu 
dengan Gunawan." 


Pada akhirnya, aku memberanikan diri 
untuk mengakuinya. Terlepas bagaimana 
nanti respon Kia, aku memutuskan untuk 
mengatakan apa yang kurasakan. 
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"Memangnya apa yang lucu?" tanyaku 
selagi Mas Jin tergelak sambil tangannya 
tetap sibuk membuat dimsum. 


"Apa aku yang bilang nggak suka lihat dia 
dekat sama Gunawan itu lucu?" 


Nggak kusangka, Mas Jin mengangguk 
setuju. Padahal kuharap dia menggeleng 
dan berhenti tertawa. 


"Lucunya di mana?" tanyaku sambil 
menatap Mas Jin lekat. 


"Ya kamu, masak nggak nyadar?" Mas Jin 
balik bertanya sambil melihatku sekilas. 


"Mas tahu, kamu sebenarnya nggak rela 
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melepas Kia. Bahkan terobsesi buat 


dapetin dia lagi. Tapi kamu juga jangan 
lupa, kalian nggak punya hubungan apa- 


apa. 


"Satu-satunya yang mengikat kalian hanya 
Agni." 


Aku terdiam, ucapan Mas Jin benar 
adanya. 


"Ibaratnya nih, kita lagi ke departement 
store, lihat-lihat baju. Ada baju yang 
menarik perhatianmu, tapi kamu nggak 
bisa langsung ambil dan bawa ke kasir, 
karena terlalu banyak pertimbangan." Mas 
Jin lanjut bicara dengan memberikan 
analogi. "Terus ada orang lihat baju yang 
kamu mau tadi, dan dia langsung ambil. 
Apa kamu berhak larang dia? Apa kamu 
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merasa sudah jadi pemilik baju itu? 
Sementara kamu nggak bawa itu ke kasir 
dan bayar sebagai tanda sah milikmu." 


"Apa aku salah kalau terlalu banyak 
pertimbangan?" tanyaku. 


"Nggak salah juga," jawab Mas Jin, 
melirikku sebentar lalu memasukkan 
dimsum yang sudah jadi ke dalam 
kukusan. "Setiap orang juga berhak punya 
pertimbangannya sendiri-sendiri. Maksud 
Mas tadi, kamu harus paham posisi. Boleh 
kamu nggak suka dia dekat sama 
Gunawan atau siapapun, tapi jangan 
berlebihan apalagi sampai bikin Kia nggak 
nyaman." 


Napasku terhela berat. Rasanya sulit 
melakukannya, di saat aku coba lebih 
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terbuka dengan apa yang kurasa, di sisi 
lain aku juga harus menjaga perasaan Kia. 
Aku nggak mau kehilangan Kia kedua 
kalinya. 


"Kamu tahu," kata Mas Jin seraya 
menepikan mangkuk kosong yang tadinya 
penuh dengan isian dimsum. "Dari 
pertama kali kamu bawa Kia ke rumah, 
Mas sudah suka dengannya. Sikapnya 
yang bersemangat, dan selalu positif saat 
menghadapimu." 


"Karena itu Mas paling menentang waktu 
kubilang Kia minta berpisah?" 


"Bukan cuma Mas, tapi Mbak Sena juga." 


Aku mengangguk sambil tersenyum kecil, 
meski Mas Jin nggak melihatnya. 
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"Kami pikir dia yang paling tepat jadi 


pendampingmu. Saat kamu terlihat 
pasrah, dan membiarkan dia pergi, kami 
cukup kecewa. Kami pikir, selesai sudah, 
nggak ada lagi harapan buat bisa lihat 
kalian bersama lagi, karena kamu benar- 
benar terlihat nggak mau berusaha 
mempertahankan Kia." 


Aku yang semula berdiri di samping Mas 
Jin, bergeser mendekati meja makan, dan 
menarik salah satu kursi untuk kududuki. 
Sedangkan Mas Jin masih bergerak ke 
sana kemari. Entah mau bikin apalagi dia, 
karena biasanya Mas Jin nggak cukup 
cuma membuat satu jenis kudapan buatku 
dan Agni. 


"Sampai akhirnya kami lihat kamu mulai 
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berani menunjukkan bagaimana 
perasaanmu ke Kia sebenarnya." 


"Apa jadi sejelas itu?" 


Mas Jin menoleh, bertahan selama 
beberapa detik untuk mengangguk, baru 
kembali sibuk dengan pekerjaannya. 


"Awalnya memang masih abu-abu, tapi 
sejak kalian bertiga konseling, semuanya 
jadi makin jelas. Dan kami bersyukur, 
meski sikap Kia sekarang belum pasti. 
Maksud Mas, kita belum tahu, setelah dia 
bisa benar-benar memaafkanmu, apakah 
dia bisa menerimamu kembali, atau justru 
dia memilih orang lain untuk memulai 
hubungan yang baru." 


"Kalau sekarang aku berharap dia 
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memaafkanku, dan menerimaku lagi, apa 
aku egois? Setelah semua yang aku 
lakukan di masa lalu, apa aku masih 
berhak melakukannya?" 


Mas Jin nggak langsung menjawab. Aku 
hanya diam melihat punggung, dan 
bahunya yang lebar. 


Beberapa saat kemudian, Mas Jin berbalik 
dan langsung menatapku. 


"Mas nggak bisa bilang kamu egois atau 
nggak, karena kalau Mas ada di posisimu 
sekarang ini, mungkin juga Mas akan 
melakukan hal yang sama. Berharap Kia 
mau memberi kesempatan sekali lagi. Dan 
kalau itu benar terjadi, Mas bisa 
melakukan apapun ... apapun untuk 
memastikan dia mendapatkan apa yang 
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selama ini nggak dia dapat dari Mas. 
Kamu juga pasti seperti itu kan?" 


Ada jeda selama empat detik, lalu 
kepalaku mengangguk untuk mengiyakan 
ucapannya. 


Mas Jin benar, selain berharap 
kesempatan kedua dari Kia, aku juga 
berpikir kalau akhirnya aku benar-benar 
mendapatkan kesempatan itu, aku akan 
memastikan membuatnya jauh lebih 
bahagia dari sebelumnya. Memberikan 
semua yang seharusnya dia terima di 
pernikahan kami dulu. Bukan hanya cinta 
dan perhatian dariku, tapi dia berhak 
memiliki hatiku seutuhnya. 


"Hal yang paling sulit adalah 
mendapatkan lagi kepercayaan dari 
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seseorang yang pernah kita sakiti, kamu 


pasti paham." 


Sekali lagi aku mengangguk. Sama seperti 
yang kurasakan untuk Mama, percaya 
bahwa beliau nggak akan memukuliku 
lagi, atau memakiku seperti yang dulu 
sering kuterima, adalah hal yang nggak 
bisa kulakukan dalam hitungan hari. Selain 
butuh waktu yang sangat lama, aku juga 
butuh bantuan Mas Jin untuk 
meyakinkanku. Dan sepertinya, seperti itu 
juga yang dirasakan Kia terhadapku. Selain 
waktu, Kia juga butuh orang lain untuk 
meyakinkannya, bahwa aku sudah berubah 
dan nggak akan melakukan kesalahan 
yang sama. 


Dalam pikiranku, sosok itu adalah Agni, 
putri kami. Hanya Agni yang bisa 
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meyakinkannya, bahwa aku sudah menjadi 
jauh lebih baik dari sebelumnya. 


"Ayah mau apa?" tanya Agni. 


Nggak lama setelah Mas Jin selesai 
membuat kudapan dan pamit, Agni 
pulang, entah dari mana dia. Sebelum 
pergi dia hanya bilang mau main sama Aji. 


"Bantu Ayah buat yakinin mama," kataku 
sambil mengunyah dimsum yang 
setengahnya masuk di mulut, dan sisanya 
masih di tangan. 


"Kenapa aku harus bantu?" Agni kembali 
bertanya, dengan pipi menggembung, 
penuh dengan gigitan dimsum. 


"Karena cuma kamu yang bisa yakinin 
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mama." 
"Yakinin buat apa?" 


"Kalau Ayah sudah berubah," jawabku, dan 
Agni langsung mengerutkan kening. 


Dia sudah tahu apa masalah antara aku 
dan Kia selama ini. Agni tahu, bahwa aku 
yang paling berperan besar sampai 
mamanya minta untuk berpisah. 


"Memangnya Ayah nggak bisa?" 
"Bisa, tapi mama nggak akan seyakin itu." 


Lalu kami sama-sama diam, saling 
menatap dengan mulut sama-sama sibuk 
mengunyah. Melihatnya seperti ini, aku 
seperti melihat diriku sendiri saat masih 
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muda, dan itu membuatku tersenyum 
kecil. 


Agni juga mengingatkanku pada Kia yang 
juga sama-sama nggak pemilih untuk 
urusan makanan. Dia bisa memakan apa 
saja dengan terlihat lahap. Bahkan saat 
dulu di pedalaman kami hanya makan nasi 
dengan sambal dan lalapan, Kia terlihat 
begitu menikmati dan selalu mengisi lagi 
piringnya hanya dengan nasi. 


"Bisa aja sih aku bantu Ayah," kata Agni 
setelah menelan makanan dalam 
mulutnya, dan tangannya sudah 
mengambil lagi dimsum yang tersaji di 
atas meja. "Tapi, aku nggak akan maksa 
Mama." 


"Meski terlihat baik-baik saja, aku yakin 
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Mama masih punya luka itu," 
sambungnya. Kali ini dia terlihat lebih 
serius. "Karena dulu aku sering lihat Mama 
menangis diam-diam." 


Ada rasa nyeri yang tiba-tiba kurasakan 
begitu mendengar ucapan Agni. 


"Mama sering duduk di sini malam- 
malam," katanya, merujuk ruang tengah di 
mana kami sedang berada sekarang. 
"Sambil nonton film, terus nangis. Aku 
tahu, film itu cuma jadi kamuflase Mama, 
biar aku nggak curiga." 


"Selain itu, aku pernah juga dengar Mama 
nangis di kamar mandi." 


Hantaman rasa bersalah itu datang lagi, 
dan membuatku tercenung. 
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"Aku ngomong begini bukan karena aku 
marah sama Ayah." Agni melanjutkan 
sekaligus meluruskan sebelum aku salah 
paham. "Tapi seenggaknya sekarang aku 
sudah tahu, alasan kenapa Mama seperti 
itu. Dan kupikir, kalau Ayah memang mau 
mendapatkan hati Mama, Ayah harus 
mengetahuinya." 


Aku mengangguk, dengan senyum yang 
terasa kaku. 


"Mama selalu berusaha terlihat baik-baik 
saja, tersenyum, nggak cuma di depanku, 
tapi juga di depan Ayah. Apa Ayah 
menyadari itu?" 


Sekali lagi aku mengangguk, tapi rasanya 
jauh lebih berat. 
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"Kebesaran hati Mama, aku benar-benar 
baru menyadarinya sekarang." 


"Ayah juga," ucapku lirih. 


Lalu hening. Entah apa yang dilakukan 
Agni, karena fokusku sudah teralih ke 
pigura yang terpasang di dinding. 


Kia dan senyumannya yang nggak pernah 
berubah, bahkan setelah aku 
mengecewakannya. 


"Serius, aku ngomong begini bukan 
karena nggak mau bantu Ayah." Intonasi 
suara Agni berubah, nggak terdengar 
semuram sebelumnya. Mungkin dia 
menyadari perubahan emosiku juga. 
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"Aku cuma mau Ayah tahu, biar kalau 
Ayah memang mau deketin Mama lagi, 
Ayah nggak lagi salah langkah." 


Agni tersenyum saat aku melihatnya. 


Senyum yang terlihat sama seperti senyum 
milik Kia. 
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"Apa kita harus ke sana?" 


"Kalau ke sana, kemungkinan bertemu 
salah satu dari mereka lebih besar 
daripada kita ke tempat lain," jawabku 
sambil membaca ulang e-mail lewat 
ponsel. "Tapi kamu tahu apa yang paling 
aku suka kan?" tanyaku kali ini melirik 
Jake. 


"Pergi ke tempat paling pelosok, kalau 
bisa yang belum didatangi manusia." 


Jawaban Jake membuatku tersenyum 
diiringi anggukan kepala beberapa kali. 
Seminggu lalu, aku mendapat permintaan 
untuk berburu foto Jelarang di Bali, salah 
satu spesies yang hampir terancam punah. 
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Secara global, populasi Jelarang 
diperkirakan menurun signifikan, terutama 
di kawasan semenanjung Malaysia, 
Sumatera, Jawa dan Bali. 


Jelarang termasuk salah satu anggota 
bajing pohon, panjang tubuhnya bisa 
mencapai 60 cm, kalau ditambahkan 
dengan ekornya bisa mencapai 120 cm, 
ukuran yang cukup besar, makanya 
kadang disebut juga dengan bajing 
raksasa. 


Rusaknya hutan-hutan karena pembalakan 
liar, kebakaran, juga perburuan hewan 
yang kemudian diperjual belikan, 
membuat Jelarang semakin sulit ditemui, 
terutama di Jawa dan Bali. Karena itu, aku 
diminta mengambil tema hewan yang satu 
itu di project terbaru, sebagai salah satu 
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upaya agar proses konservasi semakin 
gencar dilakukan, sebelum Jelarang benar- 
benar terancam punah. 


"Akan butuh waktu berbulan-bulan kalau 
kita mencari di luar kan?" tanya Jake yang 
tengah menikmati minuman beralkohol 
dalam kemasan kaleng, sambil menonton 
acara televisi. 


"Justru yang di luar area taman nasional 
yang harus kita cari keberadaannya, apa 
alkohol dalam minumanmu sudah mulai 
mengacaukan pikiran?" tanyaku sekaligus 
meledeknya. 


Jake tertawa kecil, sambil menggeser 
kaleng-kaleng kosong di atas meja 
menggunakan kakinya. Ada sekitar lima 
kaleng, dan dua di antaranya kosong, 
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menyusul satu lagi yang ada di tangannya. 


Batas toleransi Jake terhadap alkohol 
sebenarnya cukup tinggi, tapi aku selalu 
mengingatkan sekalian mengontrolnya 
biar nggak minum terlalu banyak. Karena 
kalau dia sampai mabuk aku juga yang 
repot. 


Pernah terjadi sekali, dan dia nggak 
berhenti meneleponku, sambil merengek 
kapan aku akan kembali ke Bali. Padahal 
sehari-hari Jake sosok yang 

terkesan cool dan tangguh. Siapa sangka, 
saat mabuk dia bisa berubah seperti anak 
mama. 


"Kamu akan tidur di sini malam ini?" 


"Aku mau pulang," jawabku sambil 
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mengetikkan balasan e-mail. 


Sejak menginjakkan kaki di Bali, aku 
memang langsung ke tempat Jake untuk 
membahas rencana terbaru, sambil 
melihat progress proyek jangka panjang 
kami. Rencananya aku akan pulang 
setelahnya. 


"Nyoman bisa jemput?" 

"Aku bisa pakai motormu," sahutku lalu 
melirik Jake. Dia mengangguk sambil 
meneguk minumannya. 


"Sekalian isi bensinnya." 


Aku langsung berdecak, dan Jake malah 
tertawa. 
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"Beli bir bisa, beli bensin nunggu dibeliin!" 
"Pom bensin terlalu jauh." 


"Cuma lima menit dari sini!" balasku, 
menyanggah argumen Jake. 


Dia tipikal orang yang nggak suka mengisi 
bensin di pinggir jalan, tapi selalu malas 
untuk pergi ke pom bensin. Kalau nggak 
terpaksa sama sekali, misalnya dia harus 
naik motor dalam jarak cukup jauh, atau 
bensin dalam tangkinya sudah sangat 
sedikit, Jake nggak akan ke pom bensin. 


"Kalau kamu pulang ke rumah, berarti 
mantan istrimu ada di Surabaya?" tanya 
Jake setelah tawanya berakhir. 


"Harusnya sekarang sudah tiba di 
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Surabaya," kataku sambil melirik jam di 
pergelangan tangan. 


Setengah jam yang lalu, harusnya Kia 
sudah mendarat di Surabaya setelah 
terbang dari Papua. Tapi ponselku belum 
menerima pesan yang mengabarkan kalau 
dia sudah tiba. 


"Mau ke mana?" Kesekian kalinya Jake 
bertanya, tepat setelah melihatku berdiri 
dan berjalan menjauh darinya. 


Aku hanya memberi kode dengan 
mengangkat ponsel, lalu keluar ke teras. 
Dua kali aku coba menghubungi Nomor 
Kia, tapi selalu dijawab operator, jadi aku 
segera menelepon Agni. 


"Assalamu'alaikum!" sapa Agni begitu 
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menerima panggilanku. 
"Wa'alaikumsalam, kamu sudah di 

rumah, Bee?" tanyaku memastikan 
keberadaannya lebih dulu. Karena saat aku 
tiba di Bali dan bertukar pesan dengannya 
tadi, Agni sedang di rumah Mas Jin. 

"Iya, kenapa?" 

"Mama sudah datang belum?" 

"Tadi bilang kalau sudah landing, mau 
langsung ke rumah sakit buat ketemu 
sama temannya." 


"Kapan mama bilangnya?" 


"Waktu masih di ruang tunggu." 
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Aku nggak langsung merespon. Dengan 
kening mengernyit, dalam hati aku 
memperkirakan berapa lama sejak Kia 
mengabari Agni. 


"Ayah belum bisa hubungi mama, kalau 
nanti mama sudah di rumah, bisa tolong 
kabari Ayah?" 


"Mau aku yang kabarin, atau mama 
sendiri?" 


"Yang mana saja boleh." 


"Halah, yang mana saja boleh, tapi aslinya 
ngarepin mama yang ngabarin kan?" 


Aku mendengkus geli, dan tersenyum 
mendengar ledekan Agni. Dia semakin 
sering meledekku akhir-akhir ini, katanya 
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menggodaku lebih menyenangkan, karena 
mamanya nggak pernah mau banyak 
merespon ledekannya. 


"Kalau mama yang hubungi, nanti Ayah 
belikan sepatu safety yang baru. 
Atau carrier." 


sekarang!" ledeknya makin menjadi, dan 
aku juga nggak bisa lagi menahan 

tawa. "Nggak mau kalah sama Om 
Gunawan, ya?" 


"Apa itu artinya kami saingan sekarang?" 
tanyaku setelah menghentikan tawa. 


"Kayaknya gitu, soalnya mama bilang Om 
Gunawan pernah ngajakin mama nonton 
film." 
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"Nonton film di TV?" gurauku, meski 
sebenarnya dalam hati aku bertanya- 
tanya, kapan dia melakukannya. Sebab 
Agni nggak pernah mengatakan perihal ini 
saat aku masih di Surabaya. 


"Apa mama setuju sama ajakan Om 
Gunawan?" tanyaku ketika Agni nggak 
mengatakan apapun usai mendengar 
gurauanku. 


"Nggak tahu, aku nggak berani nanya 
lagi." 


"Kenapa?" 


"Takut mama nggak nyaman, terus 
mempengaruhi keputusannya. Ayah tahu 
maksudku kan?" Agni balik 
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bertanya. "Saat sebenarnya mama juga 
ingin pergi, tapi karena aku nanya, terus 
mama jadi nggak nyaman. Takut aku 
nggak setuju misalnya, terus akhirnya 
mama batalin." 


Aku diam, ucapan Agni sama sekali nggak 
pernah terlintas di pikiranku, karena aku 
juga nggak pernah menyangka dia bisa 
berpikir sejauh itu. 


"Apa kamu nggak keberatam mama dekat 
sama Om Gunawan?" tanyaku hati-hati, 
diam-diam sebenarnya aku juga merasa 
was-was. 


"Selama dia bisa bikin mama bahagia, 


dekat sama siapapun aku nggak akan 
keberatan." 
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Ada rasa kecewa mendengar responnya, 
karena terus terang bukan itu jawaban 
yang ingin kudengar. 


"Apa menurutmu Ayah nggak bisa bikin 
mama bahagia lagi?" 


Ada jeda cukup lama, telingaku hanya 
mendengar samar suara televisi. Mungkin 
Agni sedang memikirkan baik-baik 
jawaban untuk pertanyaanku. Dalam 
beberapa hal, kuakui kalau Agni lebih 
bijak dan dewasa daripada aku. Sejak dia 
masih kecil, aku sudah merasakannya. 
Sebab itu, bersama Agni, aku nggak selalu 
menempatkan diri sebagai orang tua, 
kadang kami seperti sahabat, kadang juga 
seperti saudara. Karena meski dia adalah 
anakku, tapi caranya berpikir kerap 
mengejutkan dalam artian yang baik. 
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"Ayah harus berusaha jauh lebih keras 


kalau memang mau dekati mama." Agni 
akhirnya bersuara, meski kalimatnya 
nggak menjawab secara spesifik 
pertanyaanku tadi, tapi itu sudah cukup 
menyiratkan kalau menurutnya aku masih 
bisa membahagiakan Kia lagi. 


"Oh ya, lusa jadwalnya konseling, Ayah 
nggak lupa, kan?" 


"Nggak, dong! Ayah pasti pulang, sekalian 
mau nyari lensa baru." 


"Mau aku temani?" 
"Boleh," sahutku sambil tersenyum. 


Lusa adalah jadwal kami konseling bertiga. 
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Setelah konseling pertama yang sangat 
menguras air mata, Agni punya jadwal 
konseling sendiri. Emosi dan kepercayaan 
dirinya ditata kembali, dan begitu dia 
sudah lebih baik sekaligus stabil, kami 
akan kembali konseling bertiga. Selain itu, 
esok harinya juga jadwalku konseling, 
makanya aku dengan yakin bisa 
mengatakan akan pulang ke Surabaya, 
meski belum 24 jam aku menginjakkan 
kaki di Bali. 


Usai mengobrol dengan Agni, aku pamit 
ke Jake untuk pulang ke rumahku sendiri, 
sekaligus meminjam motornya. Sepanjang 
perjalanan, aku berharap kalau Kia segera 
memberiku kabar. Apalagi saat beberapa 
kali aku merasakan ponsel di saku 
celanaku bergetar, harapanku semakin 
besar kalau itu pesan yang masuk dari Kia. 
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Begitu tiba di rumah, dan meletakkan 
ransel di lantai kamar, aku mengeluarkan 
ponsel sambil menghempaskan diri di sofa 
yang selalu jadi tempatku beristirahat. 


Antusias yang kurasakan sepanjang 
perjalanan mendadak lenyap begitu aku 
membuka kotak pesan, dan melihat siapa 
yang mengirimiku pesan. 


Gunawan, namanya muncul dengan tiga 
pesan yang dikirimnya secara beruntun. 
Dia mengajakku bertemu besok, jam 
berapapun, dia yang akan menyesuaikan 
jadwalnya dengan jadwalku. 


Menarik napas dalam-dalam, lalu 
mengembuskannya keras, tanganku 
bergerak mengetikkan balasan. 
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Aku akan menemuinya besok, meski dia 
nggak bilang alasan mengajakku bertemu, 
aku jelas akan menemuinya. 


kkk 
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"Lama nggak ketemu," sapanya sambil 
mengulurkan tangan, lengkap dengan 
senyum yang sama seperti pertama kali 
kami bertemu, juga di pertemuan- 
pertemuan kami yang lain, yang bisa 
dihitung dengan jari sebenarnya. 


"Kabarmu baik?" tanyaku dengan tangan 
menyambut dan menjabat tangan 
Gunawan. 


"Baik," sahutnya masih tetap tersenyum. 
"Duduk," tawarnya seraya mempersilahkan 
aku dengan menunjuk salah satu kursi, 
dari tiga kursi kosong yang melingkari 
meja bundar tempat dia menungguku. 


Aku duduk di salah satu kursi dengan satu 
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kursi kosong di sebelah kananku, 
memisahkan aku dan Gunawan. 


"Mau pesan minum apa?" 


"Nanti saja," tolakku ketika dia 
menawarkan untuk memesan minuman. 


Gunawan mengangguk, lalu berdehem 
pelan. 


"Sibuk apa sekarang?" tanya Gunawan 
lagi, tepat setelah aku menyamankan 
posisi duduk. 


"Nggak banyak, memantau konservasi 
terumbu karang, juga perubahan 
lingkungan di sekitar yang berdampak ke 
terumbu karangnya." 
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"Oh, Kia pernah cerita tentang itu. 


Sepertinya sudah cukup lama kan?" 


"Proyek jangka panjang, karena indikasi 
konservasi berhasil atau gagal, nggak bisa 
dilihat cuma dalam setahun dua tahun. 
Makanya butuh waktu lama ngerjainnya." 


"Kalau nggak salah, pernah ada proyek di 
Hawaii juga kan?" 


Aku tersenyum, sepertinya Kia banyak 
cerita tentang aku, atau bisa jadi dia yang 
banyak bertanya ke Kia, atau bahkan Agni, 
karena hal yang harusnya hanya diketahui 
oleh orang-orang terdekatku saja, bisa 
sampai juga ke dia. 


"Menyenangkan ya? Kerja rasa liburan, 
karena sambil jalan-jalan." 
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Lagi-lagi aku tersenyum meresponnya. 


"Bukannya kamu sekarang juga banyak 
jalan-jalan?" 


Gunawan tertawa sopan, lalu 
mengangguk-angguk. "Kalau nggak ada 
kerja sama dengan Kia, mungkin aku 
hanya akan sibuk pulang pergi dari rumah 
ke rumah sakit, dan sebaliknya." 


"Banyak pengalaman baru pastinya 
dengan datang ke pelosok, bukan begitu?" 


"Ya," Gunawan dengan cepat, dan wajah 
sumringah, setuju dengan ucapanku. 
"Setelah mengikuti aktivitasnya, aku mulai 
paham, kenapa Kia memilih jalan 
mengabdi yang semacam ini." 
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"Karena dia menyukai tantangan," 


timpalku. "Selain karena memang jiwa 
sosialnya yang sangat tinggi." 


"Dan kalau mentalnya nggak sekuat itu, 
nggak mungkin dia bisa melakukannya 
sampai hari ini." 


Giliranku yang setuju dengan ucapan 
Gunawan. 


Kami sama-sama tersenyum, meski aku 
nggak tahu apa alasan Gunawan 
tersenyum, tapi aku sendiri langsung 
terbayang sosok Kia saat mengurus anak- 
anak di rumah belajar dulu. 


"Jadi, untuk urusan apa minta ketemu hari 
ini?" tanyaku setelah kami sama-sama 
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diam sebentar. 


Rasanya nggak ada alasan untuk basa-basi 
terlalu lama, karena aku dan Gunawan 
nggak cukup dekat. 


Gunawan berdehem pelan, sambil 
bergerak, menyamankan posisi duduk. 


"Sebelumnya, aku minta maaf karena 
sudah lancang hubungi kami dan ngajak 
ketemu," ucapnya, yang hanya kurespon 
dengan anggukan. 


"Aku memutuskan ini karena kupikir kamu 
pernah jadi orang paling dekat dengan 
Kia." 


Saat dia menyebut nama Kia, perasaan 
cemas mulai menghampiri. Bisa jadi 
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dugaanku sejak kemarin benar, karena 
nggak ada alasan lain yang lebih masuk 
akal untuk menjawab kenapa dia 
mengajakku bertemu. 


"Aku menyukai Kia." Usai mengatakannya, 
Gunawan sempat diam. Mungkin dia 
sedang menunggu reaksiku, atau menilai 
ekspresiku sekarang. 


"Lantas?" 

"Aku minta ijin untuk mendekatinya, 
termasuk Agni kalau nantinya Kia mau 
menerimaku." 

"Kenapa harus minta ijin padaku?" 


tanyaku sembari berusaha 
menyembunyikan getir yang kurasa. 
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"Seperti yang tadi kubilang, kamu pernah 


jadi orang paling dekat dengannya, 
hubungan kalian juga cukup baik." 


"Aku rasa kalau hanya karena itu 
alasannya, kamu nggak perlu minta ijin 
dariku." 


Meski cemburu itu makin terasa, tapi aku 
berusaha mendahulukan logika. Kia jelas 
nggak punya ikatan apapun denganku 
sekarang ini, selain kami adalah orang tua 
Agni. Hubungan resmi kami sudah lama 
berakhir. 


"Tapi seenggaknya aku mau kamu tahu, 
biar nggak ada salah paham di kemudian 
hari." 


Aku diam, menarik napas dalam dan 
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mengembuskannya, lalu mengangguk. 
"Aku paham maksudmu," timpalku. 


"Apa Kia sudah mengetahuinya? 
Perasaanmu maksudku," lanjutku, dan 
Gunawan mengiyakan dengan anggukan. 


"Tapi dia belum kasih lampu hijau," 
ujarnya usai tersenyum kecut. "Dia masih 
menutup diri, fokusnya sekarang ini cuma 
kerja dan Agni." 


Aku tersenyum, bukan karena tahu Kia 
belum membuka hatinya untuk Gunawan, 
tapi karena aku pun paham bahwa sejak 
perpisahan kami, Kia hanya memikirkan 
tentang pekerjaannya dan putri kami. 
Meski itu hanya pekerjaan sosial, tapi Kia 
selalu melakukannya dengan sepenuh hati, 
sebab sejak dulu di situlah panggilan 
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jiwanya. 


"Oh ya, kudengar kalian melakukan 
konsultasi bertiga?" 


"Hmm," sahutku sambil mengangguk. 
"Apa progressnya bagus?" 


Lagi-lagi aku mengangguk. "Seperti yang 
mungkin juga sudah kamu tahu," kataku 
kemudian, "hubungan kami jadi lebih baik, 
kondisi Agni juga jadi jauh lebih baik." 


"Aku senang mendengarnya." 


Saat kucermati, Gunawan terlihat tulus 
mengatakannya, sama sekali nggak 
terlihat kalau dia hanya basa-basi. Buat 
para psikolog, mendengar progress yang 
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baik dari orang-orang yang memiliki 
masalah jelas merupakan hal yang 
menyenangkan sekaligus melegakan, dan 
bisa jadi itu juga yang dirasakan Gunawan, 
meski bukan dia yang menangani kami 
langsung. Tapi kedekatannya dengan Kia 
selama ini pasti memberinya perasaan itu. 


"Kudengar, kamu juga sering ngobrol 
sama Agni." 


"Ya," sahut Gunawan, lalu ekspresinya 
berubah cemas, "apa kamu keberatan?" 


Kepalaku segera menggeleng. "Nggak." 
Aku menambahkan, dan Gunawan terlihat 
lega. 


"Tapi, kalau boleh minta, tolong jangan 
terlalu sering kasih dia hadiah." 
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Dan ekspresi Gunawan kembali berubah. 


"Bukan aku mau menghalangimu buat 
mendekatinya, hanya saja dari dulu kami 
sudah membiasakan pada Agni, hadiah 
hanya didapat kalau dia berprestasi, atau 
sudah melakukan hal baik." Aku 
menjelaskan agar Gunawan nggak salah 
paham. "Kami khawatir, hadiah yang 
diterima cuma-cuma akan membuat Agni 
jadi anak manja." 


Dia mengangguk, gurat lega kembali 
terlihat di wajahnya. “Baiklah, aku 
mengerti." 


Kalau harus jujur, berat sebenarnya 
mempersilahkan pria lain mendekati Kia 
dan Agni. Ada ketakutan kalau aku akan 
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kehilangan keduanya, benar-benar 
kehilangan. Tapi mau nggak mau aku 
harus mengakui, bahwa posisiku juga 
nggak lebih berhak dari Gunawan, 
terutama untuk Kia. 


Dan waktu aku menceritakan pertemuan 
kami pada Jake, dia setuju dengan sikap 
yang kuambil. 


"Kamu pernah jadi suaminya, tapi semua 
sudah berubah sejak kalian berpisah. Jadi 
kupikir kamu sudah melakukan hal yang 
tepat. Begitu juga dengan dia," kata Jake 
sambil mengedit video, sementara aku 
duduk di belakangnya. "Pria itu juga 
kupikir cukup baik, karena dia berani 
mengajak kalian bertemu, dan minta ijin 
padamu. Dia pasti sudah memikirkannya 
dengan hati-hati." 


Page 411 of 1279 


Still with you pi 
D 


Aku diam sambil menatap punggung Jake, 
sementara pikiranku kembali ke 
pertemuanku dengan Gunawan siang tadi. 


Tiba-tiba Jake berbalik dan melihatku. 
"Andai dia benar-benar serius, dan Kia 
mau menerimanya, apa kamu rela?" 


Pertanyaan Jake membuatku terdiam 
cukup lama. Selama ini aku nggak pernah 
berpikir akan ada pria yang mendekati Kia, 
apalagi dengan tujuan serius. Tapi setelah 
bertemu Gunawan, dan mendengar 
pertanyaan Jake barusan, membuatku 
berpikir bahwa kemungkinan itu bisa 
sangat besar terjadi. 


Aku tahu, Gunawan pria baik, dan selama 
bertahun-tahun ini dia setia mendampingi 
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dan mendukung Kia, meski itu atas nama 
kerja sama. Tapi dia ada bersama Kia, 
merintis beberapa rumah belajar yang aku 
tahu prosesnya nggak semuanya mudah. 
Mereka sudah merasakan suka dan duka 
bersama, jadi bukan nggak mungkin kalau 
Kia pun nggak akan kesulitan 
mempertimbangkan kehadiran Gunawan 
lebih dari sekedar partner andai dia 
mengutarakan perasaannya. 


"Andai pria itu bisa memberikan Kia 
kebahagiaan, apa kamu bisa melepasnya?" 
tanya Jake lagi. 


Aku menghela napas berat, menyibak 
rambut dengan kedua tangan, lalu sambil 
bersandar pada sandaran sofa, kepalaku 
tengadah menatap langit-langit. 
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Bayangan Kia tiba-tiba melintas. Wajahnya 
yang pertama kali kulihat saat aku baru 
tiba di pedalaman, bagaimana kesal dan 
marahnya dia karena sering kali nggak 
kugubris, saat dia tertawa bersama anak- 
anak, tersenyum melihat mereka bermain, 
ekspresi puasnya setelah mengunjungi 
warga yang sebelumnya sakit dan 
kondisinya sudah membaik, juga ketika 
dia ikut menangis ketika ada warga yang 
meninggal. Lalu semua berganti dengan 
betapa manisnya dia ketika terlelap. Dulu, 
saat kami masih tinggal di pedalaman, aku 
sering diam-diam mengamati wajahnya 
ketika tidur. Meski nyaris nggak ada 
pencahayaan, tapi aku selalu puas bisa 
melihatnya dengan posisi begitu dekat. 


"Apa aku egois kalau semua 
pertanyaanmu itu kujawab dengan 
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nggak?" tanyaku pada Jake, masih dengan 
menatap langit-langit ruangan. 


"Kalau melihat status kalian, aku bisa 
bilang ya, kamu egois. Tapi kalau aku 
menilai dengan lebih luas, no," jawab Jake, 
membuatku bergerak menegakkan kepala 
dan menatapnya lagi. "Kamu berhak untuk 
apapun yang kamu rasakan, nggak rela dia 
dengan pria lain misalnya. Tapi jadi keliru 
ketika kamu mengatakannya dan 
melarang mereka." 


"Terus, menurutmu aku harus 
bagaimana?" 


Jake malah tersenyum mendengar 

pertanyaanku. "Kadang status pernah 
menikah juga nggak serta merta bikin 
kamu expert untuk urusan perasaan," 
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ledeknya, membuatku tersenyum kecut. 


"Kalau kamu berani, bersainglah dengan 
sehat. Biarkan Gunawan mendekatinya 
dengan caranya, jangan halangi. Dan 
kamu, bisa melakukan pendekatanmu 
sendiri." 


"Menurutmu peluang itu masih ada?" 


"Kenapa nggak? Dia nggak pernah 
menghalangimu memasuki hidupnya kan? 
Dia juga menerimamu dengan baik saat 
kalian bicara di telepon, nggak pernah 
terburu-buru menutupnya. Sejak kalian 
berpisah, apa kamu pernah merasa dia 
menolak kehadiranmu?" 


Aku memikirkannya baik-baik, lalu 
menggeleng. 


Page 416 of 1279 


Still with you pi 
D 


"See, bagiku itu sama artinya peluangmu 
jelas masih ada. Hanya tinggal bagaimana 
usahamu meluluhkannya lagi, sambil 
menunggu lukanya benar-benar sembuh. 
Kamu harus menunjukkan kalau kamu 
sudah berubah jadi lebih baik." 


"Tapi ingat apa kataku tadi," lanjut Jake, 
"bersaing secara sehat dengan pria itu, 
jangan menghalanginya. Karena nggak 
akan yang menyenangkan memenangi 
kompetisi dengan cara curang, iya kan?" 


Aku tersenyum tipis sambil mengangguk. 
Jake kembali melanjutkan pekerjaannya, 


sementara aku masih terdiam, meresapi 
percakapanku dengan Jake. 
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Aku akan mendekati Kia sekali lagi, 
dengan caraku sendiri. Dan akan terus 
mencobanya lagi, sampai dia memutuskan 
untuk siapa Kia membuka hatinya. 


xx 
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Aku membuang napas begitu Agni nggak 
terlihat lagi. Sambil menyandarkan 
punggung, aku menurunkan kaca jendela, 
mematikan pendingin, dan mengamati 
sekitar. Selama beberapa saat aku 
bertahan, lalu bergerak, menumpukan 
dagu di atas lengan yang bersandar di 
pinggiran jendela. 


Meski sudah bukan mahasiswa baru, tapi 
kadang aku masih suka nggak percaya 
kalau putriku sudah berstatus mahasiswa. 
Dalam benakku, dia selalu menjadi putri 
kecilku. 


Melihat sebuah gazebo yang berada 
nggak jauh dari tempatku parkir, seketika 
aku teringat cerita Agni. Mungkin bukan 
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gazebo yang sama seperti yang dia 
maksud dalam ceritanya, tapi aku bisa 
membayangkan Agni duduk bersama 
teman-temannya di sana untuk 
mengerjakan tugas. 


"Arjuna?!" 


Seseorang menyebut nama depanku 
dengan nada terkejut, dan itu membuatku 
menengok dengan sendirinya. 


Nggak jauh dari mobilku yang terparkir, 
kulihat seorang pria dengan kemeja 
kelabu, dan celana bahan yang juga 
berwarna kelabu tapi lebih gelap, berdiri 
sambil menatap ke arahku dengan sorot 
ragu. 


Sebenarnya nggak sulit untuk mengenali 
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siapa dia, tapi aku mendadak ragu saat 
akan menyahut. 


Dia bagian dari masa lalu yang selama ini 
coba kuhindari. 


"Benar Arjuna kan? Temannya Seno?" 


Dia kembali bertanya sambil mendekat. 
Ketika dia hanya tinggal beberapa langkah 
dari mobil, nggak ada pilihan buatku 
selain keluar dari mobil. 


"Apa kabar, Bang?" sapaku begitu sudah 
keluar, dan menutup pintu. 


Saat aku mengulurkan tangan, dengan 


cepat, Bang Luthfi menyambut jabatan 
tanganku. Dia terlihat antusias. 
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Aku tahu, ketika mengecek kampus yang 
ingin Agni tuju, melihat siapa saja tenaga 
pendidik di jurusan pilihannya, nama dan 
foto Bang Luthfi tertera sangat jelas. 
Apalagi, dia salah satu dosen andalan 
jurusan. Bisa saja aku minta Agni 
mengganti jurusan, tapi dia nggak akan 
mau. Kia juga nggak akan setuju karena 
cuma di kampus ini ada jurusan pilihan 
Agni. Kia pasti nggak mengijinkan Agni 
merantau terlalu jauh. 


"Ya Tuhan! Berapa lama kita nggak 
ketemu?!" tanyanya, masih dengan 
menjabat tanganku erat. Sedangkan 
tangannya yang lain menepuk-nepuk 
lenganku bagian atas. "Terus ngapain 
kamu ke sini? Nyari aku?" 


Aku tersenyum kecut, rasanya berat untuk 


Page 422 of 1279 


Still with you pi 


mengatakan kenapa siang ini aku ada di 


sini. Kalau Bang Luthfi tahu, bukan nggak 
mungkin nanti sahabat-sahabatnya juga 
akan tahu, pada akhirnya Seno dan 
Nadhifa pun tahu. 


"Beneran kamu nyari aku?" tanyanya sekali 
lagi ketika aku belum mengatakan apapun 
selain menyapanya tadi. "Sudah ketemu 
Syuja belum? Kalau belum, merasa 
terhormat sekali aku kalau jadi yang 
pertama kamu cari!" 


Masih nggak banyak berubah, Bang Luthfi 
tetap saja penuh dengan percaya diri yang 
dari dulu kupikir sangat luar biasa. 


"Kita ngobrol di kantin ya!" ajaknya. 


Belum juga aku menyahut, dia sudah 
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menarikku dan membawaku menuju 
gedung kantin. Beberapa mahasiswa yang 
berpapasan dengan kami, menyapanya 
hormat, dan itu membuatku tanpa sadar 
tersenyum tipis. Mengingat bagaimana 
kelakuannya dulu, aku juga masih sulit 
membayangkan kalau dia jadi salah satu 
dosen yang kata Agni sangat disegani 
asekaligus banyak disukai mahasiswa. 


Bang Luthfi memesan minuman untuk 
kami, karena aku sendiri bingung mau 
pesan apa. Pikiranku masih kacau karena 
terkejut bertemu Bang Luthfi. 


"Serius, kamu ke sini ngapain?" tanya 
Bang Luthfi setelah kami duduk 
berhadapan. 


Aku menarik napas panjang sebelum 
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menjawabnya. "Nganter anak." Selama 
berjalan menuju kantin tadi, aku memang 
memikirkan, apakah akan jujur atau tetap 
bersembunyi. Teringat sesi konselingku 
waktu itu, kalau aku ingin memulai 
segalanya dari awal, entah itu untuk 
hubunganku dengan Kia, atau untuk diriku 
sendiri, aku harus mulai jujur. Jadi 
kuputuskan untuk mengatakan yang 
sebenarnya pada Bang Luthfi. 


"Anak siapa? Tetangga?" 


"Anakku lah," jawabku dengan sedikit 
tersenyum. 


Bang Luthfi berdecak, terlihat kalau dia 
nggak percaya dengan ucapanku. 


"Mana ada! Bisa-bisanya ngarangmu 
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kejauhan!" ledeknya. 


"Serius! Memangnya aku nggak kelihatan 
seperti bapak-bapak? Abang pikir umurku 
berapa sekarang?" 


Dia malah tertawa, jelas kalau Bang Luthfi 
belum sepenuhnya percaya dengan 
ucapanku. 


"Aku pernah nggak sengaja ketemu 
masmu, Bintang ngajak aku mampir ke 
tempatnya, dan masmu nggak ngomong 
kamu sudah punya anak, nikah aja nggak!" 


Kembali aku tersenyum. Mas Jin jelas 
nggak akan mengatakan apapun, karena 
aku yang minta. Dan dia akan selalu 
menepatinya. 
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"Jujur deh, anak tetangga sebelah mana 
yang kamu akuin anak?" ledeknya. 


"Kalau abang-" 


Belum sempat aku melanjutkan kalimat, 
ponselku berbunyi, telepon dari Agni. 


"Ayah di mana?" Agni langsung bertanya 
ketika aku baru saja menerima 
panggilannya. 


"Jajan di kantin jurusanmu. Sini, kita jajan 
bareng," ajakku pada Agni. 


Tentu saja dia nggak menolak. Putriku 
nggak pernah menolak ajakan makan atau 
jajan. 

Usai mengiyakan ajakanku, sambungan 
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terputus, dan Bang Luthfi terlihat 
menatapku dengan sorot bertanya. 


"Anakku, nanti dia ke sini, sekalian Abang 
kenalan." Aku mengatakannya sambil 
memasukkan ponsel ke saku celana. 


"Dia kuliah di sini?" 


Kepalaku terangguk, tapi Bang Luthfi 
masih tetap terlihat nggak percaya. 


"Kamu nggak bercanda?" tanyanya lagi, 
seakan memastikan kesungguhan 
ucapanku. 


"Nggak lah, memangnya aku abang, 
segala dibercandain?" gurauku. 


Waktu Bang Luthfi masih terlihat berpikir, 
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dari arah masuk, kulihat Agni 
memicingkan mata, seperti mencari. 
Begitu dia menemukan keberadaanku, 
segera dia melangkah, tapi kali ini kulihat 
ada kerutan di keningnya. 


"Ayah," sapa Agni terdengar hati-hati. 


Bang Luthfi segera menengok, dan 
ekspresi wajahnya berubah terkejut. 


"Ayah?" tanyanya, sebab Agni sudah 
berhenti tepat di samping meja kami. 
Sorot matanya beralih dari Agni ke aku. 


Agni mengangguk, lalu mencium 
punggung tangan Bang Luthfi, mungkin 
sebagai salamnya karena bertemu dosen. 
"Siapa? Anak hilang ini?" tanya Bang 
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Luthfi ke Agni sambil menunjukku, dan 
membuat Agni mengerutkan kening. 


Bang Luthfi menatapku dengan raut 
terkejut, tapi kemudian dia melihat Agni 
lagi. "Yang Agni panggil ayah tadi, benar 
dia?" Dia seolah ingin memastikan kalau 
telinganya nggak salah dengar. 


Waktu Agni mengangguk, Bang Luthfi 
makin terlihat terkejut. 


"Makanya jangan su'udzon, kesehatan 
batinmu itu loh, Bang." Aku balas 
meledeknya. 


"Menurutmu, apa masuk akal kalau aku 
langsung percaya, waktu kamu bilang ke 
sini buat nganter anakk?! Nggak ada yang 
tahu kapan kamu nikah, tahu-tahu anakmu 
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sudah kuliah!" 


Bang Luthfi protes, membuat Agni terlihat 
bingung. 


"Duduk sini, bee," ajakku pada Agni. "Biar 
pakdhe satu ini percaya kamu anak Ayah," 
tambahku seraya menepuk kursi di 
samping kiriku. 


"Namanya Agni Kalandra, nggak ada Bi-" 

Kalimat Bang Luthfi menggantung, seolah 
dia baru teringat sesuatu. Sementara Agni 
baru saja duduk di sampingku. 

"Ya Tuhan! Kenapa aku baru ngeh nama 


belakang kalian sama!" seru Bang Luthfi 
dengan raut nggak percaya. 
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"Abang pasti nggak sempat ketemu dia 
dianterin Mas Jin ya, pas pendaftaran?" 


"Mahasiswa baru yang masuk kampus ini 
bukan lagi ratusan, mana sempat aku 
merhatiin satu per satu siapa ngantar 
siapa!" 


Aku tertawa kecil melihat wajah Bang 
Luthfi. 


"Kalian saling kenal?" Agni bertanya 
sambil melihatku. 


Kepalaku segera terangguk. "Pakdhe ini 
sering main game sama Ayah dulu." 


"Enak aja pakdhe!" protes Bang Luthfi 
nggak terima. 
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"Mau manggil Om, ketuaan lah Bang," 
ledekku. 


"Yayah, Agni bisa panggil aku Yayah!" 


"Dih! Ngapain anakku manggil Abang 
Yayah? Nggak lah!" tolakku, "cukup aku 
yang Abang sesatin, anakku jangan!" 


Bang Luthfi malah tertawa mendengar 
responku yang menolak idenya. 


"Kalau Agni jodohnya sama anakku, ya 
harus manggil Yayah." 


"Anak Abang yang mana? Cewek itu?" 
tanyaku, karena yang aku tahu, Bang 
Luthfi punya anak perempuan. 


"Yang bungsu, si Banyu, belum kenal 
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masak?" 


Aku langsung terdiam, rahangku tiba-tiba 
mengeras begitu nama Banyu disebut. 


Banyu, nama yang membuat putriku 
terluka, sampai dia mengalami krisis 
percaya pada orang lain. Yang 
menyebabkan kami harus membawanya 
konseling. 


"Agni nggak pernah cerita tentang Banyu? 
Atau istrimu? Karena seingatku dulu Banyu 
pernah cerita sudah ketemu istrimu, 
mamanya Agni." 


Yang bisa kulakukan hanya tersenyum, 
tapi aku sadar, rasanya senyumku begitu 
kaku. 
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"Oh ya, aku hampir lupa kalau harus 
jemput mamanya Agni," kataku yang 
berniat segera pamit. 


Bertahan lebih lama di sini, aku yakin 
pembahasan tentang putra bungsunya 
akan berlanjut, sementara aku nggak yakin 
akan bisa mengendalikan emosi. Mungkin 
aku butuh waktu, karena mengingat 
kondisi Agni beberapa waktu lalu, 
membuat rasa bersalah sekaligus marah 
langsung menguasaiku. 


Agni ikut berdiri ketika aku sudah 
melakukannya lebih dulu. 


"Pamit sama dosenmu," ucapku pada 
Agni. 


"Kapan-kapan kita ngobrol lagi ya?" ajak 
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Bang Luthfi bersamaan dengan Agni yang 


mencium punggung tangannya. 


Aku nggak mengiyakan, tapi juga nggak 
bisa menolak. Jadi respon yang kuberikan 
cuma tersenyum tipis. 


Begitu pamit, aku segera mengajak Agni 
keluar dari kantin. 


Dia nggak mengatakan apapun, begitu 


juga aku, karena pikiranku dipenuhi 
ingatan cerita Agni tentang Banyu. 
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"Tunggu, jadi dosennya Agni, sahabat dari 
kakaknya sahabat Mas?" 


Kia dengan hati-hati mengulang apa yang 
sudah kuceritakan, saat aku 
menjemputnya di salah satu rumah sakit. 
Sewaktu aku makan siang dengan Agni, 
Kia ada urusan dengan kenalannya, karena 
itu dia nggak bisa ikut makan siang 
bersama kami. 


"Apa bahasaku rumit?" tanyaku balik. 
Kia menggeleng ketika aku meliriknya. 
"Biar aku nggak salah memahami aja sih, 


makanya aku tanya ke Mas lagi." 


Aku tersenyum, dengan pandangan sudah 
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sepenuhnya kembali ke depan. 


"Terus, kenapa Mas nggak ngomong apa 
yang sudah dilakukan anaknya ke Agni?" 


"Mas masih marah?" tambahnya ketika 
aku masih diam. 


Pertanyaan Kia nggak serta merta 
kujawab. Rasanya aku perlu menyelami 
lagi, apa yang sebenarnya aku rasakan. 
Apakah aku benar marah, atau justru 
sebenarnya bukan. 


"Jangan ditunjukkan ke Agni kalau Mas 
memang masih marah sama Banyu. Itu 
akan bikin dia sulit untuk memaafkan 
Banyu juga nanti." 


Kalimat Kia barusan ada benarnya, tapi itu 
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juga menggelitik rasa penasaranku. 


"Kamu sudah memaafkan anak itu?" 
tanyaku sambil meliriknya. 


Kia yang juga kebetulan menengok ke 
arahku, mengangguk sambil tersenyum. 


"Meski dia sendiri belum datang ke depan 
kita, dan minta maaf langsung?" 


Kudengar dia mendengkus pelan, tapi 
senyumnya tetap terkembang. 


"Nggak perlu nunggu orang lain cari kita 
buat minta maaf, terus kita baru maafin. 
Itu sama saja kita memendam dendam, iya 
kan?" 


Aku terdiam. Lagi-lagi ucapannya benar, 


Page 439 of 1279 


Still with you pi 
D 


dan aku nggak bisa membantah. Rasanya, 
seiring waktu, Kia benar-benar berubah 
jadi semakin bijaksana. Berbeda denganku 
yang masih saja sama seperti dulu. 


"Meskipun katakan dia memang bersalah, 
dan sudah seharusnya dia minta maaf, tapi 
kalau egonya masih menahannya, atau 
karena alasan lain, kita nggak bisa paksa 
dia." Kia melanjutkan ucapannya dengan 
cara bicaranya yang begitu tenang. 
Membuatku tersenyum kecil, karena dulu, 
dia selalu saja berteriak tiap kali kami 
bicara. 


"Cukup dia saja yang hidupnya nggak 
tenang karena nggak mau atau belum 
minta maaf, kita nggak usah ikut 
mempersulit diri sendiri. Maafin, karena 
dengan begitu, kita bisa melanjutkan 
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hidup dengan lebih baik. Akan lain 
ceritanya kalau kita masih memendam 
dendam." 


"Rasanya, aku seperti anak kecil tiap kali 
bersamamu," timpalku, lagi-lagi 
meliriknya sambil tersenyum kecut. "Kamu 
terus bertumbuh, jadi lebih baik, 
sementara aku ... begini-begini saja." Aku 
menyuarakan apa yang tadi terlintas di 
benakku. 


Kia tertawa kecil untuk meresponku. "Mas 
sedang berproses, aku juga masih 
berproses. Percaya deh, setiap orang itu 
sebenarnya berproses jadi lebih baik," 
sahutnya seolah ingin menghiburku. 
"Cuma ada yang prosesnya berlangsung 
cepat, ada juga yang prosesnya lama 
banget, sampai rasanya kayak nggak ada 
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perubahan sama sekali. Padahal, misal nih 
kemarin kita menikmati sendiri makanan 
yang kita punya, lalu hari ini kita berbagi 
sedikit makanan dengan tetangga atau 
teman, meski bukan makanan yang sama, 
bukankah itu juga salah satu proses jadi 
lebih baik? Karena nggak semua orang 
diberi keringanan hati buat berbagi." 


"Jadi maksudnya?" kataku, sengaja 
mengetes Kia, meski aku sendiri 
sebenarnya paham dengan apa yang dia 
maksud. 


"Orang cenderung mau lihat perubahan 
yang langsung besar, yang kecil-kecil tuh 
malah diabaiin. Padahal, justru banyak hal 
yang jadi lebih baik, jadi lebih kokoh, jadi 
lebih stabil, jadi lebih luar biasa, karena 
diawali dari hal-hal kecil, tapi dilakukan 
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secara menerus. Daripada melakukan satu 
perubahan besar yang cuma dilakukan 
sekali, setelahnya ya sama saja." 


Aku tersenyum mendengar Kia serius 
menanggapi pertanyaanku. 


"Tapi tadi aku bilang ke Agni, kalau Banyu 
cari dia dan mau bicara sama dia, kusuruh 
buat ketemu aku dulu." 


"Mau Mas apain emang?" Kali ini Kia 
terlihat terkejut, dan sedikit ada gurat 
cemas waktu aku menoleh sekilas. 


"Nggak diapa-apain, cuma diajak 
ngomong aja." 


"Yakin diajak ngomong aja?" tanyanya 
memastikan. 
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Dan aku mengangguk. 


"Memangnya kamu pernah lihat aku 
anarkis mukul orang?" 


Kia malah tertawa kecil, lalu sepintas 
kulihat kepalanya menggeleng pelan. 
"Semarah-marahnya Mas, aku yakin Mas 
nggak akan sampai main tangan." 


Aku tersenyum kecut sambil fokus 
menyetir. Mungkin suatu hari nanti, aku 
akan cerita padanya, bahwa saat sekolah, 
aku pernah juga berkelahi bersama dua 
sahabatku, memang nggak sampai fatal, 
tapi seenggaknya, aku pernah memukul 
orang. Bukan bermaksud pamer, atau sok 
jagoan di depan Kia, tapi biar dia nggak 
keliru menilaiku. 
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"Oh ya," kataku sambil mengarahkan 
kemudi ke arah kanan untuk berbelok. 
"Aku ketemu Gunawan waktu di Bali." 


"Kapan?" tanya Kia dengan nada wajar. 


"Sebelum balik ke sini, dia ngajak 
ketemu." 


"Oh ya? Buat apa?" 

Aku nggak langsung menjawab 
pertanyaan Kia. Dalam diam, aku berusaha 
menyusun kata agar Kia nggak salah 
paham mendengar penjelasan dariku. 


"Dia mau minta ijin," kataku akhirnya. 


Mobil melaju lebih pelan, karena kami 
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mulai memasuki lingkungan yang 


ditempati Kia dan Agni, hanya selisih dua 
blok dari rumah Mas Jin. 


"Minta ijin buat apa?" 


"Deketin kamu." Usai mengatakannya, aku 
coba memeriksa reaksi Kia. Nggak ada 
perubahan signifikan dari wajahnya. 


"Dan pastinya juga deketin Agni," 
tambahku saat Kia nggak mengatakan 
apapun. "Sebenarnya dari situ aku sudah 
merasa kalau dia cukup baik, karena 
nggak melupakan keberadaan Agni." 


Kia masih memilih bungkam, aku nggak 


bisa menebak apa yang sedang dia 
pikirkan karena masih menyetir. 
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"Selama ini, dia sudah banyak 
membantumu kan?" tanyaku, kali ini 
dengan perlahan menginjak rem untuk 
berhenti tepat di depan rumah. Sewaktu 
akhirnya aku bisa menoleh, Kia hanya 
mengangguk kecil. 


"Dan Mas ijinkan?" 
"Hmm." 


"Apa karena dia sudah banyak 
membantuku?" tanyanya lagi dengan 
kepala menunduk. "Atau karena ada 
alasan lain?" sambungnya sambil 
mengangkat kepalanya dan melihatku 
lekat. 


"Alasan lain apa?" tanyaku sedikit 
mengerutkan kening. 
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Kami beradu pandang, Kia nggak 


mengatakan apapun, tapi bahunya 
terangkat ringan. 


Menghela napas, aku memutus kontak 
mata kami lebih dulu, lalu menyandarkan 
punggung. Mesin mobil masih kubiarkan 
menyala, hanya lampu utama sudah 
kupadamkan saat mobil sudah berhenti 
sempurna. 


"Apa aku keliru karena sudah kasih ijin ke 
Gunawan?" tanyaku tanpa melihat Kia, jadi 
aku nggak tahu seperti apa ekspresinya 
sekarang. 


Kia nggak menyahut, hanya terdengar hela 
napasnya, dan dari ekor mata, bisa kulihat 
dia juga menyandarkan punggung. 
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Selama beberapa saat, kami sama-sama 
diam. Hanya terdengar suara mesin mobil 
dan pendingin. 


"Apa harusnya aku nggak kasih dia ijin?" 
Aku kembali bertanya, kali ini dengan 
menengok ke arah Kia. 


Dia terlihat menatap lurus ke depan. Hela 
napasnya terdengar pelan, tapi panjang. 


"Apa aku punya hak buat larang dia?" 


Kia akhirnya melirikku. "Yang Mas lakuin 
sudah benar," ucapnya sambil mengulas 
senyum tipis. "Aku justru akan kesal kalau 
Mas merasa punya hak melarangnya." 


Ucapannya, entah kenapa aku justru 
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meragukan apa yang baru saja dia 
katakan. Seolah bukan itu sesungguhnya 
yang dia maksud. Tapi menyelami 
matanya yang menatapku sendu, 
membuatku menahan diri untuk mendesak 
Kia mengatakan apa yang sebenarnya dia 
rasakan. 


Kia akhirnya bergerak, melepas sabuk 
pengaman, lalu memasang tali tas yang 
ada di pangkuannnya ke bahu kanan. 


"Mas nggak mau turun dulu? Agni pasti 
tanya kalau Mas nggak mampir." 


Kia mengubah topik bahasan kami dengan 
sangat drastis. Entah apa yang dia hindari, 
tapi sempat terlintas di benakku kalau Kia 
sadar aku nggak sepenuhnya percaya 
dengan apa yang dia ucapkan tadi. 
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"Besok pagi-pagi aja aku mampir," tolakku 
sambil tersenyum. "Hari ini aku sudah 
banyak menghabiskan waktu dengan Agni, 
dia pasti bosan lihat aku," gurauku, dan 
lumayan berhasil, karena kulihat Kia 
kembali tersenyum. Lebih tulus dari 
sebelumnya. 


"Mana ada anak bosan menghabiskan 
waktu sama Ayahnya?" 


"Ada, tuh anaknya," kataku sambil 
menunjuk ke arah pagar dengan mata. 
Posisinya tepat di samping pintu Kia. 


Agni terlihat berdiri sambil 
menggelengkan kepala melihat kami yang 
masih di dalam mobil, dan senyum Kia 
makin terulas lebar. Tangannya bergerak 
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menurunkan kaca jendela. 


"Kamu bosan kalau Ayah mampir?" tanya 
Kia ke Agni, jelas kalau dia ingin 
membalas gurauanku. 


"Nggak bawa makanan ya?" todong Agni, 
melihatku menggeleng, dia langsung 
mengerucutkan bibir, sementara Kia 
tersenyum geli melihatku dan Agni 
gantian. 


"Besok pagi Ayah bawakan kue buatan 
pakdhe, sekalian Ayah masakin sarapan, 
mau?" tanyaku. 


Agni langsung mengangguk dengan 
senyum lebar, dan Kia terkekeh geli. 


"Ayah langsung ke rumah pakdhe ya?" 
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pamitku. 


Agni langsung berjalan memutari mobil 
bagian depan. Sebelum dia tiba, aku 
menurunkan kaca jendela lebih dulu. 


"Janji ya, besok bawain kue buatan 
pakdhe?!" 


Aku mengangguk sambil menerima uluran 
tangan Agni, dan dia langsung mencium 
punggung tanganku. Setelah itu dia 
menunduk, membiarkanku mengecup 
keningnya. 


"Makasih sudah temani Ayah hari ini," 
kataku usai mengecup keningnya, dan 
Agni sudah kembali berdiri tegak, dengan 
kedua tangan menyentuh pinggiran 
jendela. 
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"Makasih juga sudah jemput dan antar 
Mama pulang," balasnya yang membuatku 
terkekeh. 


"Aku masuk duluan, biar kalian bisa 
rebutan pamitan," canda Agni sambil 
mundur selangkah, lalu dia melambaikan 
tangan padaku selagi kembali memutari 
mobil. 


"Jangan lupa janji besok pagi ya!" serunya 
mengingatkan, sebelum akhirnya dia 
masuk ke rumah. 


Aku dan Kia sama-sama tersenyum 
melihat tingkahnya. 


"Makasih ya Mas, sudah dijemput," ucap 
Kia setelah kami tinggal berdua lagi. 
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Aku mengangguk, lalu Kia bergerak untuk 
membuka pintu. 


"Assalamu'alaikum," pamitnya. 


"Wa'alaikumsalam," sahutku, dan Kia 
akhirnya keluar dari mobil. 


Kia," panggilku ketika dia nyaris menutup 
pintu. 


"Ya?" tanyanya sambil memegang 
pinggiran pintu dan agak membungkuk 
untuk melihatku. 


"Kalau aku memutuskan bersaing secara 
sehat dengan Gunawan, apa aku keliru?" 


Kia mengerjap, selama beberapa detik dia 
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menatapku tanpa mengatakan apapun. 
Tapi kemudian kulihat dia tersenyum 
samar. 


"Selamat malam, Mas," ucapnya dengan 
senyum yang makin jelas terlihat lalu 
pintu sepenuhnya tertutup. 


"Selamat malam, Kia." Aku 
mengatakannya bersamaan dengan Kia 
yang menjauh, lalu ketika Kia masuk, 
pagar sepenuhnya tertutup. 


Senyumnya tadi, apa aku boleh 
mengartikan kalau aku nggak keliru saat 
memutuskan bersaing dengan Gunawan 
secara sehat? 


kkk 
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Aku menghela napas kasar, sementara Kia 
malah tergelak setelah tahu alasan 
kekesalanku. 


"Dia benar-benar keras kepala." Aku 
mengeluhkan kembali hal yang sama pada 
Kia. 


"Agni juga nggak kalah keras kepala, 
kenapa Mas harus kaget?" 


"Kupikir, setelah apa yang dilakukannya, 
dia nggak akan berani menghadapiku. Ini 
malah nantangin mau memperjuangkan 
lagi sampai kita kasih dia restu." 


Kia yang sejak tiga hari lalu harus ke Bali, 
kembali terdengar mendengkus geli. 
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"Padahal aku juga sudah bilang, meski aku 
kenal ayahnya, itu nggak akan 
mempermudah jalannya buat deketin Agni 
lagi." 


"Mas sudah melakukan apa yang harus 
dilakukan," kata Kia dengan suara lebih 
tenang. "Jadi sekarang, biarkan Agni yang 
memutuskan, apakah dia mau kasih 
kesempatan sekali lagi buat Banyu atau 
nggak." 


"Tapi aku benar-benar nggak akan rela 
kalau Agni sampai menerimanya lagi 
dengan mudah." 


"Mas lupa, seperti apa Agni?" 


Aku menghela napas kasar kesekian kali. 
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Tentu saja aku tahu seperti apa putri kami 
itu. Dia bukan pendendam, tapi dengan 
luka yang sudah dia terima, jelas nggak 
akan mudah buatnya membuka hati lagi 
untuk orang yang sama. 


"Jadi menurutmu, aku nggak perlu 
mengkhawatirkan Agni?" 


Kia tertawa kecil. "Tentu saja perlu, tapi 
jangan berlebihan, dan jangan 
memaksanya, oke?" 


Aku mengangguk, lalu ingat kalau Kia 
nggak bisa melihatku. "Oke," jawabku 
kemudian. 


"Ngomong-ngomong, jadi pergi nonton 
sama Gunawan?" tanyaku mengganti topik 
pembicaraan kami. 
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Sebelum menemui Banyu, kami sempat 
bertukar pesan. Kia bilang kalau Gunawan 
tadi pagi ingin mengajaknya nonton 
sekaligus makan malam. Aku sempat 
menggodanya, kukatakan kalau cara 
pendekatan Gunawan terlalu seperti anak 
muda, dan Kia hanya mengirimkan emot 
tertawa. 


"Nggak jadi, orang tuanya baru datang, 
dan dia harus menemani mereka." 


"Memang orang tuanya di mana?" tanyaku 
sembari menyandarkan punggung, duduk 
dengan lebih santai di ruang tengah selagi 


menunggu Agni pulang. 


"Jakarta." 
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"Kamu kenal orang tuanya?" 


"Pernah ketemu beberapa kali dulu, jadi 
bisa dibilang kami saling kenal." 


Aku sempat diam sebentar, menatap layar 
televisi yang padam, menunjukkan 
bayanganku dengan cukup jelas. 


"Kalau kamu kenal orang tuanya, apa aku 
perlu khawatir?" 


"Khawatir kenapa?" 


"Kesempatan Gunawan akan jauh lebih 
besar dibanding aku." 


Lalu tawa renyah Kia kembali terdengar, 
tapi dia nggak mengatakan apa-apa 
setelahnya. 
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"Aku boleh tanya sesuatu?" tanyaku 
begitu Kia berhenti tertawa. 


"Tanya apa?" 


"Apa mengingatku, atau melihatku, masih 
membuat luka lama itu terasa lagi?" 


Kia nggak langsung menjawab 
pertanyaanku, dan itu mulai membuatku 
was-was. Meski aku tahu Kia sudah 
memaafkan, dan nggak menghalangi lagi 
jalanku untuk bisa lebih dekat lagi 
dnegannya, tapi aku sadar diri, luka yang 
sudah kugoreskan itu nggak akan benar- 
benar sembuh. Pasti ada bekasnya yang 
akan mengingatkan Kia, betapa aku 
pernah menyia-nyiakan perasaannya. 
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"Kadang," jawab Kia akhirnya. 


Harus kuakui, jawabannya membuatku 
merasakan dua hal. Senang dan sedih, 
senang karena dia mau jujur, dan sedih 
karena luka itu belum sepenuhnya 
mengering. 


"Apa itu memperkecil kesempatanku?" 


"Entahlah." Kia memberi jawaban yang 
belum pasti. Mungkin dia sendiri juga 
belum tahu, akan seperti apa 
perkembangan hubungan kami ke 
depannya, meski sekarang ini komunikasi 
kami sudah lebih baik. 


"Bukankah hal semacam ini lebih baik kita 
bicarakan saat kita ketemu?" 
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"Apa ini tandanya kamu ingin kita ngobrol 
berdua saja di luar?" 


"Di rumah juga bisa, kenapa harus di 
luar?" 


"Mungkin sekalian nonton film?" 


Lalu tawa Kia terdengar keras, seperti saat 
dia menertawakan Agni saat bertindak 
konyol di depannya. Hingga dia harus 
menyeka air mata saking kerasnya dia 
tertawa. 


"Apa itu kedengarannya lucu?" 


"Banget!" sahut Kia tanpa ragu, tapi 
tawanya masih belum mau berhenti. 


"Apa kamu juga tertawa waktu Gunawan 
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mengajakmu nonton?" 


"Enggak." Kia terdengar seperti sedang 
berusaha mengendalikan dirinya sekaligus 
menghentikan tawanya. 


"Terus, kenapa giliranku yang ngomong, 
kamu malah tertawa?" 


"Mas lupa ya? Tadi yang ngeledekin 
Gunawan, yang katanya sok kayak anak 
muda gara-gara ngajakin nonton, siapa?" 


"Aku," jawabku singkat. 


"Terus, kenapa Mas malah ngelakuin hal 
yang sama?" 


"Nggak sama kok," tolakku, "dia ngajak 
makan malam dan nonton di luar. Aku 


Page 465 of 1279 


Still with you pi 
19, 


ngajak kamu nonton di rumah, beda kan?" 


"Tunggu, beda yang kumaksud di sini 
bukan dari segi budget ya," ralatku cepat. 
"Maksudku, aku menawarkan kenyamanan 
yang kamu suka. Sementara dia 
menawarkan keramaian yang selalu 
berusaha kamu hindari." 


"Bukannya Mas bilang mau bersaing 
dengan sehat sama Gunawan?" 


"Hmm," responku sambil mengangguk. 


"Kalau seperti barusan, jelas Mas sudah 
curang." 


"Kok curang?" 


"Mas lebih tahu apa yang kusuka daripada 


Page 466 of 1279 


Still with you pi 
D 


dia." 


Jawaban Kia membuatku diam-diam 
tersenyum. Dugaannya benar-benar nggak 
keliru, aku memang memanfaatkan apa 
yang kutahu tentang Kia. 


"Tapi dia sudah lama nemenin kamu, 
harusnya dia juga tahu kalau kamu lebih 
nyaman di rumah daripada ke cafe apalagi 
mall kan?" Aku coba memberi argumen, 
dan Kia terdengar mengembuskan napas 
lumayan keras. 


"Kamu marah?" 


"Nggak ada alasan buat 
marah," sanggahnya. 


"Tapi aku tahu kamu marah." 
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"Nggak usah mulai sok tahu lagi." 


"Sok tahu gimana? Aku memang tahu, 
kamu kalau berusaha meredam marah, 
suka membuang napas keras, terus nada 
bicaramu berubah." 


"Memangnya nada bicaraku berubah?" 


Aku mengangguk. Meski selama kami 
hidup bersama dia merasa aku nggak 
pernah melihatnya, tapi sesungguhnya aku 
selalu memperhatikan Kia. Mengamati 
setiap kebiasaan-kebiasaan kecilnya, 
termasuk bagaimana ekspresinya dengan 
berbagai emosi yang dia rasakan. Jadi, 
ketika aku harus keluar rumah selama 
berhari-hari, sering aku menghibur diri 
sendiri karena merasa sepi atau bosan, 
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dengan membayangkan Kia dengan segala 
ekspresinya, juga intonasinya saat bicara. 


"Mas?" 


Panggilan Kia membuatku sadar kalau 
fokusku sempat teralih ke masa lalu. 


"Ya?" 
"Nada bicaraku berubah?" 


"Iya," jawabku jujur, "persis kalau dulu 
kamu lagi ngambek sama aku." 


Lalu hening. Aku nggak tahu, apakah ada 
yang salah dengan ucapanku, sampai- 
sampai Kia nggak langsung menyahut. 
Tapi beberapa detik kemudian, kudengar 
dia berdehem pelan. 
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"Oh ya, lusa rencananya aku mau ke 
Bandung." 


"Kenapa? Bukannya lusa harusnya kamu ke 
Maluku?" 


"Harus kupending, hasil pemeriksaan 
mama beberapa waktu lalu mengharuskan 
cuci darah. Papa bilang kalau mama 
menolak, jadi kupikir aku musti pulang 
dan membujuknya." 


"Ada siapa di rumah?" 


"Cuma papa mama, perawat, sama mbak 
yang bantu di rumah." 


"Kapan harus cuci darahnya?" 
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"Mustinya dalam empat sampai lima hari 
ke depan. Aku nggak bisa balik besok, 
karena sudah janji akan menemani warga 
yang harus melakukan operasi besar di 
rumah sakit tempat Mas Daru." 


Ada jeda sejenak usai Kia mengatakannya. 
Mendahulukan orang lain bukan berarti 
Kia mengabaikan orang tuanya, aku tahu 
itu. Karena meski sudah lama nggak 
melakukan praktek, tapi Kia masih 
mematuhi sumpahnya sebagai dokter, 
membaktikan hidupnya untuk 
perikemanusiaan. 


Di Bandung atau Jakarta, masih ada 
saudara-saudaranya yang bisa dimintai 
tolong dan bisa dia andalkan untuk 
membantu orang tuanya ketika mereka 
sakit. Tapi di pedalaman, tempatnya 
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mengabdi selama ini, warga-warga yang 
kurang, baik secara ekonomi atau 
pendidikan, sangat mengandalkan Kia 
ketika mereka sedang sakit. 


"Kamu nggak usah pulang, biar aku yang 
ke Bandung," kataku menawarkan diri. 


"Nggak usah repot-repot Mas," tolak Kia. 


"Nggak repot, kamu tahu aku bisa 
melakukan pekerjaanku di mana saja. 
Sementara agenda di Maluku nanti cukup 
penting, jadi biar aku yang ke Bandung." 


"Terus Agni? Dia tahu Mas akan 
menemaninya cukup lama kali ini." 


"Dia pasti mengerti, Agni nggak seegois 
itu sampai melarangku menjenguk kakek 
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dan neneknya." 
Kia terdengar tertawa kecil. 


"Tapi beneran, Mas nggak usah repot- 
repot. Aku juga sudah atur sama Mas 
Heru, kalau agenda di Maluku bisa 
dipending, atau bisa juga tetap jalan 
tanpa aku." 


"Dan menurutmu, orang Pemda akan mau 
mendengar dengan serius presentasi tim 
kalian, sementara inisiatornya justru 
nggak bisa datang?" 


Kia kembali terdiam. Mungkin dia sedang 
memikirkan kembali ucapanku. Sebagai 
orang yang sering memperesentasikan 
proposal proyek, kehadiran si otak utama 
jelas sangat penting. Karena itu 
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menunjukkan seberapa serius proyek akan 
dijalankan. Ditambah lagi yang paling 
paham detail rencananya dari A sampai Z 
juga si orang pertama. Dan Kia ada di 
posisi itu sekarang ini. 


"Tapi, apa Mas siap ketemu papa sama 
mama lagi?" 


Giliranku yang terdiam usai Kia bersuara. 
Sejak mengatakan akan berpisah, aku 
memang nggak pernah lagi ketemu orang 
tua Kia. 


Tadi aku seperti lupa, betapa terluka dan 
kecewanya mereka akan keputusan yang 
kami ambil waktu itu. Dan aku sadar, 
kecewa terbesar keduanya jelas ditujukan 
untukku, yang sudah gagal menjaga dan 
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xx 
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"Kenapa panggil Om lagi?" 


Aku tersenyum canggung, sama sekali 
nggak menyangka kalau papanya Kia 
masih menerimaku dengan hangat. 
Meskipun untuk mamanya masih bersikap 
dingin ketika melihat kedatanganku. Gurat 
kecewa itu masih terlihat meski sudah 
berlalu bertahu-tahun. Mungkin karena itu 
juga, mama yang berat badannya terlihat 
banyak turun sejak terakhir kami bertemu, 
langsung kembali masuk, meninggalkan 
aku dan papa. 


"Kia sedang ada kegiatan, jadi Jun yang ke 
sini." 


Papa mengangguk di tempat beliau 


Page 476 of 1279 


Still with you pi 
D 


duduk. "Semalam Kia sudah bilang. Papa 
pikir dia bercanda," kata papa. 


Dulu saat pertama kali bertemu, selain 
segan, rasa takut lebih mendominasi. 
Sejak kecil aku nggak mengenal sosok 
papa kandungku sendiri, mama juga 
nggak pernah menyinggungnya. Hanya 
Mas Jin yang pernah cerita, bagaimana 
papa. Yang aku ingat dia selalu bilang 
kalau papa sosok pria yang baik, tapi aku 
nggak serta merta percaya. Kalau memang 
dia pria baik, kenapa dia pergi dan nggak 
pernah kembali pada kami? 


"Apa kesibukanmu sekarang?" 


"Masih sama, Pa," jawabku, "tapi sudah 
nggak seperti dulu. Akhir-akhir ini juga 
lebih sering pulang, dan lebih banyak 
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ngerjain proyek yang di Bali." 


"Masih ada proyek di sana?" tanya papa 
dengan ekspresi terkejut. 


Kepalaku mengangguk. "Masih proyek 
yang dulu, memang rencana awalnya 
proyek itu Jun buat jangka panjang, biar 
terlihat betul perbedaannya." 


Papa mengangguk, sedikit banyak beliau 
sudah tahu apa yang kukerjakan di Bali, 
karena dulu waktu awal kepindahanku dan 
Kia ke Bali, kami sudah cerita. 


"Kalau kamu ke sini, apa nggak 
mengganggu pekerjaanmu?" 


"Jun bisa kerjakan dari sini juga, tapi 
sebenarnya sudah ada teman yang 
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bantu handle di Bali." 


Pria paruh baya di depanku mengangguk 
beberapa kali. Lalu kami sama-sama diam. 


"Maaf kalau Jun lancang," kataku setelah 
memberanikan diri kembali bersuara. "Apa 
mama masih menolak untuk cuci darah?" 


Papa menghela napas berat, dan 
mengangguk. "Sudah dibujuk berulang 
kali, tapi masih saja keras kepala. Tapi 
papa tahu, sebenarnya mama takut." 


Papa kemudian menceritakan 
perkembangan kondisi mama, termasuk 
kenapa beliau sampai harus cuci darah. Di 
akhir cerita, beliau kembali menghela 
napas berat. 
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"Kia sudah kasih pengertian, prosesnya 
berbeda dengan operasi, nggak ada yang 
perlu ditakutkan, tapi tetap saja mama 
menolak." 


"Mungkin karena faktor usia juga, Pa. Jadi 
banyak juga kekhawatiran yang Mama 
rasakan." 


Papa mengangguk setuju. 


"Kalau boleh, Jun mau bicara sama 
Mama." 


"Untuk apa?" 
"Bantu membujuk Mama." 


Papa tersenyum. "Bukan maksud Papa 
meremehkan kamu, tapi suami dan 


Page 480 of 1279 


Still with you pi 
D 


anaknya yang dokter saja ditolak mentah- 
mentah, apa menurutmu mama akan mau 
mendengarmu?" 


"Kita nggak tahu kalau belum dicoba 
kan?" 


Papa terdiam sambil menatapku. Mungkin 
beliau mencari kesungguhan dari 
ucapanku. 


"Jun juga sudah janji ke Kia dan Agni, 
akan membuat mama mau berobat. Jadi 
sebelum itu kesampaian, Jun masih akan 
di sini." 


Selama beberapa saat, papa diam sambil 
terus menatapku. "Baiklah," ujar papa usai 
menghela napas, "masuklah. Rasanya juga 
nggak baik buat kondisi mama kalau 
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terlalu lama mengulur waktu." 


Aku langsung mengangguk. "Makasih, 
Pa," ucapku, lalu segera berdiri. "Beliau di 
kamar kan?" tanyaku memastikan. 


"Iya, kamu masuk saja." 


Sekali lagi aku mengangguk dan segera 
menuju kamar utama. 


Usai mengetuk tiga kali, aku membuka 
pintu perlahan, sambil mencari 
keberadaan mama. Beliau tengah duduk- 
duduk di kursi goyang yang ada di 
samping jendela, dengan selimut 
menutupi bagian pinggang ke bawah. 


"Ma," panggilku pelan setelah berlutut di 
samping beliau yang tengah memejamkan 
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mata. Sebenarnya aku sempat bingung, 
harus memanggil tante atau tetap mama. 
Tapi melihat respon papa, aku akhirnya 
memberanikan diri untuk tetap 
memanggil beliau dengan mama. Mungkin 
kalau nanti beliau protes, aku baru akan 
mengubah panggilanku. 


Mama membuka mata perlahan, lalu 
menatapku tanpa mengatakan apapun. 


"Maaf kalau Jun lancang masuk ke sini," 
ucapku, dan beliau bergeming dalam 


diam. 


"Mama pasti sudah tahu alasan Jun ke sini 
kan?" 


"Mama nggak akan pergi cuci darah." 
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Itu kalimat pertama yang kudengar dari 
beliau sejak menginjakkan kaki di rumah 
ini. Ada dua perasaan yang kurasakan, 
pertama lega, karena mama nggak 
keberatan dengan caraku memanggil 
beliau. Kedua sedih, karena mama masih 
menolak berobat. 


"Kenapa nggak? Mama nggak ingin 
sembuh?" 


Pertanyaanku nggak langsung mendapat 
respon dari mama kali ini. 


"Mama mau sakit terus?" tanyaku lagi. 
"Nggak ingin lihat Agni nikah nantinya?" 


"Dia masih kecil," sahut Mama kali ini. 


Kepalaku terangguk. "Karena dia masih 


Page 484 of 1279 


Still with you pi 
D 


kecil, makanya Mama harus berobat, biar 
sehat, panjang umur dan bisa lihat dia 
tumbuh." 


Mama kembali diam, dengan pandangan 
tertuju ke luar jendela. Dulu, komunikasiku 
dengan beliau sangat minim. Bahkan di 
awal pernikahanki dengan Kia, sebisa 
mungkin aku menghindari bicara terlalu 
lama dengan beliau. Karena topik yang 
selalu mama angkat saat itu selalu tentang 
kapan Kia hamil, kapan beliau punya cucu, 
sementara saat itu aku belum pernah 
menyentuh Kia. 


"Mama nggak mau lihat Agni di wisuda?" 


"Dia baru masuk kuliah," sahut beliau tapi 
tanpa melihatku. 
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"Agni sudah melewati tahun pertamanya 
di kampus." 


"Tapi dia tetap anak-anak." 


Aku menahan diri untuk nggak tersenyum. 
Cara mama melihat Agni sama sepertiku, 
meski secara fisik dia tumbuh besar, tapi 
bagi kami dia tetaplah anak kecil. 


"Ya, dia masih suka nonton kartun, masih 
suka susah dibangunkan juga," timpalku, 
dan mama terdengar menghela napas 
pelan. "Karena itu, Mama harus sehat, biar 
bisa menemani Agni lebih lama lagi. Kia 
juga, dia masih butuh bimbingan Mama." 


Setelah aku mengatakannya, suasana 
kembali hening, kali ini cukup lama. 
Dengan kepala miring ke arah jendela, 
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mama terlihat memejamkan mata. 


"Papamu sedih setiap kali melihat mama 
kesakitan." Mama tiba-tiba kembali 
bersuara, tapi mata beliau masih terpejam. 
"Kalau lihat mama juga kesakitan saat cuci 
darah, dia pasti akan jauh lebih sedih." 


Aku diam, mencerna setiap kata yang 
mama ucapkan. Sampai akhirnya aku 
paham, alasan sebenarnya mama menolak 
cuci darah. 


"Kalau Mama nggak keberatan, Jun yang 
akan temani, ya?" 


Cukup lama beliau nggak merespon. Aku 
tahu, nggak mudah buat beliau 
mengiyakan, apalagi kalau 
mempertimbangkan apa yang sudah 
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kulakukan pada putri semata wayang 
beliau. 


"Diobati atau nggak, dengan kondisi 
begini, umur Mama nggak akan panjang 
juga kan?" 


"Informasi dari papa dan Kia, kondisi 
Mama belum sampai di tahap kronis, jadi 
harapan untuk sembuh masih ada. Kalau 
nggak mau berobat, justru itu yang akan 
memperburuk kondisi Mama." 


Aku sengaja memberi jeda, menunggu 
reaksi mama. Tapi sampai beberapa saat, 
beliau tetap bungkam dan belum mau 
melihatku. Wanita yang dulu terlihat sehat 
dan aktif, sekarang ini hanya terduduk 
lemah di kursi goyang. 
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"Mama tahu, apa pesan cucu Mama 
sebelum Jun berangkat ke sini?" 


Aku coba membujuk Mama dengan 
senjata terakhir yang kupunya sekarang 
ini. Kalau yang ini gagal, aku akan 
menghubungi Kia malam nanti, minta 
saran sekaligus ide untuk membujuk 
Mama lagi besok. 


"Agni bilang, Jun harus bawa Mama 
berobat. Karena dia masih ingin bertemu 
Mama lagi. Saat liburan ke Bandung, dia 
ingin kalian menyambut kedatangannya 
dengan kondisi sehat, dan bisa 
menemaninya." 


"Mama nggak mau lihat cucu Mama lebih 
lama? Sampai sepuluh atau dua puluh 
tahun lagi, atau bahkan lebih?" tambahku, 


Page 489 of 1279 


Still with you pi 
D 


dan Mama bergerak untuk melihat ke 
arahku. 


"Agni berharap Mama bisa menemaninya 
lebih lama, begitu juga Kia. Apa Mama 
nggak punya harapan yang sama? Mama 
nggak ingin menemani mereka lagi?" 


"Mana ada orang tua nggak mau 
menemani anak dan cucunya!" Akhirnya 
Mama menyahut. 


"Makanya, berobat ya? Jun yang akan 
temani, biar papa menunggu di rumah dan 
istirahat, ya?" 


Mama kembali diam cukup lama, tapi kali 
ini sambil menatapku yang masih berlutut. 
Tangan kanan mama tahu-tahu terulur ke 
puncak kepalaku. Dulu, aku pasti 
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beringsut, minimal membuat gerakan 
sedikit menghindar, dan jantungku akan 
berdetak cepat. Tapi sekarang ini, aku jauh 
lebih tenang. 


"Kenapa kamu justru jadi baik setelah 
kalian berpisah?" 


Aku terdiam, pertanyaan mama benar- 
benar di luar dugaan. 


"Dulu, jangankan datang, untuk sekedar 
telepon, kalau bukan Kia yang minta, 
kamu nggak akan pernah menelepon kami 
kan?" 


Kali ini aku tersenyum kikuk mendengar 
pertanyaan mama yang masih berlanjut. 


"Mama lupa? Aku pernah menelepon 
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kalian tanpa diminta Kia," kataku setelah 
coba menggali ingatanku sendiri. 


"Saat Kia melahirkan? Tentu saja kamu 
harus menelepon kami!" sahut mama 
sambil menepuk bahuku, dan aku sama 
sekali nggak menghindar, meski sedikit 
kaget. 


"Saat Kia hamil, aku pernah telepon 
Mama." 


Beliau sempat diam sebentar, lalu sekali 
lagi memukul bahuku. "Untuk minta resep 
makanan kesukaan Kia? Kamu jelas harus 
melakukannya, karena istrimu nggak mau 
makan!" dumel Mama. "Maksud Mama, 
yang benar-benar kamu lakukan atas 
kemauan sendiri, bukan karena dipaksa 
Kia, atau terpaksa oleh keadaan!" 
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Aku tersenyum kecil, dan mama langsung 
berdecak sebal melihat reaksiku. Waktu itu 
aku memang pernah menelepon beliau 
tanpa sepengetahuan Kia. Tujuanku untuk 
minta resep salah satu makanan kesukaan 
Kia, karena dia nggak mau makan, 
sementara Kia dalam kondisi hamil 
pertama. 


Aku nggak pernah mengaku ke Kia kalau 
pernah menelepon orang tuanya diam- 
diam, terutama papa. 


Pintu kamar diketuk, papa terlihat berdiri 
di ambang pintu dengan seseorang di 
samping beliau. 


"Rudi mengirim keponakannya untuk 
memeriksa kondisimu," kata papa ke 
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mama. 


Aku refleks berdiri, bersamaan dengan 
papa yang melangkah masuk bersama pria 
berusia sekitar pertengahan empat puluh, 
membawa tas yang biasanya dibawa para 
dokter. 


"Kenapa dia harus repot-repot begini?" 
tanya mama. 


"Karena dia masih di Bali, belum bisa 
melihat langsung, makanya meminta 
dokter Farug datang." 


Aku sedikit menepi, memberi ruang ketika 
mereka sudah lebih dekat. 


"Sudah lama mereka nggak ketemu 
Gunawan, makanya liburan mereka di 
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perpanjang." 


Mendengar papa menyebut nama 
Gunawan, aku langsung menerka-nerka 
dengan sendirinya. Mengaitkan hubungan 
antara pria bernama Faruq ini, lalu pria 
bernama Rudi, dan Gunawan. 


"Dokter Faruq ini sepupunya Gunawan, 
temannya Kia, kamu pasti sudah tahu 
kan?" tanya Papa, seketika menjawab 
teka-teki yang coba kupecahkan sendiri. 


Dan seketika ada perasaan nggak nyaman 
mengetahui fakta itu. Karena akhirnya 
dalam benakku muncul pertanyaan baru, 
sedekat apa keluarga mereka? 
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Dari cerita papa, aku punya gambaran, 
sedekat apa keluarga Kia dengan keluarga 
Gunawan. 


Bukan hanya Kia dan Gunawan saja yang 
berteman, tapi orang tua mereka juga 
ternyata berteman baik. Itu sebabnya, 
begitu mendengar kondisi mama kurang 
sehat, papanya Gunawan langsung 
mengirim keponakan beliau untuk 
memeriksa. 


Informasi ini jelas mengusik pikiranku, 
bahkan sampai aku sudah kembali ke 
hotel, mataku nggak bisa terpejam karena 
memikirkan fakta keluarga Kia dan 
keluarga Gunawan yang sedekat itu. Dan 
kubandingkan dengan bagaimana 
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hubungan keluarga kami dulu, jelas jauh 


berbeda. Apalagi dengan kondisi mental 
mama yang nggak senormal orang 
umumnya, itu menyebabkan komunikasi 
keluarga kami pun nggak lancar, meski 
keberadaan Mas Jin banyak membantu, 
tapi tetap saja, nggak bisa dibandingkan 
dengan komunikasi keluarga Kia dan 
keluarga Gunawan. 


"Insecure boleh, tapi jangan sampai patah 
semangat dan berhenti di sini. Sayang 
banget kalau kamu berhenti 

sekarang," kata Gesang waktu aku 
menghubunginya via telepon. 


Rasanya aku butuh teman untuk 
membicarakannya, dan Gesang adalah 
pilihan yang tepat. Meski aku masih punya 
Mas Jin dan Jake, tapi aku lebih memilih 
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Gesang untuk saat ini. 


"Tapi ini benar-benar perbandingan yang 
nggak sepadan," keluhku dengan 
pandangan tertuju ke langit-langit kamar 
hotel. 


"Dengar, seorang pro nggak akan pernah 
menyalahkan keadaan ketika kondisi yang 
dijumpai terasa nggak imbang. Justru dia 
akan berusaha mengejarnya dengan 
menyeimbangkan menggunakan cara 
yang fair." 


"Gampang ngomong, karena kamu nggak 
merasakannya sendiri." 


Gesang malah tertawa mendengar 
protesanku. "Justru kamu yang kelewat 
amatir, makanya baru dapat tantangan 
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begini, langsung down. Nggak pernah 
ngejar cewek sih sebelumnya!" 


Ledekan Gesang membuatku tersenyum 
masam. Dia benar, seumur hidupku, ini 
pertama kali aku melakukannya. Bahkan 
untuk Nadhifa sekalipun, aku nggak 
pernah berusaha mengejarnya. Aku hanya 
menunggu kesempatan datang, itu pun 
aku selalu banyak pertimbangan terlebih 
dahulu sebelum memutuskan. 


"Memangnya sudah berapa cewek yang 
kamu kejar?" 


"Ya cuma Mia, tapi kamu tahu sendiri 
gimana perjuangannya kan?" 


Kali ini aku tersenyum geli. Di antara aku, 
Gesang dan Seno, Gesang yang memang 
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harus berusaha ekstra keras untuk bisa 
mengambil hati Mia. Bahkan setelah 
mereka pacaran pun, Gesang masih 
melakukannya. 


"Dengar, mau keluarga mereka dekat 
kayak sendal kanan sama kiri, kalau hati 
Kia belum terbuka buat Gunawan, artinya 
kamu masih punya kesempatan juga. 
Apalagi kamu bilang mantan mertuamu 
juga welcome." 


"Tapi itu bukan jaminan kan?" 


"Butuh jaminan apalagi sebenarnyw kamu 
ini? Kia sudah kasih lampu hijau, mantan 
mertuamu juga nggak menolak mentah- 
mentah kehadiranmu, tinggal kamunya 
aja yang harus bulatin tekat buat 
berjuang, paham nggak?" 
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"Kok jadi emosi?" 


"Sialan!" umpat gesang usai mendengarku 
tertawa. 


Seenggaknya, suasana hatiku sedikit 
membaik usai bicara dengan Gesang. Puas 
bicara dan mendapat saran dari Gesang, 
aku sempat terdiam menatap layar ponsel 
yang baru saja padam. Rasanya, sebelum 
hari berganti, akan lebih baik kalau aku 
bicara dengan seseorang lagi. 


Tanganku segeran menyalakan layar 
ponsel, lalu mencari nomor orang yang 
kumaksud. Kali ini aku duduk bersandar 
di headboard selagi menunggu 
panggilanku diterima. 
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"Assalamu'alaikum." 


"Wa'alaikumsalam," balasku begitu 
terdengar suara yang kutunggu mengucap 
salam. "Apa aku ganggu?" 


"Nggak," jawabnya, "Mas sudah di hotel?" 


"Sudah," sahutku sambil menatap ujung 
kakiku yang bersilang. 


"Makasih ya Mas," ucap Kia sebelum aku 
sempat bicara, "papa bilang, mama setuju 
cuci darah setelah bicara sama Mas." 


Aku tersenyum tipis. "Nggak masalah, aku 
cuma melakukan yang aku bisa." 


"Tapi nggak bisa kami lakukan," timpal 
Kia yang kemudian terdengar tertawa 
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kecil. "Padahal sejak diputuskan harus cuci 


darah, nggak kehitung berapa kali papa 
coba bujuk mama, begitu juga aku." 


"Mungkin tadi kebetulan suasana hati 
mama lagi bagus, dan bisa jadi beliau 
sendiri sudah niat buat cuci darah sebelum 
aku datang." 


"Sejak kapan Mas jadi pinter 

merendah?" tanya Kia menimpali 
ucapanku, dan itu membuatku tersenyum 
kecut, teringat kembali betapa tingginya 
egoku dulu setiap berinteraksi dengannya. 


"Hari ini jadi nonton sama Gunawan?" 
tanyaku memastikan. Meski sebenarnya 
nggak suka, tapi aku nggak bisa menutupi 
rasa ingin tahu. Seenggaknya dengan 
begitu aku tahu, sudah sejauh apa usaha 
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Gunawan mendekati Kia. 


"Nontonnya nggak jadi, diganti makan 
tapi nggak berdua aja kok." 


"Oh ya? Sama siapa aja jadinya?" 
"Orang tua dia." 


Jawaban Kia justru terdengar lebih buruk 
dari sekedar makan bersua saja dengan 
Gunawan. Aku sama sekali nggak 
berharap, setelah mendengar orang tua 
Gunawan mengirim keponakan mereka 
untuk memeriksa kondisi mamanya Kia, 
lalu di hari yang sama aku mendengar Kia 
makan bersama Gunawan dan orang 
tuanya. Moodku yang tadinya sudah 
membaik usai bicara dengan Gunawan, 
sekarang justru memburuk. Dan rasanya 
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menelepon Kia adalah keputusan yang 
keliru. 


Aku menghela napas sepelan yang kubisa, 
supaya Kia nggak mendengar betapa 
kecewanya aku hari ini. 


"Mas?" panggil Kia saat kami sama-sama 
diam. 


"Hmm?" 

"Apa lagi sibuk sama sesuatu?" 

Aku menggeleng. "Nggak." 

Lalu kami sama-sama terdiam lagi. Ada 
sedikit penyesalan setelah menjawab 


pertanyaannya dengan singkat dan datar, 
tapi untuk sekarang ini aku juga sedang 
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nggak ingin menjelaskan kenapa. 


"Mas akan tinggal sampai mama selesai 
cuci darah?" tanya Kia, berusaha 
mengembalikan ritme obrolan kami. 


"Ya, aku sudah janji sama mama, akan 
menemani beliau selama proses cuci 
darah. Biar papa juga bisa istirahat." 


"Itu berarti Mas akan tinggal lama di sana. 
Perlu aku temui Jake?" 


"Untuk apa?" tanyaku dengan kening 
mengernyit, sementara tanganku meraih 


bantal di sisi kanan untuk kupeluk. 


"Biar dia tahu kenapa Mas belum bisa 
balik ke Bali secepatnya." 
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"Aku akan meneleponnya besok. Lagipula 


jadwalku seminggu ini juga masih untuk 
mengedit foto dan video." 


"Oke, beri tahu aku kalau memang Mas 
mau aku ke tempat Jake." 


"Hmm. Kamu berangkat besok pagi kan?" 
tanyaku memastikan keberangkatan Kia 
untuk agenda yang menyebabkan dia 
nggak bisa pulang ke Bandung. 


"Iya. 


"Kalau begitu, istirahatlah. Besok aku 
telepon lagi." 


Kia nggak menyahut, jadi aku juga nggak 
tahu apakah harus mengucap salam untuk 
mengakhiri sambungan, atau menunggu 
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dia mengatakannya lebih dulu. Selama 
beberapa detik, kami seolah sama-sama 
saling menunggu sama lain. 


"Apa ada lagi?" tanyaku akhirnya, karena 
nggak mau membuat Kia merasa nggak 
nyaman lebih lama lagi gara-gara hening 
di antara kami. 


Terdengar hela napas Kia, dan itu 
membuatku mengerutkan kening. 


"Apa kamu ada masalah?" Aku kembali 
bertanya karena Kia nggak kunjung 
bersuara. 


"Kupikir justru Mas yang ada masalah." 


Aku terdiam mendengar jawaban Kia. 
Sepertinya dia masih bisa memahami 
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suasana hatiku meski kami nggak saling 


bertatap muka. Dan itu membuatku 
lumayan tersanjung. 


"Nggak ada," sahutku. "Kenapa kamu 
mikir begitu?" 


"Karena sepertinya suasana hati Mas tadi 
sempat berubah." 


Aku mengerjap beberapa kali, nggak 
menyangka kalau dia benar-benar masih 
sepeka ini denganku. 


"Kenapa kamu pikir suasana hatiku 
berubah?" tanyaku dengan nada yang 
kuusahakan terdengar setenang mungkin. 


"Entahlah, kayaknya setelah aku bilang 
kalau habis makan dengan Gunawan dan 
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orang tuanya, suasana hati Mas sepertinya 
berubah." 


Entah aku harus menyangkal, atau justru 
bersorak senang usai mendengar tebakan 
jitu Kia. 


"Mungkin karena aku iri, atau mungkin 
cemburu," akuku akhirnya. 


"Cemburu kenapa? Karena aku makan 
sama Gunawan dan orang tuanya?" 


"Ya," sahutku terus terang kali ini, "karena 
saat kamu bilang begitu, aku merasa kalau 


kalian sudah sangat dekat." 


Nggak kusangka, telingaku justru 
menangkap tawa renyah dari Kia. 
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"Kami memang dekat karena sudah lama 
berteman," jelasnya setelah tawanya 
mukai reda. "Orang tuanya dan orang 
tuaku juga saling kenal, jadi ya kami 
dekat, tapi cuma sebatas itu." 


"Sebatas itu?" 


"Iya, maksudku nggak lebih seperti yang 
Mas pikirkan." 


"Memangnya kamu tahu apa yang aku 
pikirkan?" tantangku penasaran. 


Wanita yang selama belasan tahun 
menurunkan egonya untuk memahamiku 
ini, aku benar-benar ingin tahu apakah dia 
juga masih sangat memahamiku sekarang 
ini. 
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"Berpikir kalau kami sudah sangat dekat, 


dan peluang Mas jadi mengecil?" 


Aku mendengkus geli, tebakannya nggak 
keliru. Dia memang masih memahamiku 
dengan baik. 


"Apa menurutmu aku salah kalau merasa 
peluangku mengecil?" 


"Kalau dilihat dari kacamataku, aku bisa 
bilang salah. Tapi kalau dilihat dari 
kacamata Mas, sudah pasti jawabannya 
nggak." 


Dia menjawab dengan diplomatis, dan aku 
nggak bisa memprotesnya. Semua 
memang bergantung dari sisi mana kita 
menilainya. 
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"Tapi kalau aku bilang, aku merasa kalian 


sangat dekat bukan hanya karena kalian 
sudah makan bersama dengan orang 
tuanya, apa itu juga akan salah?" 


"Memangnya ada alasan lain?" 


Aku nggak langsung merespon pertanyaan 
balik dari Kia. Ada baiknya kalau aku 
memikirkannya baik-baik sebelum 
mengatakannya, daripada Kia menilaiku 
kekanakan. 


"Mas?" 
"Apa kamu bersedia melihatnya dari 
kacamataku lebih dulu?" tanyaku sebelum 


memberinya jawaban. 


Aku menunggu sekitar dua detik sebelum 
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mendengar dia mengiyakan. 


"Saat aku bicara sama mama, papa datang 
dengan seseorang. Keponakan dari orang 
tua Gunawan, dengan kata lain 
sepupunya," jelasku usai menarik napas 
panjang. " Dia datang karena papanya 
Gunawan yang mengirimnya untuk 
memeriksa kondisi mama." 


Usai mengatakannya, aku sempat kembali 
diam sebentar. 


"Apa aku keliru kalau setelahnya aku 
merasa peluangku mengecil? Mengingat 
keluarga kalian begitu dekat. Apalagi tadi 
kamu menambahkan dengan mengatakan 
kalau kalian habis makan bersama." 


Kia nggak mengatakan apapun setelah aku 
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memberinya penjelasan. Sampai beberapa 
saat, kami sama-sama diam. Aku merasa 
kalau mungkin sekarang ini Kia akan 
setuju dengan pemikiranku, bahwa setelah 
hari ini peluangku makin menipis. 


kkk 
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"Mas bilang apa barusan?" 


Aku tersenyum, sambil menatap Langit 
Shikoku. Ada proyek singkat yang harus 
kukerjakan di sini, tepatnya di Kochi. 
Setelah itu aku akan kembali ke Indonesia. 


"Banyu meneleponku," jawabku. 


Setelah dari Bandung, aku nggak sempat 
bertemu Kia. Karena begitu menginjakkan 
kaki di Surabaya, aku sudah harus pergi 
lagi ke Jepang, sementara Kia masih 
belum bisa pulang ke Surabaya. 


"Kenapa dia telepon Mas?" 


"Minta ijin mau nikahin Agni secepatnya." 
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"Hah?!" 


Aku tersenyum, membayangkan sebesar 
apa mata Kia terbuka sekarang. Karena 
aku juga sama terkejutnya seperti Kia, 
sewaktu pertama kali Banyu 
menyampaikan maksudnya padaku. 


Mulanya kupikir anak itu menghubungiku 
dalam kondisi setengah nggak sadar, tapi 
ternyata dia serius. Saking seriusnya, aku 

sempat berprasangka buruk, bukan hanya 
pada Banyu, tapi juga Agni. 


"Dia bilang apa?" tanya Kia dengan nada 
terdengar nggak percaya. 


"Banyu mau menikahi Agni, secepatnya." 
Aku mengulang sambil tetap tersenyum, 


Page 517 of 1279 


Still with you pi 
1 


meskipun waktu pertama kali 
mendengarnya aku sama sekali nggak bisa 
tersenyum. Tapi sekarang ini aku 
tersenyum karena membayangkan wajah 
terkejut Kia. 


"Terus, Mas bilang apa? Please, jangan 
bilang Mas langsung setuju tanpa diskusi 
sama aku lebih dulu!" 


"Nggak," jawabku tenang. "Aku justru 
bilang kalau dia pengecut sekaligus gila." 


"Kenapa Mas bilang begitu?" 


"Mana ada laki-laki sejati, minta ijin nikah 
lewat telepon?" 


"Seingatku, dulu Mas juga begitu nggak 
sih?" 
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"Memang iya, tapi setelahnya aku nemuin 
orang tuamu, kan?" sanggahku, dan Kia 
terdengar melepas tawa pelan. 


"Mungkin nanti Banyu juga begitu, 
sekarang Mas lagi di luar." 


"Kamu sudah memihak dia lagi? Cepat 
sekali? Perasaan belum ada lima menit 
yang lalu kamu minta aku buat nggak 
langsung nerima dia." 


"Bukan begitu," tepis Kia, "aku cuma 
nggak mau berprasangka buruk dulu. 
Lagipula, omonganku tadi masuk akal 
kan?" 


Ucapan Kia memang ada benarnya. Hanya 
saja, dalam hatiku masih ada perasaan 
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nggak rela kalau Kia bisa menerima Banyu 


lagi semudah itu. 


Tanpa sadar aku menghela napas berat. 
Aku bahkan belum sepenuhnya menerima 
kehadiran Banyu dalam hidup Agni lagi, 
tahu-tahu dia sudah minta ijin untuk 
menikahi putriku. Ditambah lagi, dia 
bilang ingin menikah secepatnya, dengan 
status mereka masih sama-sama kuliah. 
Rasanya ingin sekali aku menemui Bang 
Luthfi dan mengomelinya, karena punya 
anak laki-laki yang nggak sabaran, persis 


dirinya. 


"Oh ya, papa bilang kondisi mama sudah 
lebih baik." Kia mengganti topik 
pembicaraan kami. Mungkin karena dia 
tahu, aku hanya akan marah-marah kalau 
membahas tentang Banyu dan permintaan 
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gilanya. 


Mendengar informasi yang Kia berikan, 
perasaanku turut merasa lega. Setelah dua 
kali menemani beliau cuci darah, 
seenggaknya ada kabar baik dari mama. 
Sebab aku nggak sempat tinggal lebih 
lama untuk mengetahui perkembangan 
kondisi beliau. 


"Om Dicky akan mengirim dokter lagi 
untuk cek kondisi mama secara 

berkala," tambah Kia, membuatku terdiam 
memikirkan ucapannya. 


Setelah mengutarakan apa yang mengusik 
pikiranku, tanpa mengatakan apapun 
padaku sebelumnya, Kia langsung 
menghubungi Om Dicky untuk minta 
bantuan dari beliau. Padahal sebenarnya 
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aku sudah siap menerima kenyataan, 
bahwa keluarga Kia dan keluarga 
Gunawan memang sedekat itu. Sekaligus 
berbesar hati kalau keluarga Gunawan bisa 
melakukan sesuatu yang nggak bisa aku 
lakukan, karena mereka jelas punya 
kemampuan di sana. Selama itu untuk 
kebaikan mama, aku akan belajar 
menerimanya. 


Tiba-tiba, saat akan cuci darah kedua, 
seorang dokter datang, tapi bukan sepupu 
Gunawan. Dari papa aku kemudian tahu 
kalau dokter itu salah satu dokter kenalan 
Om Dicky, yang diminta Kia untuk 
mengecek kondisi mama. 


"Apa orang tua Gunawan nggak ngomong 
sesuatu?" 
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"Ngomong apa?" Kia balik bertanya selagi 
aku yang sedari tadi berdiri di teras kamar, 
memilih masuk. 


"Mungkin mempertanyakan, kenapa 
nggak mengijinkan keponakan mereka 
buat bantu kalian merawat mama?" 


"Aku sudah ngomong kok ke papanya 
Gunawan." Ucapan Kia membuatku 
terdiam, duduk di pinggiran ranjang 
dengan rasa penasaran yang makin besar. 
Sebab Kia selalu punya alasan kuat untuk 
setiap keputusannya. "Bukan aku nggak 
mengijinkan mereka, tapi aku sendiri lebih 
nyaman kalau yang mengontrol mama 
dari rumah sakit papa. Toh perawat di 
rumah juga dari rumah sakit yang sama." 


Lagi-lagi argumen Kia masuk akal. Papa 
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sendiri sempat mengatakan, lebih enak 
kalau dokter yang datang dari rumah sakit 
papa sendiri. Beliau juga bilang, alasan 
papa hanya meminta perawat ke rumah, 
bukannya dokter, karena papa mau 
menjaga psikis mama, dan nggak ingin 
membuat mama ketakutan. 


"Tapi itu nggak bikin kamu sama Gunawan 
selisih pendapat kan?" 


Kia malah terdengar mendengkus geli usai 
aku bertanya. "Aku memutuskan sesuatu 
untuk keluargaku sendiri, kenapa kami 
sampai selisih pendapat?" 


"Karena kalian dekat, mungkin?" sahutku 


ragu, dan diam-diam menekan rasa nggak 
suka yang tiba-tiba muncul. 
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Nggak ada balasan dari Kia. Selama 
beberapa saat, kami sama-sama diam, dan 
hanya mendengar hela napas masing- 
masing. Sepertinya kali ini tebakanku 
nggak sepenuhnya meleset. Seiring waktu, 
meski Kia kerap menyangkal, aku yakin 
kalau hubungan mereka semakin lama 
akan semakin dekat. Apalagi mereka 
menjalankan proyek bersama, intensitas 
pertemuan mereka jauh lebih banyak 
dibandingkan pertemuanku dengan Kia. 
Jadi, jelas kalau Gunawan punya banyak 
kesempatan untuk membuat Kia semakin 
terbiasa dan nyaman bersamanya. 


"Maafin aku," ucapku setelah jeda yang 
cukup panjang. 


"Maaf kenapa?" 
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"Karena setiap kali kita bicara, aku seperti 
anak kecil yang terus-terusan merengek 
perkara kesempatan," jelasku. "Aku yang 
merasa nggak percaya diri, tapi selalu saja 
kamu yang kusudutkan." 


"Egoku bikin aku lupa, kalau nggak akan 
semudah itu kamu membuka pintu 
untukku," sambungku usai menghela 
napas berat. 


"Seenggaknya Mas belajar banyak," balas 
Kia setelah kami sempat sama-sama diam 
sebentar. 


"Belajar banyak?" Aku mengatakannya 
dengan kedua alis terangkat, diiringi garis 
halus yang aku yakin bermunculan di 
kening. 
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"Mengaku kalau nggak percaya diri, apa 


Mas pernah melakukannya sebelumnya?" 


"Nggak pernah kan?" sambung Kia saat 
aku nggak juga membalas. "Selama ini Mas 
terlalu menuruti ketakutan yang Mas 
rasakan, dan Mas simpan sendiri. Bikin 
orang lain jadi menebak-nebak, bahkan 
berprasangka buruk tentang Mas." 


"Termasuk kamu?" tanyaku hati-hati. 


"Apalagi aku," jawab Kia, persis seperti 
yang aku takutkan. Tapi aku juga nggak 
bisa menyangkalnya. "Saat kita masih 
bersama, aku nggak berhenti menebak- 
nebak apa yang Mas pikirkan, apa yang 
Mas inginkan untuk hubungan kita, 
sampai akhirnya ketika aku lelah, aku 
mulai berprasangka buruk. Dan semakin 
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lama itu semakin nggak terkendali." 


Kepalaku menunduk, menekuri penyesalan 
yang lagi-lagi datangnya terlambat. Setiap 
kali mengingat kembali hubunganku 
dengan Kia, yang selalu mendominasi 
perasaanku hanya menyesal dan merasa 
bersalah. Meski Kia sering mengatakan 
kalau dia sudah memaafkanku, tapi 
rasanya itu nggak cukup untuk menebus 
semua kebodohanku. 


"Aku berusaha mengendalikan rasa 
lelahku, tapi itu sulit. Nggak peduli 
sebesar apa aku dulu mencintai Mas, saat 
itu aku nggak bisa lagi menahannya." 


"Dan kalau boleh jujur, setelah kupikirkan 
lagi, juga melihat bagaimana kita pada 
akhirnya, aku nggak menyesali apa yang 
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sudah kuputuskan." 
"Maksudmu, tentang perpisahan kita?" 


"Iya." Kia sama sekali nggak terdengar 
ragu saat mengatakannya. "Aku bersyukur 
sudah mengambil keputusan itu." 


Kalimat yang diucapkan Kia benar-benar 
menjadi tamparan keras untukku. Sefatal 
itu kesalahanku, sampai dia bersyukur 
sudah mengambil keputusan berpisah 
denganku. 


"Saat itu aku percaya, Mas nggak akan 
bisa sepenuhnya berubah kalau kita 
memilih tetap bersama. Kita akan selalu 
berusaha memaklumi satu sama lain, 
dengan terus menyimpan kecewa yang 
kita rasakan karena ingin menjaga 
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perasaan satu sama lain juga, iya kan?" 


Aku kesekian kali dibuat terdiam, wanita 
yang telah banyak mengubahku ini benar- 
benar tumbuh dengan baik setelah aku 
melepasnya. 


"Pengakuan Mas tentang nggak percaya 
diri tadi, sedikit banyak sudah 
menunjukkan, kalau Mas sudah mau lebih 
terbuka. Dulu, nggak peduli sekeras apa 
aku membujuk Mas biar mau cerita, Mas 
selalu mengabaikanku." 


Ucapan Kia berhasil membuatku 
tersenyum getir. Saking bodohnya aku 
dulu, sampai-sampai aku nggak mau 
berbagi apa yang kurasakan dengan 
wanita yang sudah menemaniku belasan 
tahun. 
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"Aku senang, pada akhirnya Mas mau 


terus terang tentang apa yang Mas 
rasakan. Dengan begitu aku tahu, kalau 
kita menjalani proses yang tepat." 


"Dan aku juga sudah sering bilang, 
apapun kesalahan Mas di masa lalu, aku 
sudah maafin. Meski lukaku belum 
sembuh benar, tapi itu nggak akan aku 
Jadikan alasan untuk menghindari Mas 
lagi. Karena kita terlalu tua untuk 
bersikap kekanak-kanakan, bukan 
begitu?" 


Kepalaku dengan sendirinya mengangguk 
untuk mengiyakan, meski Kia nggak bisa 
melihatnya, aku yakin dia mengerti 
bagaimana aku meresponnya. 
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"Tapi nggak terlalu kekanak-kanakan 
untuk jatuh cinta kan?" 


Ada hening selama beberapa detik, lalu 
kudengar dia tertawa. Memancing senyum 
di bibirku terulas, dan kuncup harapanku 


kembali berkembang. 


"Karena aku mencintaimu." 
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Pernyataan cintaku hari itu nggak 
mendapat respon dari Kia. Aku juga nggak 
terlalu berharap dia akan langsung 
menjawabnya, karena kalau aku ada di 
posisi Kia, kemungkinan aku akan 
melakukan hal yang sama. 


Pasti sangat mengejutkan, atau bahkan 
menakutkan, mendengar pernyataan cinta 
dari seseorang yang kita cintai, tapi orang 
yang sama telah menorehkan luka yang 
sangat dalam. Seseorang yang selama 
bertahun-tahun, hatinya kita perjuangkan, 
tapi nyatanya dia justru masih 
menggenggam masa lalunya sangat erat. 


Aku nggak akan memaksa Kia untuk 
segera menjawab perasaanku. Bagiku, 
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yang terpenting adalah Kia tahu apa yang 
kurasakan untuknya. Kia tahu, bahwa 
hatiku masih miliknya. Aku bisa menunggu 
sampai dia siap memberikan jawabannya. 


Untungnya, Kia nggak menghindariku 
setelahnya. Sikapnya biasa saja, sama 
sekali nggak menarik diri atau membuat 
batasan denganku. Kia bahkan nggak 
keberatan waktu aku memintanya 
menemaniku datang ke acara pernikahan 
putri sulung Bang Luthfi. 


Aku butuh Kia, karena aku tahu, di sana 
nanti kemungkinan aku akan bertemu 
dengan orang-orang dari masa laluku 
sangat besar. Sementara aku sadar, bahwa 
sampai detik ini, Kia adalah sumber 
kekuatan sekaligus kepercayaan diriku. 
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"Mas baik-baik saja?" 


Pertanyaan Kia membuatku menengok, 
lalu tersenyum tipis, sebelum kembali 
melihat ke depan untuk fokus mengemudi. 


Jalanan cukup ramai, beberapa kali aku 
harus menahan diri untuk nggak 
mengomel karena pengendara motor yang 
berkendara semau mereka. 


"Mas kelihatan gugup," tambah Kia. 
"Apa sejelas itu?" Aku bertanya seraya 
meliriknya, dan dia terlihat 


menganggukkan kepala. 


"Mas selalu sibuk menggigit bibir kalau 
terlalu gugup." 
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Kali ini aku tersenyum kikuk, karena gagal 
menyembunyikan rasa gugup yang 
menggerogoti sejak menjemputnya tadi. 
Bahkan kupikir aku sudah merasakannya 
sejak semalam, tiap kali aku memikirkan 
kemungkinan siapa saja yang akan 
kutemui sebentar lagi, jantungku berdetak 
cepat. Tapi ada sedikit rasa senang, karena 
Kia masih mengingat salah satu 
kebiasaanku. Kupikir selama ini dia benar- 
benar menjadi pengamat yang baik, 
karena aku juga nggak pernah 
mengatakan pada Kia, apa saja 
kebiasaanku di saat-saat tertentu. 


Kami memang hanya berangkat berdua ke 
rumah Bang Luthfi, karena Agni sudah 
lebih dulu dijemput Banyu. Sepasang 
remaja kasmaran itu ... rasanya aku masih 
ingin mengomeli keduanya. Sekembalinya 
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Agni dari kegiatan ospek jurusan, tahu- 
tahu dia bilang kalau bersedia menerima 
pinangan Banyu. Entah apa yang sudah 
dilakukan anak itu, sampai-sampai Agni 
mengiyakan ajakannya untuk menikah. 
Kalau kata Kia, kemungkinan Agni sudah 
melihat ketulusan dan kesungguhan 
Banyu. 


"Mau kugantikan mengemudi?" tawar Kia, 
dan langsung kutolak dengan 
menggelengkan kepala. 


"Aku masih bisa handle ini," ucapku, 
berusaha meyakinkan Kia yang sedari tadi 
menatapku dengan ekspresi cemas. "Aku 
pasti bilang kalau butuh bantuanmu," 
tambahku, dan raut wajah Kia berubah 
jadi sedikit lebih tenang. 
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Sialnya, saat memasuki kompleks 
perumahan tempat di mana acara akad 
berlangsung, jantungku kembali berdetak 
makin kencang. Tanganku juga terasa 
basah, bahkan beberapa kali tanpa sadar 
napasku terhela berat. 


Begitu mobil terparkir, dan aku baru saja 
menarik tuas rem tangan, tangan Kia 
terulur ke arahku. Dia nggak mengatakan 
apapun, kami hanya saling menatap 
selama beberapa detik, sebelum aku 
menyambut uluran tangannya, dan dia 
langsung menggenggamnya erat. 


"Kita turun setelah Mas lebih tenang," 
kata Kia akhirnya. Terdengar menyejukkan 
sekaligus menenangkan. 


Kepalaku terangguk, lalu kami bertahan di 
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dalam mobil selama beberapa saat. Nggak 
ada yang bicara, hanya terdengar suara 
mesin pendingin, sementara mataku 
tertuju ke arah orang-orang yang terlihat 
sibuk di depan rumah Bang Luthfi. Entah 
siapa mereka, nggak ada satu pun yang 
kukenal. 


Dan debaran jantungku semakin kencang 
ketika pikiranku dengan sendirinya 
membayangkan beberapa wajah yang 
kemungkinan akan kutemui untuk 
pertama kali, setelah sekian lama aku 
bersembunyi. 


"Aku takut," ucapku pelan, dengan 
pandangan masih tertuju ke depan. 
Rasanya aku sudah nggak bisa 
memendamnya sendiri. Aku perlu 
mengatakannya, agar pikiran dan 
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perasaanku lebih tenang. 


Perlahan, kurasakan genggaman tangan 
Kia mengerat. Seolah menyiratkan kalau 
dia ingin menyalurkan kekuatan sekaligus 
keberaniannya padaku. 


"Ada banyak orang yang selama ini 
kuhindari, kemungkinan akan ada di 
dalam sana," lanjutku. 


Kia bergerak, tangannya yang bebas 
menyelimuti tangan kami yang saling 
menggenggam. Selama beberapa saat, dia 
membuat gerakan mengusap punggung 
tanganku. 


"Mas punya dua pilihan," kata Kia 
akhirnya, membuatku menengok ke arah 
Kia yang terlihat menatapku dengan sorot 
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teduh. "Turun dan menghadapi apapun 
yang ada di dalam sana. Atau tetap di sini, 
dan terus bersembunyi entah sampai 
kapan." 


Kia lalu diam, sambil terus menatapku 
lekat. Seakan sorot matanya berbicara, 
bahwa dia akan ada di sampingku. 
Mungkin diamnya Kia juga disengaja 
untuk memberiku kesempatan memikirkan 
apa yang baru dia ucapkan. 


"Kalaupun Mas berhasil menghindari 
mereka sekarang, lain waktu Mas akan 
bertemu lagi. Apalagi kalau Agni dan 
Banyu benar-benar berjodoh, iya kan?" 


Aku mengangguk lemah setelah diam 
selama sekitar lima detik. 
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"Kamu nggak ingin tahu, siapa yang akan 
kita temui di dalam sana, dan membuatku 
takut?" tanyaku, mengamati wajah Kia 
yang berpoles make up tipis. 


Dia cantik. Kia selalu cantik di mataku, 
bahkan ketika aku pertama kali melihatnya 
di pedalaman. Hanya saja sikapnya yang 
agresif sempat membuatku takut, sebelum 
lama kelamaan aku mulai terbiasa, bahkan 
nggak jarang aku merasa ada yang kurang 
kalau nggak melihat Kia dengan semua 
celetukan galaknya. 


"Ceritakan kalau memang Mas ingin 
ceritakan. Tapi kalau itu bikin Mas kembali 
gugup, mungkin bisa kita bicarakan 
sepulang dari sini." 


Aku tersenyum, pandanganku teralih ke 
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tangan kami yang saling menggenggam. 


Rasanya sudah sangat lama aku nggak 
merasakan hangatnya genggaman tangan 
Kia. Telapak tangannya yang kecil, selalu 
terasa pas dalam genggamanku. 


"Di dalam sana, ada abang dari sahabatku, 
Seno," kataku akhirnya. "Juga kakaknya 
Nadhifa," sambungku, kali ini sambil 
kembali menatap Kia. 


Dia terlihat terkejut saat aku menyebut 
nama yang seolah menjadi penghalang 
dalam hubungan kami. Nadhifa memang 
nggak melakukan apapun, tapi aku yang 
terjebak dengan kenangan kami, membuat 
hubunganku dan Kia makin lama makin 
memburuk. 


"Kakaknya Nadhifa, menikah dengan 
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sahabat dari abangnya Seno." 
"Apa mereka juga datang?" tanya Kia. 


Entah kenapa, aku menangkap sorot was- 
was dalam sepasang matanya yang masih 
begitu jernih. 


"Maksudmu Nadhifa dan suaminya?" 
tanyaku balik, sekaligus memastikan apa 
yang membuatnya was-was. 


Kepala Kia mengangguk pelan. 


"Aku nggak tahu," kataku kemudian, 
"yang aku tahu, Bang Luthfi bilang semua 
sahabat dia akan datang. Kalau untuk 
Seno dan Nadhifa, dia nggak bilang apa- 
apa.” 
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Kia terdiam. Kali ini justru dia yang terlihat 
menunduk, menatap genggaman tangan 
kami yang cukup erat. 


"Bukannya hubunganmu dan Nadhifa 
baik?" tanyaku, coba menebak alasan 
kenapa Kia terlihat was-was. 


Sekali lagi Kia mengangguk pelan, dan itu 
membuatku makin penasaran. Kupikir dia 
terlihat cemas karena hubungannya 
dengan Nadhifa yang nggak baik. Tapi aku 
ingat, Kia pernah bilang kalau Nad adalah 
senior yang menjadi role model baginya. 
Terlihat dari cara Kia menceritakan 
hubungannya dengan Nadhifa padaku 
waktu itu, dia jelas sangat menghormati 
Nad. 


"Maaf," kata Kia tanpa kuduga, "nggak 
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seharusnya aku memperumit keadaan," 
sambungnya lalu tersenyum menatapku 
dengan sorot menyesal. 


Ada yang dia sembunyikan, aku tahu. 


"Apa Mas sudah lebih baik? Kita turun 
kalau Mas sudah siap ketemu mereka. 
Karena nggak mungkin kita selamanya 
duduk di sini kan?" guraunya. 


Tangan Kia nyaris mengurai genggaman 
kami, tapi aku dengan cepat 
menggenggamnya lagi. 


"Ada apa?" tanyaku, mencoba menahan 
sepasang matanya agar bertahan 
membalas tatapanku. "Kamu 
mencemaskan sesuatu kan?" 
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Kia nggak mengatakan apapun. Dia 
berusaha tersenyum, tapi terlihat kaku. 
Dan itu benar-benar mengusikku. 


"Apa kita akan mulai merahasiakan 
sesuatu lagi?" 


Sorot mata Kia terlihat seolah ingin 
menyangkal dugaanku, tapi dia sendiri 
juga terlihat ragu. 


"Kamu kelihatan cemas setelah aku 
menyebut nama Nadhifa, ada apa?" 
tembakku langsung, karena Kia nggak 
menunjukkan tanda-tanda akan 
menjelaskan sesuatu padaku. "Ki-" 


"Aku nggak tahu," potongnya usai 
menarik napas dan menghelanya keras, 
"kayaknya aku belum siap kalau harus 
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ketemu wanita yang Mas cintai." 


Pengakuan Kia membuat kami sama-sama 
terdiam. 


"Melihat Mas dan Mbak Nad akhirnya 
bertemu, aku takut luka hatiku kembali 
menganga, dan aku benci Mas lagi." 


Sorot mata Kia berubah sendu, dan itu 


kembali mengingatkanku, betapa dalam 
luka yang sudah kutoreh di hati Kia. 
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"Arjuna?!" 


Jantungku langsung berdetak hebat begitu 
wanita yang tengah duduk di sofa langsung 
mengenaliku. Matanya mengerjap beberapa 
kali, ekspresi bingung campur terkejut 
terlukis jelas di gurat wajahnya yang masih 
ayu. 


Genggaman tanganku pada Kia mengerat, 
dia coba menenangkan melalui usapan 
lembut di punggung tangan. Aku seperti 
terpaku di tempatku berdiri, sementara 
semua mata tertuju padaku. 


"Jun?" Kali ini pria yang baru saja masuk ke 
ruang tamu lewat bagian dalam rumah, 
menyebut namaku. 
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Sorot matanya masih sedingin dulu, tapi aku 
tahu, sesungguhnya dia sosok yang sangat 
hangat. 


"Pergilah," bisik Kia, yang ketika kutengok, 
dia tersenyum diiringi anggukan kepala. 


Aku sempat menggigit bibir, tapi anggukan 
sekali lagi dari Kia membuatku akhirnya 
mengurai genggaman tangan kami. Kakiku 
melangkah berat menghampiri pria yang 
masih berdiri di tempatnya sambil 
menatapku lekat. 


Saat aku mengulurkan tangan untuk 
menyalaminya, Bang Syuja langsung 
memelukku. Erat. Dia nggak mengatakan 
apapun, tapi aku tahu, lewat pelukannya ada 
campuran emosi yang coba dia kendalikan. 
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Ketika akhirnya aku membalas pelukan Bang 
Syuja, kurasakan dia menepuk-nepuk 
punggungku pelan berulang kali. 


"Abang sehat?" tanyaku dengan nada 
bergetar, karena berusaha menahan ledakan 
emosiku juga. 


"Hmm," sahut Bang Syuja dengan masih 
memelukku erat. 


Selama beberapa saat, kami berpelukan 
tanpa sepatah kata. Sampai kemudian Bang 
Syuja mengurai pelukannya lebih dulu, dan 
kedua tangannya menyentuh bahuku. Dia 
menatapku dalam diam, lalu senyum tipis 
terukir di wajahnya. 


"Jun?" 
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Panggilan dari wanita yang masih duduk di 
sofa membuatku menengok. Mbak Ai', istri 
dari Bang Syuja, menatapku dengan 
berlinang air mata. Kedua tangannya terulur 
ke arahku, saat aku menengok ke Bang 
Syuja, dia mengangguk, menyiratkan kalau 
aku harus ke Mbak Ai'. 


Gemuruh di dadaku semakin menjadi, 
seluruh badanku terasa bergetar. Sama 
seperti Bang Syuja, Mbak Ai' langsung 
memelukku erat diiringi isak begitu aku 
menyambut uluran tangannya. Seketika 
tangisku pecah dalam pelukannya. 


Mbak Ai', dia bagian dari kenangan masa 
lalu yang selalu membuatku tersenyum 
ketika mengingatnya. Mbak Ai' selalu 
menerimaku dengan hangat. Meski pertama 
kali melihatnya aku sempat takut, tapi 


Page 552 of 1279 


Still with you 1 
$ ka 
x 


menyaksikan sendiri bagaimana sikapnya 
yang begitu hangat pada Seno membuatku 
sedikit demi sedikit berhasil menyingkirkan 
ketakutanku. Hingga aku percaya, bahwa dia 
nggak akan pernah menyakitiku seperti 
mama. 


"Ke mana saja kamu? Kenapa nggak kasih 
Mbak kabar?" tanya Mbak Ai' dengan suara 
terbata. 


Aku nggak sanggup menjawabnya, karena 
air mataku turun begitu deras di balik 
pelukannya. Hangat pelukan Mbak Ai' selalu 
mengingatkanku pada satu-satunya 
kenangan manis masa kecilku, saat mama 
memelukku sebelum beliau berubah jadi 
begitu menakutkan. 


"Mbak pikir nggak akan pernah bisa lihat 
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kamu lagi," lanjut Mbak Ai' masih di sela 
tangisnya. 


Dia mengurai pelukannya dan langsung 
menangkup wajahku, melihatku dengan 
begitu lekat, seolah ingin memastikan bahwa 
ini benar aku, dan aku baik-baik saja. Lembut 
jemarinya mengusap pipiku berulang kali. 


"Kok tega kamu ninggalin Mbak?" tanyanya 
pilu. 


Air mataku yang nyaris berhenti, kembali 
berjatuhan dengan deras. Dan aku menangis 
di pangkuan Mbak Ai'. 


"Masmu bukan cuma Mas Jin! Kamu punya 
abang-abang!" kata Mbak Ai' sembari 
memukul bahuku pelan, seolah tengah 
melampiaskan kekesalannya padaku. Aku 
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yakin, Mbak Ai' dan Bang Syuja pasti sudah 
tahu alasan kepergianku. 


"Kamu yang bantu Mbak sama Abang jagain 
Seno, bahkan antar jemput tiap hari setelah 
dia balik ke sekolah. Apa kamu pikir kami 
nganggap kami cuma sekedar teman 
sekolahnya Seno? Atau kamu memang 
nggak nganggap Mbak sama Abang ini 
saudaramu juga?" 


Mbak Ai mengatakannya masih sambil 
memukul bahuku berulang kali, tapi sesaat 
kemudian aku merasakan tangannya sudah 
berganti mengusap kepalaku, membuatku 
yang menangis di pangkuannya semakin 
merasa bersalah. 


"Bukan cuma tiga sahabatmu yang khawatir 
belasan tahun ini Jun," lanjut Mbak Ai', 
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"kami pun nggak pernah bisa tenang tiap 

ingat kamu. Meski Bang Ucha bilang kamu 
baik-baik saja, apa kamu pikir Mbak bakal 
langsung tenang?" 


Aku nggak sanggup menjawabnya, tangisku 
belum mau berhenti. 


"Sama sekali nggak ada kabar, tahu-tahu 
anakmu sudah kuliah, apa nggak kaget kami 
dengarnya?" 


Aku menarik napas panjang, berusaha 
meredakan tangis, lalu mengangkat kepala. 
"Waktu itu, kupikir yang terbaik adalah 
menjauh," ujarku sembari mengusap 
wajahku yang basah. Suaraku tersendat 
karena tangisku belum sepenuhnya berhenti. 
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"Terbaik buat siapa? Kamu atau sahabat- 
sahabatmu?" tanya Bang Syuja yang entah 
sejak kapan sudah duduk di samping Mbak 
Ai'. "Selama ini, apa sekali pun kamu nggak 
kepikiran buat ketemu kami? Kamu pikir 
kami bakal hidup selamanya? Apa nggak 
nyesel kamu kalau dengar kamu sudah 
nggak ada, sementara kamu kamu belum 
nemuin kami?" 


Kepalaku seketika menggeleng karena panik. 
"Bang!" 


"Mau alasan apa?" lanjut Bang Syuja. 
"Anakmu sekolah, kuliah di sini. Masmu juga 
tinggal di sini, berapa kali kamu pulang ke 
Surabaya, tapi nggak sekalipun kamu datang 
ke rumah." 
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"Kalau kamu merasa belum siap ketemu 
mereka," timpal Mbak Ai' seraya mengusap 
bahuku, "kami maklum, itu urusan kalian." 


Kalimat Mbak Ai' semakin menegaskan 
dugaanku benar, bahwa mereka sudah tahu 
alasan kepergianku. 


"Tapi kenapa kamu juga menghindari kami? 
Apa kamu pikir kami akan musuhin kamu 
setelah tahu semuanya?" 


Aku menggeleng, masih sambil berlutut 
menatap Mbak Ai'. 


"Anak nakal!" omelnya, kali ini tangannya 
yang mengusap bahuku, sempat memukulku 
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pelan, tapi kemudian dia kembali 
mengusapnya. 


Tangisan Mbak Ai' sudah sepenuhnya 
berhenti, meski wajahnya masih terlihat 
masih sembab, dan matanya basah. 


"Mulai sekarang, jangan lagi menghindari 
kami, apalagi pergi tanpa pamit," sahut Bang 
Syuja, "Mbakmu sudah nggak sesehat dulu." 


Aku langsung menatap lekat ke arah Mbak 
Ai'. Tangannya menangkup wajahku, 
membantuku menghapus sisa air mata yang 
sempat terjatuh lagi ketika aku berkedip. 
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"Tapi Mbak masih cukup kuat buat ngomelin 
kamu!" guraunya, dan itu membuat kami 
sama-sama tersenyum. 


"Kamu nggak ingin mengenalkan kami 
dengan seseorang yang datang denganmu?" 
tanya Bang Syuja, membuatku refleks 
menengok ke arah di mana aku 
meninggalkan Kia tadi. 


Dia nampak berdiri ditemani seorang wanita 
yang terlihat begitu anggun meski usianya 
nggak lagi muda. 


"Itu Mbak Lintang, istrinya Bintang," ujar 
Bang Syuja, seolah paham bahwa diam-diam 
aku bertanya siapa yang menemani Kia. 
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"Aku belum lihat Bang Bintang, ke mana 
dia?" 


"Istirahat di dalam," jawab Bang Syuja. 
"Sama seperti mbakmu ini, dia juga mulai 
sakit-sakitan." 


Ada rasa bersalah sekaligus menyesal saat 
aku kembali bertemu pandang dengan Mbak 
Ai'. Setelah memastikan wajahku nggak lagi 
basah karena air mata, aku berdiri 
menghampiri Kia. Berkenalan singkat 
dengan Mbak Lintang, lalu mengajak Kia 
mendekat ke Bang Syuja dan Mbak Ai'. 


"Ini Bang Syuja, abangnya Seno." Aku 
mengenalkan Kia pada Bang Syuja, mereka 
lalu berjabat tangan. "Ini Kia, mamanya 
Agni," ucapku kali ini ke Bang Syuja. 
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"Dan ini Mbak Ai', istrinya Bang Syuja," 
lanjutku setelah salaman Kia dan Bang Syuja 
berakhir. 


Mbak Ai' merentangkan tangannya, Kia 
sempat menatapku bingung. Begitu aku 
mengangguk, Kia segera berlutut dan 
menyambut pelukan Mbak Ai'. 


Entah bagaimana ekspresi Kia, tapi aku yang 
berdiri di samping Kia, bisa melihat senyum 
hangat Mbak Ai' terkembang selagi 
memeluknya. 


"Terima kasih, sudah menjaga Juna selagi 
kami nggak bisa melakukannya," ucap Mbak 
Ai' dengan tangan mengusap punggung Kia. 
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Nggak ada sahutan dari Kia, mungkin dia 
sendiri nggak tahu harus menjawab apa. 


"Anak itu pasti membuat kepalamu pusing." 
Mbak Ai' mengurai pelukannya, tapi kedua 
tangannya menyentuh bahu Kia, membuat 
Kia bertahan di depan Mbak Ai'. 


Kepala Kia mengangguk pelan, dengan 
senyum terukir samar. 


"Kamu bisa bilang Mbak kalau dia berbuat 
ulah, Mbak pasti nggak akan ragu buat 
memarahinya habis-habisan." 


"Mbak," selaku masih sambil berdiri di 


samping Kia, "kami sudah berpisah." 
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Sepasang mata Mbak Ai' langsung 
menatapku galak, dan satu tangannya 
terulur buat memukul pahaku, satu-satunya 
bagian tubuhku yang masih bisa 
dijangkaunya. 


"Kamu!" Mbak Ai' menatapku tajam, terlihat 
kalau dia menahan geram. "Benar-benar ya 
anak ini!" 


Aku cuma bisa tersenyum kecut. Rasa- 
rasanya setelah ini aku benar-benar akan 
kena omel habis-habisan dari Mbak Ai'. 
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"Kamu kenapa bodoh banget!?" omel Mbak 
Ai' sambil memukul bahuku, waktu kami 
duduk berdua setelah acara pernikahan 


Btari, sementara Kia bersama Agni dan yang 
lain. 


Tadi aku, Kia dan Agni sempat bicara dengan 
Bang Luthfi dan keluarganya, membicarakan 
hubungan Agni dan Banyu. Aku nggak 
punya pilihan selain memberi ijin, meski 
rasanya hatiku masih berat. 


"Perempuan sebaik Kia, kenapa kamu sia- 
siain?!" 


Aku tersenyum canggung. Setiap orang yang 
mengenalku dan Kia, pasti memberi 


komentar yang sama. Dan aku nggak bisa 
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menyanggahnya, karena memang aku 
sebodoh itu. 


"Kurang apa dia, hah? Kenapa nggak kamu 
pertahankan?" 


"Sudah, tapi aku terlambat, Mbak," jawabku, 
dan Mbak Ai' berdecak dengan raut sebal. 
"Tapi aku bisa menerima alasan dia." 


"Alasan apa?" 


Aku mengulang apa yang pernah Kia 
katakan padaku. Mbak Ai' mengembuskan 
napas keras. Sama seperti Mbak Ai', dulu aku 
juga sulit menerima keputusan Kia. Tapi aku 
juga nggak berani memaksanya bertahan 
bersamaku setelah apa yang kulakukan 
padanya. Begitu Kia menjelaskan kenapa dia 
bersikeras minta berpisah, aku baru bisa 
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memahaminya, dan setuju dengan 
keputusan Kia. 


"Kamu masih mencintainya?" 

Aku mengangguk tanpa ragu, Mbak Ai' 
menatapku lekat, mungkin sedang 
memastikan kalau aku serius dengan 
jawabanku. 

"Dia juga?" 

Kali ini aku nggak langsung merespon. Mbak 
Ai' masih lekat menatap, menungguku 
menjawab pertanyaannya. 


"Mungkin," sahutku ragu. 


"Mungkin?" 
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Aku mengangguk lemah. "Dia memang 
bilang sudah memaafkanku, tapi aku 
percaya, lukanya belum sembuh." 


Mbak Ai' nggak mengatakan apapun. 


"Ditambah lagi, aku baru tahu tadi, sebelum 
kami masuk ke rumah Bang Luthfi," 
tambahku, "sebagian dari dirinya percaya 
kalau aku masih mencintai Nadhifa." 


Selama beberapa saat, Mbak Ai' masih diam 
sembari mengamatiku. "Apa itu benar?" 
tanyanya kemudian. 


Kepalaku segera menggeleng. "Sama sekali 
nggak," jawabku tegas. "Aku terlambat 
menyadari, kalau sebenarnya sudah sangat 
lama hatiku sudah dimiliki Kia. Bahkan 
sampai detik ini." 
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"Dan kamu bilang ke Kia?" 


Kali ini aku tersenyum kecut, dan Mbak Ai' 
kesekian kali memukul lenganku dengan 
ekspresi gemas. 


"Kenapa kamu nggak bilang? Dia bisa salah 
paham, dan kamu nggak akan bisa 
menahannya lagi." 


"Sulit meyakinkan dia, kalau aku sudah 
nggak punya perasaan apapun pada 
Nadhifa. Mungkin ...," Aku memberi jeda 
untuk menarik napas, dan membuangnya, " 
... karena sampai hari ini aku belum bertemu 
lagi dengan Nadhifa." 


Mendengar ucapanku, Mbak Ai' terlihat 
membuang napas pelan. "Harusnya hari ini 
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mereka datang," kata Mbak Ai' dengan 
ekspresi menyesal. 


"Kabar mereka, baik kan?" tanyaku 
penasaran. 


Kepala Mbak Ai' mengangguk. "Kondisi 
Arseno pernah memburuk karena kecelakaan 
kerja. Tapi sekarang semua baik-baik saja." 


Kabar tentang Seno diam-diam pernah 
kudengar dari Gesang, saat dia datang ke 
Bali. Gesang banyak cerita tentang kondisi 
Seno dan Nadhifa. 


"Anak mereka di mana?" 


Mbak Ai' tersenyum, kepalanya menggeleng 
beberapa kali. "Nyaris nggak pernah ada di 
rumah. Anak itu ...," Mbak Ai' terlihat gemas, 
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lalu menengok ke arahku, "... sama saja 


kayak omnya yang satu ini, senang sekali 
bikin orang tua khawatir." 


Aku mengusap tengkukku sembari 
tersenyum kikuk. Jelas Mbak Ai' masih kesal 
karena keputusan yang kubuat dulu, tapi 


sorot matanya juga menyiratkan kelegaan 
tiap kami melakukan kontak mata. 


"Kalian punya niat rujuk?" tanya Mbak Ai' 


yang tahu-tahu menyinggung hubunganku 
dan Kia lagi. 


Aku menatap Kia dari kejauhan. Dia terlihat 
luwes berbaur, meski ini pertama kalinya Kia 


bertemu dengan Bang Syuja dan yang lain. 


"Rencanaku begitu," sahutku. 
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"Rencanamu begitu, tapi?" 


Aku segera menengok Mbak Ai', lalu 
tersenyum setelah bertemu pandang. "Tapi 
aku nggak tahu, apakah dia punya keinginan 
yang sama. Apalagi, sekarang ini dia juga 
sedang dekat dengan teman satu profesi." 


Usai mengatakan itu, aku membuang napas, 
lalu menatap jari-jariku yang bertaut di 
antara kedua kakiku. 


Beberapa detik kemudian, aku merasakan 
Mbak Ai' mengusap punggungku lembut. 


"Dia wanita yang hebat kan?" tanya Mbak 
Ai'. 


Keningku berkerut, karena nggak tahu 
maksud sesungguhnya dari pertanyaan 
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Mbak Ai'. Tapi kemudian aku mengangguk 
setuju. 


"Dia sangat hebat, karena selalu bisa 
menekan egonya dan bertahan di 
sampingku yang begitu egois selama 
bertahun-tahun," jawabku. 


"Dia juga hebat, karena dengan status kami 
sekarang, Kia masih mau membantuku 
menghadapi semua ketakutanku, juga 
mengajarkanku untuk berdamai dengan 
masa lalu." Aku mengatakannya dengan 
netra terkunci pada sosok Kia, hingga tanpa 
kusadari bibirku sudah mengulas senyum. 


"Kalau perannya sehebat itu dalam hidupmu, 


bukankah itu artinya dia layak untuk 
diperjuangkan kembali?" 
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Pertanyaan Mbak Ai' barusan membuatku 


refleks menengok ke arahnya. 


"Kamu nggak mau menjadi bodoh kedua 
kalinya kan, Jun?" Dia kembali bertanya. 
"Patah semangat hanya karena ada yang 
mendekatinya, Mbak rasa kamu akan 
membuat keputusan yang akan kamu sesali 
sekali lagi kalau sampai itu terjadi." 


"Tapi-" 


"Nggak ada tapi," potong Mbak Ai' tenang 
sekaligus tegas. "Kalau kamu 
menginginkannya, kejar dan jangan 
menyerah sebelum dia sendiri yang 
memintamu berhenti." 


"Ya Tuhan," desis Mbak Ai' setelah beberapa 
detik, "Abhi akan menertawakanmu karena 
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aku mengatakan hal yang sama padanya 
dulu." 


"Abhi anak sulung Mbak kan?" tanyaku 
memastikan, dan dia mengangguk. 


"Dulu aku harus mengomelinya habis- 
habisan karena nyaris melepas wanita yang 
dia cintai, istrinya itu," kata Mbak Ai' sambil 
menunjuk putri sulung Bang Bintang dengan 
menggunakan isyarat mata. 


"Kalian para pria selalu hebat berlogika, tapi 
urusan perasaan, benar-benar bikin 
geregetan," sindir Mbak Ai'. Tangannya 
sudah berhenti mengusap punggungku 
beberapa detik lalu, sebagai gantinya, dia 
menepuknya pelan. "Jangan sampai Mbak 
harus mengomelimu lagi setelah ini," lanjut 
Mbak Ai'. 
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Aku bisa menangkap dengan jelas pesan 
tersiratnya, tapi aku nggak berani 
menganggukkan kepala untuk mengiyakan. 
Jadi, aku hanya membalas ucapan Mbak Ai' 
dengan tersenyum kecil. 


Pandanganku kembali tertuju pada Kia, tapi 
pikiranku memutar kembali semua kata-kata 
Mbak Ai'. 


Dia benar, aku nggak boleh membuat 
keputusan bodoh yang akan kusesali seumur 
hidup. Cukup sekali aku melepas Kia, dan 
membiarkannya melangkah pergi dariku. 


"Jangan pulang terlalu larut," pesanku pada 


Agni dan Banyu saat keduanya mengantarku 
dan Kia ke mobil. 
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Kami memang pamit pulang lebih dulu, dan 
nggak menghadiri acara resepsi yang akan 
dilaksanakan di gedung. 


"Iya, hati-hati di jalan, Yah," pesan Banyu. 


Aku hanya mengangguk, lalu membuka 
pintu untuk Kia. Agni dan Banyu bergantian 
mencium punggung tangannya sebelum Kia 
masuk, dan mereka melakukan hal yang 
sama sebelum aku juga menyusul masuk ke 
mobil. 


Keduanya bertahan di tempat mereka 
sampai mobil yang kukendarai berbelok dan 
mereka nggak terlihat lagi. Ada perasaan 
aneh selama aku beberapa kali mengamati 
Agni dan Banyu lewat spion. 


"Kenapa?" tanya Kia, seolah tahu gundah 
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yang tiba-tiba kurasakan. 


Aku menarik napas, meliriknya lalu kembali 
fokus ke jalan. "Rasanya aneh melihat 
mereka berdiri mengantar kepergian kita." 


Terdengar Kia mendengkus pelan, waktu 
kulirik lagi, dia tengah tersenyum melihatku. 


"Anggap saja latihan sebelum mereka benar- 
benar menikah." 


Napasku langsung terhela kasar. Aku masih 
belum bisa sepenuhnya rela melepas Agni 
untuk menikah di usianya sekarang. Tapi 
bahkan Kia ikut setuju dalam percakapan 
tertutup kami tadi, jadi aku nggak punya 
alasan untuk bersikeras menentang mereka. 


"Nanti lama-lama juga biasa," lanjut Kia. 
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"Kamu sepertinya sudah sangat siap 
ditinggal Agni menikah," ledekku, dan Kia 
tertawa. 


"Aku pasti menangis kalau kami bicara 
berdua saja nanti," aku Kia di sela tawanya 
yang terdengar menyenangkan di telingaku. 


"Kenapa?" 


"Namanya juga ibu," jawab Kia, "dulu, waktu 
pertama kali harus ninggalin dia di sekolah, 
aku juga menangis di jalan." 


Refleks aku menengok, dan Kia masih 
tertawa. 


"Aku selalu sentimentil kalau menyangkut 
Agni, cuma sok kuat aja kalau di depannya." 
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Pengakuan kesekian dari Kia membuatku 
tersenyum, lalu tangan kiriku dengan 
sendirinya terulur menyentuh puncak 
kepalanya. 


"Termasuk juga di depanku?" tanyaku sambil 
menarik tanganku untuk menggerakkan 
kemudi ke kiri. 


Waktu aku melihat Kia, dia tersenyum kaku, 
lalu mengalihkan pandangannya dariku. 


Kami berkendara dalam keadaan sunyi. 
Beberapa kali aku melirik Kia, dia lebih 
banyak mengarahkan sorot matanya ke luar 
jendela. Melihat sikapnya, dengan sendirinya 
batinku mulai berperang. Haruskah aku 
mengatakan apa yang ingin kukatakan sejak 
sebelum kami turun dari mobil tadi, atau 
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lebih baik aku nggak mengatakannya. 


Sisa perjalanan benar-benar kami habiskan 
dalam diam. Sampai mobil terparkir di 
depan mobil, kami masih sama-sama diam di 
tempat masing-masing. 


Aku menarik napas dalam-dalam, 
mengumpulkan keberanian untuk bersuara 
sebelum dia pamit keluar, dan aku nggak 
akan punya kesempatan lagi. 


"Kia," panggilku, lalu menengok ke arahnya. 


Wanita yang duduk di sampingku menoleh 
untuk meresponku. Dan jantungku langsung 
berdetak cepat. 


Aku bergerak, memposisikan dudukku agak 
miring biar bisa melihat wajahnya. Kia 
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terlihat menungguku bicara. Aku membuang 
napas kasar untuk mengurangi rasa gugup 
yang mendadak menguasaiku. 


"Aku pernah bilang hari itu, kalau aku 
mencintaimu, kamu ingat?" tanyaku dengan 
perasaan cemas. 


Kia nggak mengatakan apapun, tapi 
kepalanya mengangguk. 


"Aku mengatakan itu, bukan bermaksud 
untuk memintamu menjawabnya," 
sambungku segera, sebelum dia salah 
paham dengan maksud ucapanku. "Aku 
cuma ingin kamu tahu, kalau aku 
mencintaimu, bukan wanita lain, terutama 
Nadhifa." 


"Mas bisa mengatakannya karena belum 
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ketemu Mbak Nad," tepisnya, dan kepalaku 
segera menggeleng. 


"Kamu nggak bisa sepenuhnya percaya 
ucapanku, aku tahu, dan aku bisa 
memaklumi itu," balasku, “tapi aku juga mau 
kamu tahu, kalau aku sangat yakin dengan 
perasaanku." 


Lalu kami sama-sama diam. Entah apa yang 
Kia pikirkan, tapi melihatnya sekarang, 
membuat rasa cemasku semakin menjadi- 
jadi. 


"Aku mencintaimu," ulangku sungguh- 
sungguh. 


Kia masih memilih bungkam, ekspresinya 
benar-benar sulit terbaca kali ini. 


kkk 
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Delapan jam lebih, dan aku bisa 
mengingat betul setiap kata dalam 
percakapanku dengan Kia di mobil. 


Napasku terhela berat, selagi mata 
menatap langit yang nyaris tanpa bintang 
malam ini. 


"Masih galau?" 


Suara Mas Jin membuatku refleks 
menengok ke arah pintu. Dia berjalan 
sambil tersenyum, dan membawa sepiring 
kue putu yang dia bikin sendiri. 


Aromanya yang wangi membuatku melirik 
ke arah piring yang baru diletakkan di atas 
meja, tapi suasana hatiku sedang kurang 
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bagus, jadi tanganku belum tergoda untuk 


mengambilnya. 


"Aku paham ketakutan Kia," ujarku usai 
membuang napas panjang, "tapi di sisi 
lain aku juga bingung, kenapa dia berpikir 
aku masih cinta Nad?" 


"Dia sudah kasih alasannya," jawab Mas 
Jin sembari mengunyah. 


"Tapi aku sudah mengatakannya dengan 
jelas, apa lagi yang dia ragukan?" 


Hanya selang dua detik, Mas Jin 
mengangguk. Mulutnya sudah kosong, 
tapi tangannya dengan cepat mengambil 
satu kue putu, dan memasukkannya ke 
mulut. 
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"Selama bertahun-tahun," ujar Mas Jin di 
sela mulutnya yang sibuk mengunyah, 
"kamu abaikan perasaan Kia. Dengan 
sendirinya, dia percaya kalau kamu belum 
bisa berpaling dari Nad. Apalagi kamu dan 
Nad juga belum pernah ketemu lagi, wajar 
kalau kemudian Kia punya ketakutan itu." 


Lagi-lagi aku membuang napas, kali ini 
lebih keras dari sebelumnya. 


"Apa perasaanku semeragukan itu?" 
gumamku dengan pandangan kembali 
tertuju ke langit malam. Entah bagaimana 
respon Mas Jin, kupikir dia bahkan nggak 
mendengarnya karena suaraku yang cukup 
pelan. 


Berulang kali, sejak pulang dari mengantar 
Kia, aku mempertanyakan hal yang sama. 
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Apa yang membuat Kia meragukan 
perasaanku? Padahal aku sudah mengakui 
apa yang kurasakan untuknya, dan itu 
nggak cuma sekali. 


"Bayangin kamu ada di posisi Kia. Dari 
awal pernikahan kalian, sampai akhirnya 
dia memutuskan menyerah. Dengan 
begitu kamu akan lebih mudah memahami 
apa yang Kia rasakan, dan kenapa dia 
nggak merespon pernyataanmu." 


Ucapan Mas Jin membuatku menengok ke 
arahnya, lalu dia kembali buka suara. 


"Jangan gedein ego, mentang-mentang 
kamu sudah berani mengungkapkan 
perasaan, terus kamu paksa dia untuk 
langsung bisa memahami dan 
menerimanya." 
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"Kalau sekarang kamu paksa dia buat 


menerima perasaanmu, percaya deh ... 
hubungan kalian bakalan benar-benar 
berakhir. Kesempatanmu sepenuhnya 
tertutup, dan Gunawan akan sangat 
diuntungkan," lanjut Mas Jin, dan itu 
membuatku langsung teringat bagaimana 
hubungan Kia dan Gunawan. 


Membayangkan kedekatan mereka 
sekarang saja sudah berhasil membuatku 
takut, apalagi membayangkan 
kesempatanku benar-benar tertutup, 
sementara Gunawan justru sebaliknya. 
Rasanya, aku belum siap kalau harus 
merelakan Kia untuk pria lain. 


"Saat kalian punya sesi konseling lagi 
berdua, coba kamu dalami, apa yang 
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benar-benar Kia rasakan sekarang ini atas 
hubungan kalian. Apakah dia bersyukur 
karena akhirnya kamu merasakan apa 
yang dia rasakan, dalam artian 
perasaannya dulu nggak lagi bertepuk 
sebelah tangan. Atau dia bersyukur karena 
kamu bisa terbuka dengannya dan kalian 
bisa berkomunikasi dengan baik sekarang, 
layaknya teman." 


Layaknya teman, kalimat itu terus 
berulang di pikiranku dengan sendirinya. 
Aku sama sekali nggak pernah memikirkan 
hal ini. Bagaimana kalau Kia selama ini Kia 
benar-benar menganggapku sebatas 
teman. Semua kebaikan dan perhatiannya, 
dia lakukan karena kami sekarang 
berteman. 


"Rasanya aku nggak akan siap buat patah 
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hati." 


Mas Jin terdengar mendengkus geli 
mendengar gumamanku barusan. 


"Sejak kapan kamu jadi selemah ini? Kamu 
terdengar seperti bukan Arjuna. Bahkan 
tekadmu sekarang kalah jauh dengan 
Agni." 


Sindiran Mas Jin kubalas dengan hela 
napas pasrah. Aku menyadari, bahwa hal- 
hal yang berkaitan dengan Kia, di satu sisi 
bisa menguatkanku, tapi di sisi lain bisa 
sangat melemahkanku. Bukan hal yang 
baik tentu saja, tapi aku nggak bisa 
menepisnya semudah yang orang katakan. 


"Kalau dipikir-pikir lagi," Mas Jin kembali 
buka suara, "bisa jadi Kia melakukannya 
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bukan tanpa alasan." 


"Maksud Mas?" Aku menatapnya dengan 
kening mengernyit, penasaran. Sementara 
Mas Jin malah asik menikmati kue putu 
kesekian kali. 


"Mungkin dia sebenarnya sadar kalau 
kamu sudah nggak punya perasaan 
apapun ke Nad, maksudnya yang lebih 
dari sahabat. Tapi Kia ingin pembuktian 
dari apa yang sudah kamu ucapkan. 
Rasanya itu lebih dia butuhkan sekarang 
ini, karena sudah bertahun-tahun kamu 
memilih bungkam, dan sikapmu juga abu- 


abu. 


Aku diam, menunggu Mas Jin yang 
sepertinya masih akan melanjutkan 
ucapannya. 
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"Coba bayangkan kamu ada di posisi Kia. 
Bertahun-tahun kamu melihat Kia sibuk 
dengan masa lalunya, sampai kamu 
percaya kalau dia belum bisa berpaling." 


Mas Jin benar-benar masih belum 
menyerah, dan berusaha membuatku 
memahami apa yang dipikirkan sekaligus 
dirasakan Kia. Aku harus berterima kasih, 
karena dia belum bosan menasehatiku 
untuk keluhan yang serupa, lagi dan lagi. 


"Lalu setelah kalian memutuskan berpisah, 
saat hubungan kalian mulai membaik, Kia 
bilang dia mencintaimu. Kira-kira, dalam 
hatimu sendiri apakah nggak akan muncul 
pertanyaan, apa dia sudah sepenuhnya 
melupakan masa lalunya? Ataukah dia 
melakukannya karena semakin bertambah 
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usia, dia ingin mengamankan hidupnya?" 


"Mengamankan bagaimana maksud Mas?" 


"Kamu tahu kan, punya pasangan artinya 
ada teman diskusi, ada tempat bersandar. 
Nggak perlu khawatir tentang banyak hal, 
karena ada pasangan yang bisa kita 
andalkan, dan akan merawat kita di segala 
kondisi. Kita nggak bisa menutup mata, 
pasti ada orang-orang semacam itu, yang 
takut hidup sendiri kasarannya." 


"Maksud Mas, Kia pikir aku seperti itu? 
Takut hidup sendiri seiring bertambahnya 
usia?" 


Bahu bidang Mas Jin terangkat ringan. 
"Bisa jadi nggak," sahutnya, "tapi bisa juga 
iya kan? Kita nggak akan pernah benar- 
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benar tahu isi hati orang lain kalau kita 
nggak memastikannya sendiri." 


"Terus, menurut Mas, apa yang harus aku 
lakukan?" 


Mas Jin nggak langsung menjawab, dia 
terlihat sibuk mengunyah, tapi raut 
wajahnya seolah menyiratkan kalau dia 
sedang memikirkan sesuatu. 


"Setelah apa yang Mas katakan, aku yakin, 
sekuat apapun aku berusaha meyakinkan 
Kia dengan kata-kata, itu nggak akan 
langsung mengubah pemikirannya kan?" 


Kali ini dia menganggukkan kepala. 


"Terus, aku harus bagaimana?" 
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Selama beberapa saat, Mas Jin menatapku, 
seperti sedang memastikan sesuatu. 


"Pernikahan Agni," kata Mas Jin di luar 
dugaan, dan berhasil membuatku 
memicingkan mata. "Kalau rencana 
pernikahan Agni sudah sepenuhnya kamu 
setujui, undang Arseno dan Nadhifa." 


Aku terdiam, dengan mata mengerjap 
beberapa kali, aku melihat Mas Jin yang 
bergeming menatapku lekat. 


"Kamu punya alasan kuat untuk 
mengundang mereka. Kalaupun kamu 
nggak melakukannya, keluarga Banyu 
punya alasan untuk mengundang Arseno, 
iya kan?" 


Kepalaku terangguk pelan. Mas Jin benar, 
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Bang Luthfi dan Banyu punya alasan kuat 


untuk mengundang Seno dan Nad. Di 
pernikahan putri pertama Bang Luthfi saja, 
mereka sudah diundang, tapi sayangnya 
berhalangan hadir. Jadi, kalaupun aku 
nggak melakukannya, pasti Bang Luthfi 
yang akan melakukannya. 


"Akan lebih baik kalau mereka menerima 
undangan itu darimu lebih dulu," lanjut 
Mas Jin. 


"Apa itu keputusan yang tepat?" Aku 
masih melihat Mas Jin, tapi aku menyadari 
kalau kali ini ada rasa cemas yang mulai 
menyergap. 


"Kita nggak akan tahu sebelum hari itu 
benar-benar tiba. Tapi seenggaknya, kamu 
sudah berusaha menunjukkan ke Kia kalau 


Page 596 of 1279 


Still with you 3, 
19, 


kamu siap menemui masa lalumu, dan 
berdamai dengan apapun yang sudah 
membuatmu sembunyi dari sahabat- 
sahabatmu. Supaya Kia juga bisa melihat 
kesungguhan dari pernyataanmu." 


Napasku terhela berat. Perhatianku 
kembali tertuju ke pekatnya langit malam, 
sementara ingatanku berlari menjemput 
salah satu kenangan masa lalu yang ingin 
sekali kubakar habis sejak dulu. Ada 
campuran emosi yang kurasakan ketika 
membayangkan pertemuanku dengan 
Seno dan Nad, juga bagaimana reaksi Kia 
nantinya ketika menyaksikan pertemuan 
kami. 


Rasa takut itu perlahan menguasai, 
membuat detak jantungku mendadak 
makin cepat, sementara tarikan dan 
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embusan napasku semakin berat. 


Ketakutanku bukan hanya karena 
membayangkan bagaimana pertemuan 
kami nanti, atau bagaimana reaksi Kia. 
Aku merasa takut, ketika akhirnya aku 
kembali berhadapan dengan Seno, 
sahabat terbaik yang pernah aku punya, 
apakah aku sudah siap mengakui 
pengkhianatan yang telah aku lakukan 
padanya dulu. 


Karena itu yang harus kulakukan, 
menghadapi masa lalu yang membuatku 
terus bersembunyi selama ini. Aku nggak 
mungkin sekedar meminta maaf, lalu 
menghindar untuk menjelaskan alasan 
kenapa aku pergi dari mereka. 


Arseno terutama, dia berhak tahu, kenapa 
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dulu aku diam-diam memutuskan pergi 
dan menghilang darinya. 


xx 
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"Mas yakin bisa melakukannya?" 


Aku mengangguk, sambil bersandar di 
sandaran sofa. Mataku tertuju ke layar 
televisi yang menunjukkan tayangan 
berita, sesekali aku melirik Kia yang duduk 
di single sofa. 


"Setelah ketemu Bang Syuja dan Mbak Ai', 
juga setelah bicara dengan Mas Jin, 
kupikir aku memang harus 
melakukannya." 


"Jangan lakukan itu dengan terpaksa, 
apalagi kalau Mas belum siap." 


Aku melihat Kia, tersenyum untuk 
meredakan khawatir yang tersirat lewat 


Page 600 of 1279 


Still with you pi 
D 


sorot matanya. 


"Aku nggak mungkin terus sembunyi 
kan?" tanyaku ke Kia. "Kalau aku terus 
sembunyi, aku juga akan semakin sulit 
buat meyakinkan kamu, kalau sudah 
nggak cinta Nadhifa lagi," tambahku. 


Kia terlihat menarik napas panjang. "Mas 

melakukan itu apakah benar-benar untuk 
berdamai, atau sekedar untuk meyakinkan 
aku?" tanyanya dengan ekspresi serius. 


"Keduanya," jawabku tanpa ragu. "Aku 
melakukannya karena kupikir sudah 
saatnya aku berdamai dengan masa laluku 
sepenuhnya, sekaligus untuk meyakinkan 
hatimu." 


Dia kali ini terdiam. Aku yakin ada 
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pergolakan dalam hatinya usai mendengar 
responku, dan itu tersirat jelas dalam sorot 
matanya. 


"Aku ngomong begini ke kamu, bukan 
sekedar supaya kamu melihat sendiri 
pertemuan kami nantinya." 


"Terus?" 


"Aku butuh kamu," jawabku, membuat 
keningnya mengernyit selagi dia 
bergeming menatapku. 


"Ada yang ingin aku akui di depanmu hari 
ini, dengan begitu, nantinya kamu akan 
tahu, kenapa aku butuh kamu. Apa kamu 
mau mendengarnya?" 


Kia kembali diam sambil menatapku lekat. 
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Melihat ekspresinya sekarang, jujur aku 
mendadak ragu, apakah mengakui 
semuanya sekarang ini di depan Kia 
adalah keputusan yang tepat. 


Aku sudah memikirkannya semalaman, 
bahkan sampai detik terakhir sebelum aku 
menginjakkan kaki di rumah yang 
ditinggali Kia dan Agni, aku masih belum 
sepenuhnya yakin harus mengambil 
keputusan apa. Tapi begitu kami duduk di 
ruang tengah, tiba-tiba aku merasa yakin 
untuk mengatakan semuanya di depan 
Kia. Sialnya, aku kembali dibuat ragu usai 
melihat ekspresi Kia beberapa menit 
terakhir. 


"Aku tahu, mungkin setelah mendengar 
semuanya, kamu akan semakin 
membenciku. Tapi aku harus mengambil 
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resiko itu," kataku sambil berusaha 
menenangkan batinku sendiri yang tengah 
bergejolak. "Karena aku ingin 
mendapatkan kepercayaanmu lagi, kupikir 
sudah seharusnya nggak ada yang 
kusembunyikan lagi darimu." 


"Memangnya, apa yang masih Mas 
sembunyikan dariku?" 


"Tentang alasan sebenarnya, kenapa aku 
sembunyi dari banyak orang, terutama 
kedua sahabat baikku selama ini," 
jawabku. 


Kia terlihat menggigit bibir, matanya 
mengerjap menatapku, mungkin dia juga 
sedang berusaha mengendalikan emosi 
dan prasangkanya. 
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"Aku hanya akan bicara kalau kamu benar- 
benar siap mendengarnya, jadi ... 
keputusannya ada di tanganmu." 


"Kupikir kita hanya akan membahas 
tentang Agni dan Banyu hari ini," kata Kia 
sambil tersenyum, seolah dia sedang 
berusaha menepis ketegangan yang bukan 
hanya dia rasakan, tapi aku juga. 


"Tahu-tahu aku disuruh memutuskan 
sesuatu," lanjutnya, membuatku 
tersenyum tipis untuk meresponnya. 


"Kalau kamu nggak siap, atau bahkan 
nggak mau, nggak apa-apa. Aku nggak 
akan memaksamu untuk mendengarnya 
sekarang." 


Kia menarik napas panjang, lalu dia 
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bergerak, menyandarkan punggung 
sambil menyilangkan kaki kanan di atas 
kaki kirinya. 


"Dan aku akan tidur dengan rasa 
penasaran malam ini, Mas mau aku 
begitu?" guraunya. 


Ada rasa bersalah yang kurasakan, karena 

ini membuatku seolah memaksa Kia untuk 
mau mendengar pengakuan yang mungkin 
nggak akan pernah Kia butuhkan. 


"Jadi, apa yang mau Mas akui?" tanya Kia 
setelah kami sama-sama diam selama 
beberapa saat. "Maksudku tentang Mas 
dan sahabat-sahabat Mas yang belum aku 
ketahui." 


"Kamu mau mendengarnya sekarang?" 
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tanyaku memastikan, dan kepalanya 


langsung mengangguk tanpa ragu. 


Aku sempat memberi jeda dengan 
mengisikan oksigen ke paru-paruku 
semaksimal mungkin, lalu 
mengembuskannya agak keras. Sekalian 
untuk menenangkan diri, karena tingkat 
kegugupanku bertambah drastis. 


"Aku mengkhianati sahabat baikku 
sendiri," akuku setelah kembali menarik 
dan menghela napas keras. "Saat 
hubungan Seno dan Nad bermasalah, aku 
justru mengambil kesempatan dan 
mengkhianati Seno." 


Ekspresi Kia berubah jadi tak terbaca. 
Membuatku sempat ragu untuk 
melanjutkan pengakuanku ini. Aku sempat 
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terdiam selama beberapa saat, berusaha 
meyakinkan diri di tengah keraguan yang 
mendadak menguasai. 


"Terus?" 


Tanpa kuduga, Kia justru menungguku 
melanjutkan apa yang sudah kukatakan. 
Nggak terlihat raut mengeras di wajah Kia. 
Tapi aku juga nggak yakin kalau dia nggak 
merasa kesal atau marah mendengarnya. 


Pada akhirnya aku mengakui semua yang 
sudah kulakukan dulu, dan Kia hanya diam 
menyimak, menungguku sampai benar- 
benar selesai bicara. Sekalipun dia nggak 
mencoba untuk menginterupsi. 


“Terus, rencana Mas apa?" 
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"Aku mau mengakuinya di depan Seno, 
apa menurutmu itu pilihan tepat?" 
tanyaku balik. 


Kia nggak langsung menjawab, sepertinya 
dia benar-benar membantuku berpikir. 
Karena aku sendiri juga ragu, apakah aku 
harus mengakuinya di depan Seno nanti 
saat kami bertemu, atau justru aku hanya 
perlu menguburnya dalam-dalam, dan 
pura-pura semua nggak pernah terjadi. 
Tapi kalau aku mengambil keputusan 
terakhir, artinya aku masih belum 
sepenuhnya berdamai dengan masa 
laluku. 


"Aku tahu apa maksud Mas." Kia akhirnya 
bersuara setelah beberapa saat terlihat 
diam. "Mas benar-benar ingin memulai 
semuanya dari awal, iya kan?" 
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Kepalaku segera mengangguk untuk 
mengiyakan. 


"Tapi apa Mas sudah memikirkan 
konsekuensinya? Maksudku, antara Mas 
Seno yang bisa menerima dan memaafkan 
kesalahan Mas, atau justru itu akan 
membuat persahabatan kalian benar- 
benar berakhir. Belum lagi kemungkinan 
itu juga akan mengganggu hubungan Mas 
Seno dan Mbak Nad." 


Ucapan Kia sepenuhnya benar, dan aku 
sudah memikirkan hal yang sama. Karena 
itu, aku meminta pendapatnya, apakah 
keputusanku untuk mengakui semua di 
depan Seno nantinya adalah yang terbaik 
atau justru sebaliknya. 


Page 610 of 1279 


Still with you pi 
D 


"Kalau Mas benar-benar siap dengan 
kemungkinan terburuknya, Mas bisa 
lakukan. Tapi kalau nggak, mungkin lebih 
baik Mas lupakan. Meskipun aku tahu, itu 
pasti sulit. Karena sepanjang sisa umur 
Mas, hal itu akan terus menghantui." 


"Kalau Mas memang butuh bantuanku 
untuk menemani, seenggaknya sampai 
Mas siap bicara berdua saja dengan Mas 
Seno, aku bisa bantu," tambah Kia, 
membuatku menatapnya nggak percaya. 


"Kamu mau melakukannya?" tanyaku, 
memastikan kalau barusan aku nggak 
salah dengar. 


"Bukannya tadi Mas sendiri bilang kalau 
butuh aku?" Dia balik bertanya. "Aku 
nggak tahu, apakah keberadaanku di sana 
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akan sangat membantu nantinya, tapi 
kalau Mas beneran mau aku temani, aku 
akan temani." Kia mengatakannya dengan 
jelas, dan sama sekali nggak terlihat ragu. 


Jawaban panjang Kia membuatku terdiam 
sembari menatapnya lekat. Lagi-lagi, 
kesekian kalinya, Kia dan kebesaran 
hatinya membuatku nggak bisa berkata- 
kata. 


"Bukankah seharusnya kamu marah, 
kecewa, atau bahkan jijik setelah 
mendengar pengakuanku?" tanyaku masih 
dengan rasa cemas yang belum 
sepenuhnya sirna. 


"Nggak ada alasan yang bisa 
membenarkan aku buat merasakan itu," 
jawabnya tenang. "Lagipula, setiap orang 
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pasti pernah melakukan kesalahan, nggak 
terkecuali Mas, iya kan?" 


Aku kembali mengangguk dengan sorot 
bertanya-tanya, karena sikap yang Kia 
ambil sama sekali nggak kusangka, 
meskipun diam-diam aku juga berharap 
dia nggak akan membenciku. 


"Tapi, apa Mas yakin aku perlu menemani 
Mas saat ketemu Mas Seno nantinya?" 


"Hmm," balasku sekali lagi dengan 
anggukan kepala. "Seperti yang kamu 
bilang, mungkin sampai aku sudah siap 
bicara berdua dengannya, kamu bisa 
temani aku dulu." 


"Apa Mas berencana ngomong di depan 
Mbak Nad juga?" 
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"Yang aku butuhkan pengampunan dari 


Seno, tapi aku juga akan bilang pada Nad, 
kalau aku akan bicara dengan Seno." 


"Mas akan bicara saat mereka datang ke 
pernikahan Agni?" 


Kali ini kepalaku langsung menggeleng. 
"Setelah pernikahan Agni. Aku pikir itu 
lebih tepat. Tapi mungkin kita harus ke 
Jakarta, karena mereka tinggal di sana." 


Kia nggak mengatakan apa-apa, tapi dia 
juga nggak terdengar menolak. 


"Apa nggak apa-apa kalau kamu 
menemaniku ke Jakarta?" 


"Nggak apa-apa, kenapa memangnya?" 
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"Mungkin, aku perlu bilang ke Gunawan?" 


"Buat apa?" Dia menatapku dengan sorot 


heran. 


"Sekedar kasih tahu dia, atau sekalian ijin." 
Sebenarnya aku enggan mengatakannya, 
ada egoku yang terusik saat harus 
membayangkan posisi tersebut. "Gunawan 
perlu tahu kan kalau kamu pergi 


denganku?" 


Kia malah tersenyum mendengar 


responku. 


"Kenapa senyum?" tanyaku makin 
penasaran karena melihatnya sama sekali 
nggak mengatakan apa-apa dan cuma 


tersenyum. 
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"Harusnya Mas kalau mau minta ijin, ke 
Agni, bukan Gunawan. Karena Mas mau 
bawa mamanya ke luar kota." 


"Tapi kalian dekat, bukankah sudah 
seharusnya kalau aku bilang?" 


Dia malah mendengkus, lalu kakinya yang 
tersilang bergerak turun. 


"Terserah Mas deh," kata Kia sambil 
berdiri dan berjalan ke arah ruang makan, 
"tapi kami nggak sedekat itu sampai Mas 
harus minta ijin dia juga." 


Kia melanjutkan ucapannya sambil 


melewatiku yang mengikuti setiap 
pergerakannya dengan tatapan lekat. 


Page 616 of 1279 


Still with you Wa 
D 


"Karena aku mau bersaing secara sportif 
dengannya," seruku karena Kia sudah 
memasuki ruang makan. 


Apapun argumen Kia, aku tetap pada 
keputusanku untuk bicara dengan 
Gunawan, sekedar memberitahunya kalau 
kami jadi ke Jakarta. Seenggaknya, aku 
nggak mau melakukan kesalahan yang 
sama dengan diam-diam mengambil 
kesempatan dari orang lain. 
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"Boleh Ayah masuk?" tanyaku setelah 
mengetuk dan membuka pintu kamar Agni 
yang nggak terkunci. 


Dia terlihat sedang sibuk mengeringkan 
rambut. Sejam lalu, acara pengajian baru 
saja berakhir, dan aku belum sempat bicara 
dengan Agni berdua saja sejak dia sibuk 
mempersiapkan pernikahannya. 


Waktu benar-benar seperti berlari. Rasanya 
seperti baru kemarin aku menggendong bayi 
kecil di pelukanku, dan hanya dalam 
hitungan jam, aku harus melepaskannya 
untuk memulai hidupnya yang baru. 


"Masuk," balas Agni yang kemudian duduk 
di pinggiran ranjang. "Mama masih sibuk 
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ya?" 


Aku mengangguk, menyusul duduk di 
sampingnya, lalu mengambil alih handuk 
yang dia pegang. "Ayah bantu keringkan," 
kataku, dan Agni langsung menurut. 


Emosiku rasanya campur aduk, karena ini 
mengingatkan bagaimana dulu aku sering 
membantunya mengeringkan rambut, 
menyisir dan mengikatnya supaya nggak 
berantakan saat dia main. 


Aku harus belajar mengikat rambut yang 
rapi, Kia yang mengajariku, karena dulu 
ketika Kia sibuk di dapur, aku menggantikan 
mengurus Agni kecil. 


"Apa di luar masih repot banget?" tanya 
Agni yang sudah memunggungiku. 
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beberapa tetangga yang bantu," jawabku 
sembari mengusapkan handuk ke kepalanya. 


Agni nggak lagi bersuara, kami sama-sama 


diam selagi tanganku sibuk mengeringkan 
rambutnyaa. 


"Ayah," panggil Agni kemudian. 


"Hmm?" 


"Apa Ayah ingat, dulu waktu kecil, aku sama 
Mama suka nunggu Ayah pulang kerja." 


Aku mengiyakan dengan senyuman meski 
Agni nggak melihatnya. Seperti yang dia 
katakan barusan, Agni dan Kia dulu selalu 


menungguku pulang. Entah itu aku pulang 
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sore, atau sehabis isya', mereka selalu 
menyambutku di teras. Kecuali kalau aku 
pulang terlalu malam, biasanya aku hanya 
akan melihat Kia. 


"Dulu kalau Ayah pulangnya sore, mama 
selalu nyuruh aku cepat mandi, terus 
rambutku disisir rapi, kadang dikeringin 
pakai handuk kalau harus keramas, biar bisa 
diikat." 


Aku kembali tersenyum mendengar cerita 
Agni. 


"Kami selalu berantem, karena aku suka 
minta mama mengubah ikatan rambut." 


"Oh ya? mama nggak pernah cerita ke 
Ayah." 
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Kepalanya mengangguk pelan. Setelah 
rambutnya kurasa sudah nggak sebasah 
sebelumnya, aku beranjak untuk mengambil 
sisir dan menyisirnya perlahan. 


"Biasanya, sambil nunggu Ayah pulang, 
mama suka cerita." 


"Cerita tentang apa?" 


"Banyak," jawab Agni, membuatku semakin 
penasaran apa saja yang Kia ceritakan untuk 
menghibur Agni supaya nggak bosan 
menunggu kedatanganku. 


"Tapi mama sering cerita anak-anak yang 
ada di pedalaman." 


"Apa mama cerita tentang Maria dan teman- 
temannya?" 
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Sekali lagi Agni mengangguk. "Mama bilang, 
dulu Ayah suka bantu mereka perbaiki 
rosario yang rusak karena dibuat rebutan, 
iya nggak sih? atau aku salah ingat?" 


"Hmm," balasku, lalu dengan sendirinya aku 
tersenyum mengingat ulah anak-anak yang 
sekarang sudah mandiri. Beberapa dari 
mereka bahkan kukirim ke Jawa untuk lanjut 
kuliah, tanpa sepengetahuan Kia. Dan 
kupikir, sampai detik ini Kia belum tahu 
kalau aku melakukannya. Kemungkinan 
karena kesibukannya, Kia belum pernah 
sempat menginjakkan kaki kembali ke sana. 
Padahal dulu dia pernah bilang, suatu hari 
ingin kembali untuk bertemu dengan anak- 
anak itu. 


"Dulu, aku nggak tahu, kenapa mama lebih 
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suka pergi ke pelosok-pelosok buat obatin 
orang, atau ngajarin anak-anak orang, dan 
ninggalin aku di rumah. Tapi setelah tambah 
usia, dan lebih mengerti, aku tahu kenapa 
mama melakukannya." 


"Karena dia mencintainya, dan itu jalan yang 
dia pilih untuk mengabdikan diri," timpalku. 


Kesekian kali, Agni menganggukkan kepala. 


"Juga cara mama untuk melupakan 
kesedihannya." 


Ucapan Agni membuat tanganku seketika 
berhenti menyisir. 


"Mama selalu tersenyum setiap kali kami 
nunggu Ayah pulang, tapi aku nggak ingat, 
sejak kapan tepatnya, senyum mama mulai 
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menghilang." 


Serbuan rasa bersalah langsung 
menghampiri, dan itu membuatku tanpa 
sadar menghela napas berat. 


"Aku juga nggak pernah menyadari, sejak 
kapan tepatnya, mama selalu pura-pura 
bahagia di depanku." 


Suara Agni terdengar nggak seriang 
sebelumnya, dan itu membuatku semakin 
merasa bersalah. Beberapa detik kemudian, 
Agni berbalik hingga kami saling 
berhadapan, dan aku melihat sorot matanya 
yang terluka. Ingatan tentang masa lalu 
kehidupan kami, ternyata masih saja 
menghadirkan pedih, meski mungkin nggak 
sebesar sebelum kami melakukan konseling. 
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"Aku sudah janji sama diri sendiri, akan 
selalu jadi teman terbaik mama, dan nggak 
akan membiarkan mama kesepian. Tapi 
kalau aku nikah nanti, mama pasti akan 
sendirian. Aku harus bagaimana?" 


Mataku mengerjap, sama sekali nggak 
terlintas di kepalaku kalau Agni 
mengkhawatirkan mamanya seperti 
sekarang. Bahkan ini hanya beberapa jam 
sebelum dia resmi menikah. 


"Dulu aku sering temani mama nonton film 
malam-malam di ruang tengah, sambil 
sediain tisu. Kalau aku nikah, mama pasti 
akan melakukannya sendirian." 


"Bukannya mama sudah nggak menangis 
sebanyak dulu?" tanyaku hati-hati. 
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Agni menganggukkan kepala. "Tapi kadang 
aku masih suka lihat mama duduk sendirian 
di ruang tengah malam-malam." 


"Dan akhir-akhir ini, mama makin sering 
melakukannya. Kalau aku tanya, mama selalu 
bilang nggak ada yang perlu aku 
khawatirkan." 


"Kenapa nggak bilang Ayah?" 


Kepala Agni kali ini menggeleng. "Aku nggak 
mau Ayah kembali merasa bersalah. Karena 
aku juga nggak yakin, apa yang bikin mama 
melakukannya lagi. Bisa jadi itu bukan 
karena hubungan kalian juga, kan? Karena 
setelah konseling, hubungan kalian sudah 
jauh lebih baik." 


Aku nggak mengiyakan, tapi juga nggak 
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juga nggak tahu alasan Kia seperti itu. 


"Kamu tahu, Bee," kataku setelah selama 
beberapa saat kami saling diam, "setiap kali 


kamu bersikap dewasa seperti ini, sejujurnya 
Ayah semakin merasa bersalah." 


"Kenapa? Bukannya harusnya Ayah bangga 
karena aku bisa bersikap dewasa?" tanya 


Agni dengan sorot matanya yang terlihat 
kekanakan. 


"Kata orang, kalau anak-anak bersikap atau 
berpikir dewasa sebelum waktunya, bisa jadi 


itu karena ada yang salah dengan orang 
tuanya." 


Agni langsung menggelengkan kepala 
mendengar jawabanku. "Mungkin orang 


Page 628 of 1279 


Still with you 1 
$ ka 
x 


akan menilai seperti itu setelah tahu Ayah 
sama mama berpisah. Menganggap kalian 
egois karena keputusan kalian justru 
mengorbankan kebahagiaanku sebagai 
anak," kata Agni berusaha memberikan 
argumennya untuk menepis rasa bersalahku. 
"Tapi aku sama sekali nggak pernah 
menyalahkan kalian berdua karena aku harus 
melewati semua ini. Karena menurutku, 
kalian selalu melakukan semua yang terbaik 
untukku. Termasuk keputusan berpisah, aku 
yakin, kalian pasti juga memikirkan 
kebahagiaanku." 


Hela napas beratku membuat kepalaku 
tertunduk, lalu tiba-tiba aku merasakan Agni 
bergerak mendekat dan memelukku. 


"Harusnya aku nggak ngomong apapun tadi, 
karena Ayah beneran jadi merasa bersalah 
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lagi sama kami, iya kan?" 


Aku menggeleng sembari balas memeluknya 
erat. "Kita sudah janji untuk sama-sama 
terbuka kan? Apapun yang mengusik pikiran, 
kamu harus mengatakannya ke Ayah atau 
mama." 


"Tapi mama nggak melakukannya," balas 
Agni masih dengan memelukku. 


"Ayah akan bicara sama mama nanti." 


Dalam pelukanku, Agni nggak mengatakan 
apapun. Tapi setelah jeda beberapa saat, dia 
mengurai pelukannya terlebih dahulu. 


"Apa itu nggak memberatkan Ayah?" 
tanyanya memastikan, dan aku segera 
menggeleng agar dia yakin, dan nggak perlu 
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mengkhawatirkan mamanya terlalu banyak 
lagi. 


"Sudah sangat lama, kamu menggantikan 
peran Ayah buat temani mama, jadi 
penghibur mama. Saat kamu menikah, Ayah 


akan mengambil peran itu lagi, kalau kamu 
ijinkan." 


Agni mengerjap sambil menatapku lekat. 
"Apa Ayah perlu minta ijin sama aku?" 


tanyanya dengan raut heran yang sangat 
kentara. 


Aku mengangguk. "Bukankah kamu sudah 
jadi sahabat terbaik mama selama ini? Wajar 
kan, kalau Ayah minta ijin buat temani, atau 
jaga mama kalau kamu nggak ada?" 


"Karena setelah kami berpisah, kamu jadi 
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satu-satunya orang yang paling dekat 
dengan mama," lanjutku. 


"Haruusnya itu kakek sama nenek kan?" 


Aku kembali mengangguk. "Ayah sudah 
minta ijin kakek sama nenek waktu Ayah 
harus ke Bandung." 


"Kalau ke mereka, Ayah minta ijin buat apa?" 


Pertanyaan Agni nggak langsung kujawab. 
Sengaja aku memberi jeda untuk mengamati 
ekspresi Agni, sekaligus mempertimbangkan 
apa yang akan kukatakan didepannya 
kemudian. 


"Untuk dekati mama lagi, dan jaga mama 
seperti dulu," ucapku setelah beberapa saat. 
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Agni terdiam, dengan mulut sedikit 
ternganga, mungkin karena terkejut 
mendengar ucapanku. 


"Kamu nggak keberatan kan, kalau Ayah 
dekati mama lagi?" 


"Maksudnya, Ayah mau baikan sama 
mama?" Dia balik bertanya dengan ekspresi 


terlihat bingung. 


Waktu aku mengangguk, dia mengerjap 
beberapa kali. 


"Kamu akan kasih Ayah ijin kan?" 
"Apa kakek sama nenek kasih Ayah ijin?" 


"Iya," jawabku dengan kepala terangguk. 
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"Apa ijin dariku juga perlu?" 


"Kamu belum lupa apa yang Ayah bilang 
tadi kan? Sekarang ini, kamu orang yang 
paling dekat sama mama." 


Selama beberapa saat, Agni bergeming 
sambil menatapku lekat. Lalu tanpa 
kusangka, dia kembali memelukku, kali ini 
pelukannya terasa lebih erat dari 
sebelumnya. 


"Apa ini artinya iya?" tanyaku memastikan. 


Agni tertawa, dan aku berani 
mengasumsikan kalau itu adalah jawaban iya 
untukku. 


"Tapi Ayah harus janji, kalau mama mau 
kasih Ayah kesempatan sekali lagi, Ayah 
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harus bahagiain mama, jauh lebih bahagia 
dari yang dulu, ya?" 


Aku tersenyum di balik punggungnya, lalu 
mengangguk dan membalas pelukannya 
dengan nggak kalah erat. 


Tentu saja aku akan melakukannya. Kalau Kia 
sudah bersedia membuka hatinya untukku 
lagi, aku akan melakukan apapun agar bisa 
melihatnya tersenyum dan bahagia saat 
bersamaku. 


-38- 


"Apa Mas memang nggak mengundang 
mereka di acara hari ini?" tanya Kia saat akad 
nikah Agni sudah selesai dan kami sedang 
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menikmati makan siang. 


Aku menggelengkan kepala sembari 
menikmati nasi sambel buatan Kia. 
Sebenarnya ada banyak hidangan 
prasmanan hasil olahan staff Mas Jin, yang 
tersaji untuk makan siang keluarga kami dan 
keluarga Banyu. Tapi Kia tahu, saking 
gugupnya aku, rasanya aku seperti 
kehilangan selera makan dan dia dengan 
sigap rela membuatkan sambal untukku. 


"Kenapa?" tanya Kia yang menemaniku di 
ruang makan, sementara beberapa orang 
sibuk hilir mudik dari dapur ke ruang tamu. 


"Kamu nggak bisa tinggal lama setelah acara 


ini, kupikir akan lebih baik kalau pertemuan 
itu juga menyesuaikan dengan jadwalmu." 
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"Kan Mas yang mau ketemu, aku cuma 
nemenin," sahut Kia. 


Aku mengangguk dengan mulut sibuk 
mengunyah. "Tapi nemeninnya nggak cuma 
lima atau sepuluh menit," ucapku setelah 
menelan setengah dari makanan yang sudah 
kukunyah. "Kamu tahu kan, itu nggak akan 
berjalan lancar awalnya. Aku pasti butuh 
waktu lama untuk bisa mulai mengatakan 
semuanya di depan Seno." 


"Terus, abang-abangnya Mas Seno kan tahu, 
nggak mungkin kalau mereka nggak akan 
bilang ke Mas Seno kan? atau minimal nggak 
mungkin kalau Mas Seno nggak tanya, 
paling nggak dia akan tanya ke Banyu." 


"Aku sudah bilang ke Bang Luthfi dan Bang 
Syuja. Aku yakin mereka paham dan akan 
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membantuku, biar Seno dan Nad datang 
saat acara resepsi." 


Waktu aku menilik ekspresi Kia, dia hanya 
diam, lalu menghela napas agak keras sambil 
menyandarkan punggung di sandaran kursi 
makan yang dia duduki. 


"Aku harap mereka bisa tinggal lama, jadi 
kita nggak perlu menyusul ke Jakarta." 


"Apa itu artinya kamu berubah pikiran dan 
nggak mau nemenin aku terlalu lama?" 


Kia tersenyum, lalu kepalanya menggeleng. 
"Maksudku, akan lebih efisien kalau mereka 
masih di sini." 


"Tapi rumah mereka di Jakarta." 
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"Rumahnya nggak akan ke mana-mana," 
gurau Kia tanpa kuduga, "toh di sini juga ada 
keluarga mereka kan?" 


Aku tersenyum lalu mengangguk. "Tapi kan 
kalau kita harus ke Jakarta, artinya aku akan 
punya waktu buat kuhabiskan sama kamu." 


"Naik pesawat cuma satu jam, sama aja 
sebenarnya." 


"Aku nggak berencana bawa kamu naik 
pesawat," sanggahku sambil kembali 
menyuapkan sesendok nasi dan melirik Kia 
yang tengah mengangkat alisnya 
menatapku. "Mungkin kereta, atau bahkan 
mobil." 


Tawanya langsung lolos begitu mendengar 
kalimatku barusan. 
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"Aku nggak suka menghabiskan banyak 
waktu di perjalanan," canda Kia di sela 
tawanya yang coba dia kendalikan. 


"Sekalipun itu denganku?" 


Dia mengangguk dengan sisa tawanya yang 
masih terdengar. Melihatku mengerucutkan 
bibir, senyumnya malah melebar. 


"Ngomongin apa kalian sampai sebahagia 
itu?" tanya Mas Jin yang tahu-tahu masuk ke 
ruang makan. 


Aku nggak langsung menjawab, karena 
nggak tahu, apakah aku harus mengatakan 
apa yang sedang kami obrolkan pada Mas 
Jin, sebab aku khawatir Kia akan merasa 
nggak nyaman. 
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"Adik Mas mau coba ngerayu aku," kata Kia 
sambil berdiri. 


Mas Jin yang berdiri di samping meja makan 
untuk mengambil pisang yang ada di meja, 
melihatku dan Kia bergantian dengan sorot 
heran. 


Aku mengedik, melihat Kia yang tersenyum 
sembari jalan ke arah rak piring untuk 
mengambil gelas. 


"Apa itu bikin kamu nggak nyaman?" tanya 
Mas Jin dengan sorot mata sepenuhnya 
tertuju ke Kia. "Karena kalau iya, Mas nggak 
akan segan menghajarnya untukmu." 


Kia tertawa, sambil mengisi gelas dengan air 
mineral. Ketika gelas penuh, dia kembali 
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mendekati meja makan dan menyodorkan 
gelas yang dibawanya padaku. 


"Apa aku tadi terlihat nggak nyaman?" tanya 
Kia. 


Baik aku ataupun Mas Jin, kami hanya saling 
diam sambil menatap satu sama lain. Saat 
perhatianku teralih ke Kia, dia sudah 
bergerak, kemungkinan dia akan 
meninggalkan ruang makan. Tapi raut 
wajahnya sama sekali nggak berubah, 
bibirnya tetap mengukir senyum saat kami 
beradu pandang. Dia pergi meninggalkan 
aku dan Mas Jin tanpa mengatakan apapun 
untuk menjelaskan maksud ucapannya. 


"Apa itu pertanda baik?" tanya Mas Jin kali 
ini melihatku usai kepergian Kia. 
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Aku mengerjap, lalu mengangkat kedua 
bahuku ringan, karena aku juga nggak tahu 
harus menjawab apa. Aku nggak mau salah 
menginterpretasikan sikap Kia. 


"Dia benar-benar kelihatan dalam 
kondisi mood yang baik." 


"Mungkin karena ini pernikahan Agni, 
makanya mood Kia selalu terlihat bagus," 
ucapku, berusaha untuk nggak 
melambungkan harapanku sendiri, meski 
sejujurnya aku juga ingin melakukannya. 


"Apa kedatangan Mas mengacaukan 
semuanya? Apa ada yang harusnya masih 
kalian bicarakan sebelum Mas datang tadi?" 


Aku mengangguk tanpa ragu, dan Mas Jin 
malah mendengkus sebal. 
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"Dia jadi pergi nanti siang?" tanya Mas Jin, 
merujuk ke rencana kepergian Kia ke 
Sumbawa, tapi sebelumnya dia akan mampir 
ke Bali lebih dulu. 


Kepalaku terangguk selagi aku berusaha 
menghabiskan makanan di piringku yang 
tinggal sedikit. 


"Kamu antar ke bandara?" 


Sekali lagi aku mengangguk. Mas Jin nggak 
mengatakan apapun setelahnya, tapi aku 
tahu, lewat sorot matanya, Mas Jin pasti juga 
berharap semua akan berjalan lancar 
untukku. 


Saat keluarga Banyu sudah berpamitan 
pulang, aku bersiap untuk mengantar Kia ke 
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bandara. Dia berpelukan dan bicara dengan 
Agni dan Banyu cukup lama, selagi aku 
membantu membawakan kopernya ke 
mobil. 


"Ayah hati-hati nyetirnya ya!" pesan Agni 
ketika kami sudah di dalam mobil dan 
tanganku selesai memasang sabuk 
pengaman. 


"Kalian jaga rumah sebentar, Ayah antar 
mama dulu," pesanku ke Agni dan Banyu 
yang mengantar Kia sampai masuk ke mobil. 


"Nggak usah buru-buru nyetirnya, jalanan 
lumayan padat jam segini," pesan Agni sekali 
lagi. 


Aku tersenyum, lalu setelah Kia 
mengucapkan salam perpisahan sekali lagi, 
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aku mulai menginjak pedal gas perlahan. 


Seperti yang dikatakan Agni, jalanan siang 
ini cukup padat, mungkin karena ini hari 
Sabtu. 


"Mas pulang ke rumah atau ke tempat Mas 
Jin nanti?" tanya Kia saat mobil melaju 
dengan kecepatan sedang. 


"Mungkin ke tempat Mas Jin. Besok pagi 
baru aku ke rumah buat masakin mereka," 
kataku, dan Kia terdengar tertawa kecil. 
"Kenapa?" tanyanya kemudian. 

Aku melirik ke arahnya sebentar, Kia tengah 


mengamatiku dengan senyum tipis terlukis 
di wajahnya. 
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"Aku nggak mau mengganggu pengantin 
baru itu," jawabku dengan maksud bergurau. 
Begitu aku sengaja melirik ke Kia sekali lagi 


untuk melihat reaksinya, senyumnya terulas 
lebih lebar. 


"Kamu sudah nggak sedih lagi kan?" tanyaku 
setelah beberapa saat. 


"Sedih kenapa?" tanya Kia dengan nada 
heran. 


Aku kembali menengok sekilas ke arahnya. 
"Tadi, sebelum akad, aku lihat kamu 
menangis di kamar sama Agni." 


Kia nggak langsung merespon, waktu 


kesekian kali aku meliriknya, Kia tengah 
menatap jalanan di depan kami. 
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"Aku nangis bukan karena sedih," kata Kia 
kemudian. "Tapi terharu, karena hari ini, aku 
benar-benar harus melepaskan Agni yang 
sudah nggak lagi jadi tanggung jawab kita 
sepenuhnya." 


Aku mengangguk setuju sambil fokus 
menyetir. Aku tahu maksud Kia, dan aku pun 
juga merasakan hal yang sama saat tadi aku 
menunggu kedatangan Banyu dan 
keluarganya. Perasaan haru itu semakin 
menggulungku dengan hebat ketika aku 
diminta duduk untuk menikahkan Agni. 
Bahkan suaraku terdengar bergetar saat 
bicara pada Banyu. 


"Kamu beneran nggak sedih karena bakalan 
merasa kesepian setelah Agni nikah kan?" 
tanyaku setelah ada jeda cukup lama yang 
mengantarkan hening di antara kami, selagi 
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mobil terus melaju menuju bandara. 


"Mungkin ada perasaan itu, sedikit, tapi 
sejujurnya aku beneran terharu, karena Agni 
yang dulu masih kutimang-timang dalam 
pelukan, hari ini sudah berstatus sebagai 
istri." 


Kepalaku kembali terangguk, setuju dengan 
ucapan Kia. 


"Kupikir, setiap orang tua pasti merasa 
seperti itu saat harus melepas anaknya 
menikah dengan orang lain." Aku 
mengatakannya sambil mengecek kondisi 
jalanan lewat spion tengah dan spion di 
samping kananku. 


"Jangan merasa kesepian, kamu masih punya 
aku," kataku setelah kami kembali dijeda 
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hening agak lama. 


"masih punya Mas, gimana maksudnya?" 
tanya Kia yang membuatku menengok ke 
arahnya. 


"Kamu jelas tahu perasaanku," jawabku 
seraya kembali mengarahkan perhatian ke 
depan, “jadi pasti nggak akan sesulit itu buat 
mengartikan apa maksudnya kan?" 


Kia nggak membalas, dan dia terus bungkam 
selama sisa perjalanan kami sampai tiba di 
bandara. 


Selagi aku mengeluarkan koper dari bagasi 
mobil, Kia menunggu di samping pintu 
depan. 


"Perlu aku antar sampai ke dalam?" tanyaku. 
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Kepalanya dengan segera menggeleng. "Aku 
akan langsung check in, jadi Mas nggak 
perlu antar aku sampai ke dalam," tolaknya 
sambil tersenyum. 


Aku mengangguk. Bagaimanapun juga, aku 
nggak bisa memaksa meskipun aku ingin. 


"Jangan lupa kabari aku kalau sudah tiba," 
kataku saat kami berpelukan sebelum 
berpisah. 


"Mas juga, baliknya hati-hati," pesan Kia. 
Dia tersenyum setelah pelukan kami terurai. 
Nggak ingin menahannya lebih lama, aku 


membiarkan Kia melangkah pergi sambil 
menggeret kopernya. 
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Selama beberapa saat, aku menatap 
punggungnya yang semakin menjauh, lalu 
kilasan beberapa tahun silam terlintas begitu 
saja. Saat Kia mengantarku usai kami resmi 
bercerai. Termasuk juga percakapan dan 
pesan yang nyaris sama kami ucapkan untuk 
masing-masing, hanya bertukar posisi. 


"Kia!" panggilku, dan dengan segera Kia 
berhenti untuk menengok ke belakang. 


"Jangan ragu untuk menghubungiku kalau 
ada apa-apa, i'm one call away." Aku 
mengatakannya dengan percaya diri. 


Selama beberapa detik, Kia bergeming di 
tempatnya berdiri sambil menatapku, lalu 
perlahan bibirnya mengulas senyum. 


Kepalanya mengangguk, seiring dengan 
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senyumnya yang semakin lebar. 


Aku yakin, dia pun mengingat percakapan 
sekaligus emosi kami hari itu, di sini, di 
tempat yang sama, saat kami mulai langkah 
pertama kami untuk menyembuhkan luka 
masing-masing. 
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"Apa Mas memang nggak mengundang 
mereka di acara hari ini?" tanya Kia saat akad 
nikah Agni sudah selesai dan kami sedang 
menikmati makan siang. 


Aku menggelengkan kepala sembari 
menikmati nasi sambel buatan Kia. 
Sebenarnya ada banyak hidangan 
prasmanan hasil olahan staff Mas Jin, yang 
tersaji untuk makan siang keluarga kami dan 
keluarga Banyu. Tapi Kia tahu, saking 
gugupnya aku, rasanya aku seperti 
kehilangan selera makan dan dia dengan 
sigap rela membuatkan sambal untukku. 


"Kenapa?" tanya Kia yang menemaniku di 
ruang makan, sementara beberapa orang 
sibuk hilir mudik dari dapur ke ruang tamu. 
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"Kamu nggak bisa tinggal lama setelah acara 
ini, kupikir akan lebih baik kalau pertemuan 
itu juga menyesuaikan dengan jadwalmu." 


"Kan Mas yang mau ketemu, aku cuma 
nemenin," sahut Kia. 


Aku mengangguk dengan mulut sibuk 
mengunyah. "Tapi nemeninnya nggak cuma 
lima atau sepuluh menit," ucapku setelah 
menelan setengah dari makanan yang sudah 
kukunyah. "Kamu tahu kan, itu nggak akan 
berjalan lancar awalnya. Aku pasti butuh 
waktu lama untuk bisa mulai mengatakan 
semuanya di depan Seno." 


"Terus, abang-abangnya Mas Seno kan tahu, 
nggak mungkin kalau mereka nggak akan 
bilang ke Mas Seno kan? atau minimal nggak 
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mungkin kalau Mas Seno nggak tanya, 
paling nggak dia akan tanya ke Banyu." 


"Aku sudah bilang ke Bang Luthfi dan Bang 
Syuja. Aku yakin mereka paham dan akan 
membantuku, biar Seno dan Nad datang 
saat acara resepsi." 


Waktu aku menilik ekspresi Kia, dia hanya 
diam, lalu menghela napas agak keras sambil 
menyandarkan punggung di sandaran kursi 
makan yang dia duduki. 


"Aku harap mereka bisa tinggal lama, jadi 
kita nggak perlu menyusul ke Jakarta." 


"Apa itu artinya kamu berubah pikiran dan 
nggak mau nemenin aku terlalu lama?" 


Kia tersenyum, lalu kepalanya menggeleng. 
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"Maksudku, akan lebih efisien kalau mereka 
masih di sini." 


"Tapi rumah mereka di Jakarta." 


"Rumahnya nggak akan ke mana-mana," 
gurau Kia tanpa kuduga, "toh di sini juga ada 
keluarga mereka kan?" 


Aku tersenyum lalu mengangguk. "Tapi kan 
kalau kita harus ke Jakarta, artinya aku akan 
punya waktu buat kuhabiskan sama kamu." 


"Naik pesawat cuma satu jam, sama aja 
sebenarnya." 


"Aku nggak berencana bawa kamu naik 
pesawat," sanggahku sambil kembali 
menyuapkan sesendok nasi dan melirik Kia 
yang tengah mengangkat alisnya 
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menatapku. "Mungkin kereta, atau bahkan 
mobil." 


Tawanya langsung lolos begitu mendengar 
kalimatku barusan. 


"Aku nggak suka menghabiskan banyak 
waktu di perjalanan," canda Kia di sela 
tawanya yang coba dia kendalikan. 


"Sekalipun itu denganku?" 

Dia mengangguk dengan sisa tawanya yang 
masih terdengar. Melihatku mengerucutkan 
bibir, senyumnya malah melebar. 
"Ngomongin apa kalian sampai sebahagia 


itu?" tanya Mas Jin yang tahu-tahu masuk ke 
ruang makan. 
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Aku nggak langsung menjawab, karena 
nggak tahu, apakah aku harus mengatakan 
apa yang sedang kami obrolkan pada Mas 
Jin, sebab aku khawatir Kia akan merasa 
nggak nyaman. 


"Adik Mas mau coba ngerayu aku," kata Kia 
sambil berdiri. 


Mas Jin yang berdiri di samping meja makan 
untuk mengambil pisang yang ada di meja, 


melihatku dan Kia bergantian dengan sorot 
heran. 


Aku mengedik, melihat Kia yang tersenyum 
sembari jalan ke arah rak piring untuk 
mengambil gelas. 


"Apa itu bikin kamu nggak nyaman?" tanya 
Mas Jin dengan sorot mata sepenuhnya 
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tertuju ke Kia. "Karena kalau iya, Mas nggak 
akan segan menghajarnya untukmu." 


Kia tertawa, sambil mengisi gelas dengan air 
mineral. Ketika gelas penuh, dia kembali 
mendekati meja makan dan menyodorkan 
gelas yang dibawanya padaku. 


"Apa aku tadi terlihat nggak nyaman?" tanya 
Kia. 


Baik aku ataupun Mas Jin, kami hanya saling 
diam sambil menatap satu sama lain. Saat 
perhatianku teralih ke Kia, dia sudah 
bergerak, kemungkinan dia akan 
meninggalkan ruang makan. Tapi raut 
wajahnya sama sekali nggak berubah, 
bibirnya tetap mengukir senyum saat kami 
beradu pandang. Dia pergi meninggalkan 
aku dan Mas Jin tanpa mengatakan apapun 
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untuk menjelaskan maksud ucapannya. 


"Apa itu pertanda baik?" tanya Mas Jin kali 
ini melihatku usai kepergian Kia. 


Aku mengerjap, lalu mengangkat kedua 
bahuku ringan, karena aku juga nggak tahu 
harus menjawab apa. Aku nggak mau salah 
menginterpretasikan sikap Kia. 


"Dia benar-benar kelihatan dalam 
kondisi mood yang baik." 


"Mungkin karena ini pernikahan Agni, 
makanya mood Kia selalu terlihat bagus," 
ucapku, berusaha untuk nggak 
melambungkan harapanku sendiri, meski 
sejujurnya aku juga ingin melakukannya. 


"Apa kedatangan Mas mengacaukan 
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semuanya? Apa ada yang harusnya masih 
kalian bicarakan sebelum Mas datang tadi?" 


Aku mengangguk tanpa ragu, dan Mas Jin 
malah mendengkus sebal. 


"Dia jadi pergi nanti siang?" tanya Mas Jin, 
merujuk ke rencana kepergian Kia ke 
Sumbawa, tapi sebelumnya dia akan mampir 
ke Bali lebih dulu. 


Kepalaku terangguk selagi aku berusaha 
menghabiskan makanan di piringku yang 
tinggal sedikit. 


"Kamu antar ke bandara?" 


Sekali lagi aku mengangguk. Mas Jin nggak 
mengatakan apapun setelahnya, tapi aku 
tahu, lewat sorot matanya, Mas Jin pasti juga 
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berharap semua akan berjalan lancar 
untukku. 


Saat keluarga Banyu sudah berpamitan 
pulang, aku bersiap untuk mengantar Kia ke 
bandara. Dia berpelukan dan bicara dengan 
Agni dan Banyu cukup lama, selagi aku 


membantu membawakan kopernya ke 
mobil. 


"Ayah hati-hati nyetirnya ya!" pesan Agni 
ketika kami sudah di dalam mobil dan 


tanganku selesai memasang sabuk 
pengaman. 


"Kalian jaga rumah sebentar, Ayah antar 
mama dulu," pesanku ke Agni dan Banyu 


yang mengantar Kia sampai masuk ke mobil. 


"Nggak usah buru-buru nyetirnya, jalanan 
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lumayan padat jam segini," pesan Agni sekali 
lagi. 


Aku tersenyum, lalu setelah Kia 
mengucapkan salam perpisahan sekali lagi, 
aku mulai menginjak pedal gas perlahan. 


Seperti yang dikatakan Agni, jalanan siang 
ini cukup padat, mungkin karena ini hari 
Sabtu. 


"Mas pulang ke rumah atau ke tempat Mas 
Jin nanti?" tanya Kia saat mobil melaju 
dengan kecepatan sedang. 


"Mungkin ke tempat Mas Jin. Besok pagi 
baru aku ke rumah buat masakin mereka," 
kataku, dan Kia terdengar tertawa kecil. 


"Kenapa?" tanyanya kemudian. 
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Aku melirik ke arahnya sebentar, Kia tengah 
mengamatiku dengan senyum tipis terlukis 
di wajahnya. 


"Aku nggak mau mengganggu pengantin 
baru itu," jawabku dengan maksud bergurau. 
Begitu aku sengaja melirik ke Kia sekali lagi 
untuk melihat reaksinya, senyumnya terulas 
lebih lebar. 


"Kamu sudah nggak sedih lagi kan?" tanyaku 
setelah beberapa saat. 


"Sedih kenapa?" tanya Kia dengan nada 
heran. 


Aku kembali menengok sekilas ke arahnya. 
"Tadi, sebelum akad, aku lihat kamu 
menangis di kamar sama Agni." 
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Kia nggak langsung merespon, waktu 
kesekian kali aku meliriknya, Kia tengah 
menatap jalanan di depan kami. 


"Aku nangis bukan karena sedih," kata Kia 
kemudian. "Tapi terharu, karena hari ini, aku 
benar-benar harus melepaskan Agni yang 
sudah nggak lagi jadi tanggung jawab kita 
sepenuhnya." 


Aku mengangguk setuju sambil fokus 
menyetir. Aku tahu maksud Kia, dan aku pun 
juga merasakan hal yang sama saat tadi aku 
menunggu kedatangan Banyu dan 
keluarganya. Perasaan haru itu semakin 
menggulungku dengan hebat ketika aku 
diminta duduk untuk menikahkan Agni. 
Bahkan suaraku terdengar bergetar saat 
bicara pada Banyu. 
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"Kamu beneran nggak sedih karena bakalan 
merasa kesepian setelah Agni nikah kan?" 
tanyaku setelah ada jeda cukup lama yang 
mengantarkan hening di antara kami, selagi 
mobil terus melaju menuju bandara. 


"Mungkin ada perasaan itu, sedikit, tapi 
sejujurnya aku beneran terharu, karena Agni 
yang dulu masih kutimang-timang dalam 
pelukan, hari ini sudah berstatus sebagai 
istri." 


Kepalaku kembali terangguk, setuju dengan 
ucapan Kia. 


"Kupikir, setiap orang tua pasti merasa 
seperti itu saat harus melepas anaknya 
menikah dengan orang lain." Aku 
mengatakannya sambil mengecek kondisi 
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jalanan lewat spion tengah dan spion di 
samping kananku. 


"Jangan merasa kesepian, kamu masih punya 
aku," kataku setelah kami kembali dijeda 
hening agak lama. 


"masih punya Mas, gimana maksudnya?" 
tanya Kia yang membuatku menengok ke 
arahnya. 


"Kamu jelas tahu perasaanku," jawabku 
seraya kembali mengarahkan perhatian ke 
depan, "jadi pasti nggak akan sesulit itu buat 
mengartikan apa maksudnya kan?" 


Kia nggak membalas, dan dia terus bungkam 


selama sisa perjalanan kami sampai tiba di 
bandara. 
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Selagi aku mengeluarkan koper dari bagasi 


mobil, Kia menunggu di samping pintu 
depan. 


"Perlu aku antar sampai ke dalam?" tanyaku. 


Kepalanya dengan segera menggeleng. "Aku 
akan langsung check in, jadi Mas nggak 


perlu antar aku sampai ke dalam," tolaknya 
sambil tersenyum. 


Aku mengangguk. Bagaimanapun juga, aku 
nggak bisa memaksa meskipun aku ingin. 


"Jangan lupa kabari aku kalau sudah tiba," 
kataku saat kami berpelukan sebelum 
berpisah. 


"Mas juga, baliknya hati-hati," pesan Kia. 
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Dia tersenyum setelah pelukan kami terurai. 
Nggak ingin menahannya lebih lama, aku 
membiarkan Kia melangkah pergi sambil 
menggeret kopernya. 


Selama beberapa saat, aku menatap 
punggungnya yang semakin menjauh, lalu 
kilasan beberapa tahun silam terlintas begitu 
saja. Saat Kia mengantarku usai kami resmi 
bercerai. Termasuk juga percakapan dan 
pesan yang nyaris sama kami ucapkan untuk 
masing-masing, hanya bertukar posisi. 


"Kia!" panggilku, dan dengan segera Kia 
berhenti untuk menengok ke belakang. 


"Jangan ragu untuk menghubungiku kalau 


ada apa-apa, i'm one call away." Aku 
mengatakannya dengan percaya diri. 
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Selama beberapa detik, Kia bergeming di 
tempatnya berdiri sambil menatapku, lalu 
perlahan bibirnya mengulas senyum. 


Kepalanya mengangguk, seiring dengan 
senyumnya yang semakin lebar. 


Aku yakin, dia pun mengingat percakapan 
sekaligus emosi kami hari itu, di sini, di 
tempat yang sama, saat kami mulai langkah 
pertama kami untuk menyembuhkan luka 
masing-masing. 
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Jadwal respesi pernikahan Agni 
dilangsungkan setelah Banyu wisuda, 
nggak terlalu lama tapi juga nggak begitu 
cepat. Seenggaknya aku punya waktu 
untuk memantapkan diri menemui Seno 
nantinya. 


Berhubung Bang Syuja adalah yang paling 
dekat dengan Seno, aku sengaja 
mengatakan rencanaku padanya. 


Seperti yang sudah kuduga sebelumnya, 
dia pasti nggak langsung setuju dengan 
ideku. Persis yang pernah Kia katakan, 
pengakuanku pada Seno bukan hanya 
berpotensi merusak hubunganku dengan 
Seno sepenuhnya, tapi juga memiliki 
kemungkinan merusak hubungan Seno 
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dan Nad. 


"Kamu pasti sudah memikirkannya baik- 
baik sebelum memutuskannya, kan?" 


Sekali lagi aku mengangguk, sementara 
Bang Syuja nggak berhenti menatapku 

dengan sorot yang masih begitu tajam 

dan menyegankan. 


Dia menghela napas, lalu mengalihkan 
pandangan ke arah kandang burung yang 
ada di taman samping rumahnya. Dulu di 
dalamnya ada banyak burung peliharaan 
Abhi, lalu konon katanya, sekarang 
penghuni kandang itu adalah peliharaan 
Arsa, adiknya Abhi. 


Bukan hanya burung dan ikan yang kulihat 
jadi peliharaan di rumah ini. Saat aku 
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datang, seekor kucing berwarna abu-abu 
menyambutku sejak di ruang tamu. Kata 
Bang Syuja, namanya Luna, kesayangan 
putra keduanya, melebihi rasa sayang 
anaknya itu ke Bang Syuja. Aku cuma 
tersenyum mendengarnya, sambil 
membayangkan tingkah anak keduanya itu 
yang suka menggoda Ayahnya saat acara 
akad Agni dan Banyu. 


"Termasuk memikirkan untuk 
membicarakannya dengan Nad lebih 
dulu?" lanjut Bang Syuja kemudian, tanpa 
melihat ke arahku. 


Meskipun demikian, aku mengangguk 
untuk meresponnya. "Bagaimanapun juga, 
aku perlu persetujuan Nad untuk 
mengatakannya ke Seno kan, Bang?" 
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Bang Syuja nggak mengatakan apapun. 


Aku memilih untuk ikut diam, sambil 
memperhatikan jemariku yang saling 
bertaut di pangkuan. 


"Itu bisa memperbaiki, atau justru semakin 
merusak segalanya," kata Bang Syuja 
dengan nada tenang dan datar. 


Aku tahu maksudnya, karena itu aku 
mengangguk di samping Bang Syuja. 
Terus terang, mengakui segalanya di 
depan Bang Syuja juga sempat 
menciutkan nyaliku. Meski usianya nggak 
lagi muda, tapi aku tahu betul bagaimana 
reputasi Bang Syuja dulu. Apalagi di jaman 
sekolah, Mbak Ai' pernah cerita, 
bagaimana kelakuan Bang Syuja saat 
masih berseragam putih abu-abu. 
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Dan setelah mengatakan semuanya, ada 


rasa lega, seolah sedikit beban masa 
laluku terangkat. Aku tahu, hatiku akan 
jauh lebih ringan ketika Nadhifa 
memberiku ijin mengakui semuanya di 
depan Seno, dan sahabat terbaikku itu 
mau mendengarkan pengakuanku secara 
keseluruhan. 


"Aku cuma bisa bantu mempertemukan 
kalian, setelahnya aku nggak akan ikut 

campur, karena aku akan menghormati 
apapun keputusan Seno nantinya." 


Aku mengangguk, dan nggak berusaha 
membujuk Bang Syuja untuk tetap berdiri 
di pihakku. Karena bagaimanapun juga, 
sebaik apapun niatku kali ini, kesalahanku 
nggak bisa dimaklumi begitu saja. 
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"Tapi kamu nggak akan membahas itu pas 


di resepsi anakmu kan?" tanya Bang Syuja, 
kali ini dia menoleh padaku. "Karena aku 
yakin, kalau kamu melakukannya, dan 
mengacau di acara anakmu, mantan 
istrimu pun nggak akan bisa 
memaafkanmu." 


Aku tersenyum tipis dan lagi-lagi 
menganggukkan kepala. "Setelah resepsi, 
mungkin besokannya, atau besokannya 
lagi, tergantung kapan Nad memberiku 
ijin buat bicara dengan Seno." 


Gantian Bang Syuja mengangguk, lalu dia 
kembali melihat ke arah kandang burung, 
atau mungkin kolam, karena posisi 
keduanya memang nggak berjauhan. 


"Sejujurnya," kata Bang Syuja setelah kami 
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sama-sama diam, "kamu berani 
mengambil resiko sebesar ini, semuanya 
nggak cuma demi dirimu sendiri, tapi juga 
demi mantan istrimu kan?" 


Pertanyaan Bang Syuja membuatku 
terdiam. Aku baru mengiyakan dengan 
anggukan ketika kami kembali melakukan 
kontak mata tepat setelah dia menengok 
ke arahku. 


Bang Syuja tersenyum miring usai melihat 
respon singkatku barusan. "Kamu pasti 
sangat menyesal karena sudah menyia- 
nyiakan dia, sampai rela melakukan ini 
semua." 


"Bahkan andai dia mau menerimaku lagi, 
penyesalanku nggak akan hilang begitu 
saja," akuku sambil tersenyum getir, 
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dengan pandangan menerawang. "Aku 


akan selalu mengingat setiap kesalahan 
yang sudah kulakukan, dengan begitu, aku 
nggak akan mengulang kesalahan yang 
sama pada Kia." 


"Kapan kamu sadar, kalau kamu sudah 
mencintainya?" Pertanyaan Bang Syuja 
membuatku menengok ke arahnya, karena 
nggak sepenuhnya paham maksud Bang 
Syuja menanyakannya. 


"Sepertinya bahkan sebelum dia bilang 
kalau dia hamil," sahutku. Bukan aku 
nggak yakin dengan perasaanku saat itu, 
tapi aku kurang yakin dengan waktu yang 
kumaksud. Apakah itu beberapa saat 
sebelum Kia bilang bahwa dirinya hamil, 
atau bahkan jauh sebelum itu. 
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"Dan itu bertahan sampai sekarang?" 


“Iya. 
"Masih sama, atau justru lebih besar?" 


Aku diam, coba mengingat bagaimana 
perasaanku pada Kia selama ini, bahkan 
setelah kami lama berpisah. 


"Rasanya aku jadi lebih takut kalau dia 
dekat dengan pria lain sekarang." 


Bang Syuja tersenyum miring, terlihat 
rileks saat dia bergerak dengan 
bersedekap, meski sorot matanya masih 
sama tajamnya. 


"Kalau begitu, jangan lagi terlalu keras 
pada diri sendiri," katanya, lalu 


Page 680 of 1279 


Still with you pi 
19, 


perhatiannya sedikit teralih saat Luna 
berjalan dari arah dalam rumah menuju 
tempat kami duduk. Ketika Bang Syuja 
menepuk pahanya, Luna dengan gesit 
menghampiri dan langsung naik ke 
pangkuannya. 


Bang Syuja tersenyum sambil mengelus 
Luna yang terlihat menempelkan 
kepalanya ke tangan Bang Syuja. 


"Kamu boleh menyesali apa yang sudah 
kamu lakukan dulu," lanjut Bang Syuja 
sambil terus mengelus Luna, "menghukum 
diri sendiri untuk menebusnya, mengingat 
apa yang sudah kamu lakukan biar nggak 
mengulangi kesalahan yang sama. Tapi 
jangan lagi terlalu keras, karena nyatanya 
perasaanmu sudah jauh berbeda dari 
sebelumnya." 
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"Kamu mencintai Kia, jauh lebih besar dari 
sebelumnya, dengan sendirinya itu sudah 
membuatmu akan berpikir berulang kali 
ketika akan melakukan sesuatu yang 
memungkinkan untuk menyakiti atau 
mengecewakannya." 


Bang Syuja membuatku terdiam, sambil 
kembali mencerna baik-baik apa yang dia 
ucapkan. 


"Tapi, kalau aku bersikap seolah semua 
sudah baik-baik saja, bukankah itu nggak 
adil buat dia, Bang?" 


"Saat kalian bersama, kamu pasti akan 
paham dan bisa merasakan, apakah dia 
benar-benar sudah baik-baik saja, atau dia 
hanya pura-pura untuk baik-baik saja 
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untuk menjaga hubungan baik kalian. 
Karena seseorang yang benar-benar jatuh 
cinta, bukan terobsesi, akan jauh lebih 
peka perasaannya. Dia bahkan akan tahu 
apa yang diinginkan pasangannya, meski 
pasangannya nggak mengatakan secara 
langsung." 


Aku menarik napas dalam-dalam, lalu 
menghelanya perlahan. 


"Kamu ingin memulai segalanya dari awal, 
tapi kamu juga masih terpenjara oleh rasa 
bersalah karena masa lalu, itu akan 
menyulitkan dirimu sendiri nantinya." 


"Terus, aku harus bagaimana?" tanyaku. 


Bang Syuja nggak langsung menyahut. Dia 
bahkan fokus mengelus Luna sambil 


Page 683 of 1279 


Still with you pi 
D 


menatapnya dengan sorot mata yang 


berubah menjadi hangat. Mengingatkan 
dulu Seno sering membahasnya denganku, 
bagaimana sorot mata Bang Syuja akan 
selalu berubah menjadi hangat ketika 
melihat Mbak Ai'. Sorot mata yang sama, 
seperti yang kutangkap setiap kali Seno 
melihat Nadhifa. 


"Bahkan belum satu jam, dan kamu sudah 
melupakannya." Bang Syuja 
mengatakannya sambil melihatku, sorot 
matanya berubah, terlihat mengejekku. 
"Jangan terlalu keras pada dirimu sendiri." 
Dia mengulang apa yang sudah 
dikatakannya tadi. "Sesuatu yang 
berlebihan itu nggak baik, kamu pasti 
sudah sering mendengarnya." 


Aku tersenyum simpul, lalu membuang 
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napas agak keras. 


"Ingat ya, apapun sikap yang Seno ambil 
nantinya, aku nggak akan ikut campur." 


"Iya," jawabku, "masih ada waktu buat 
meyakinkan diri, Abang jangan khawatir." 


Bang syuja terdengar mendengkus geli. 


Perhatianku teralih ketika seorang gadis 
muda berjalan ke arah kami sambil 
memakai ransel. 


"Mau pulang?" tanya Bang Syuja, bahkan 
sebelum gadis itu berdiri di depannya. 


Kemungkinan dia adalah salah satu 
mahasiswa yang tengah magang di 
konsultan milik Bang Syuja. 
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"Iya, Om." 
"Alloy sudah jemput?" 


"Sudah," jawab remaja putri itu sambil 
mencium punggung tangan Syuja begitu 
dia sudah berdiri di depannya. 


"Nggak masuk dulu dia?" 


Mahasiswa di depan Bang Syuja membalas 
dengan gelengan kepala, lalu dia pamit 
pulang. Sebelum sepenuhnya pergi, dia 
bahkan masih sempat menyapa Luna. 


"Apa dia mahasiswa magang kesayangan 


Abang?" tanyaku saat menyadari ke mana 
tatapan Bang Syuja tertuju. 
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"Kenapa nanya begitu?" Dia balik bertanya 
sambil menengok ke arahku. 


"Karena Abang nggak berhenti tersenyum 
sambil lihatin punggung dia," jawabku, 
lalu mataku membesar karena sebuah 
pemikiran terlintas di benakku. "Jangan 
bilang Abang puber kedua ya?!" 


Pertanyaanku justru dibalasnya dengan 
kekehan geli. 


"Serius, kamu benar-benar amatir kalau 
urusan hati," ledek Bang Syuja yang sudah 
kembali mengelus Luna. 


"Aku bisa maklum kalau lama-lama istrimu 
muak dengan kebodohanmu," 
sambungnya, dan itu membuatku 
mengerucutkan bibir dengan raut masam. 
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Tapi aku nggak bisa menyangkal, karena 
yang diucapkan Bang Syuja memang 
benar. 


Aku memang amatir, pengalaman jatuh 

cintaku hanya terjadi dua kali sepanjang 
umurku. Selain Nadhifa dulunya, ada Kia 
yang sekarang memenuhi pikiranku. 
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"Mau aku ambilkan minum?" tanya Kia 
saat melihatku masih duduk dan menghela 
napas berat. 


Aku menggeleng dan memaksakan diri 
untuk tersenyum. Sekarang ini, rasanya 
aku justru lebih gugup dibandingkan Agni 
atau Banyu, padahal ini acara mereka. 
Keduanya bahkan tadi kulihat masih 
sempat bercanda dan tertawa. 


Kia perlahan menjauh setelah sempat 
menghampiriku barusan. Aku tahu ke 
mana tujuannya, dan napasku kembali 
terhela sepeninggal Kia. 


"Yang mau resepsi kamu apa gimana sih 
ini?" tanya Bang Luthfi, tahu-tahu dia 


Page 689 of 1279 


Still with you pi 
D 


sudah mendekat ke arahku sambil 
tersenyum geli. Meski usainya nggak lagi 
muda, tapi aku akui kalau wajah Bang 
Luthfi nggak banyak berubah. "Kok malah 
kelihatan kamu yang gugup daripada 
anak-anak." 


"Nggak perlu aku jawab, Abang pasti 
sudah tahu alasannya," sahutku, dan dia 
masih saja tersenyum. 

"Kalau kata Gama, ambil napas dalam- 
dalam, tahan, jangan dibuang, sampai 
nanti." 


"Sialan!" balasku, dan Bang Luthfi tertawa. 


"Ini," Kia menyela sambil menyodorkan 
segelas air padaku. 
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"Makasih," ucapku, lalu meraih gelas yang 
dia berikan dan meneguk isinya. 


Bang Luthfi kembali tertawa pelan, 
sementara Kia tersenyum tipis saat kulihat. 


"Kamu tenangin dia, kalau aku kayaknya 
malah bikin dia emosi nanti," kata Bang 

Luthfi ke Kia, lalu dia pergi dengan sorot 
jahil. 


"Antara omongan sama badan nggak bisa 
sinkron ya kalau lagi gugup?" tanya Kia 
dengan gurat wajah tersenyum, dan 
menyusul duduk di sampingku. 


"Hah?" 


"Bilangnya tadi nggak, tapi disodorin air, 
diminum juga sampai mau habis." 
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Aku segera melihat ke arah gelas yang 
sedang kupegang, isinya memang tinggal 
sedikit, dan refleks aku tersenyum setelah 
tahu maksud Kia. 


"Kalian hanya akan bertemu hari ini, jadi 
harusnya Mas lebih rileks." 


Aku menarik napas dalam-dalam lalu 
mengangguk. "Nanti, kamu nggak 
keberatan kan buat tetap tinggal kalau 
aku ketemu mereka?" 


"Tergantung kondisi," jawab Kia tenang, 
dan senyum yang meneduhkan. "Kalau 
kurasa kalian butuh ruang buat ngobrol 
bertiga, aku akan cari tempat lain buat 
duduk, biar kalian nggak merasa 
terganggu. 
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Aku nggak bisa melarang Kia, karena aku 
juga nggak berhak memaksanya untuk 
tetap di sampingku saat pertemuan itu 
terjadi nanti. Bagaimanapun juga, 
keberadaan Nadhifa pasti memberi 
pengaruh untuk suasana hatinya. 


Acara resepsi dimulai tepat pukul tujuh 
malam. Tamu undangan sudah 
berdatangan, termasuk kenalanku yang 
berkewarganegaraan asing. Mereka 
datang dengan mengenakan batik, seperti 
yang tertera dalam undangan. Ada yang 
memang kebetulan sedang ada di 
Indonesia, tapi ada juga yang rela jauh- 
jauh terbang ke Indonesia demi memenuhi 
undanganku. 


"Alice cantik," kata Kia waktu dari jauh aku 
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melihat kedatangan Alice ditemani Jake. 


"Apa mereka bersama?" lanjut Kia, dan 
aku tahu apa maksudnya. 


"Enggak," jawabku, "Jake nggak suka 
komitmen, dan Alice kupikir juga sedang 
nggak mau berkomitmen." 


"Atau Alice masih menunggu seseorang?" 


Aku langsung menengok ke arah Kia, dan 
sedetik kemudian dia ikut menengok ke 
arahku. 


"Kalau yang kamu maksud nungguin aku, 
aku sendiri masih nunggu kamu," jawabku 
saat kami beradu pandang. 


Kia malah mencebik dengan ekspresi lucu. 
Yang membuatku kagum, Kia benar-benar 
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pandai membawa diri. Aku sadar bahwa 
Alice adalah salah satu alasan kenapa 
akhirnya Kia menyerah padaku dulu. Foto 
itu, aku yakin Kia nggak akan 
melupakannya begitu saja. Begitu 
keduanya berhadapan, kuperhatikan Kia 
terlihat biasa saja, sementara Alice terlihat 
memaksakan diri untuk tersenyum. Kia 
juga terlihat luwes bergaul dengan Jake, 
membuatku tanpa sadar membayangkan, 
andai kami nggak berpisah, kami pasti 
masih akan tinggal di Bali. Dan Jake, jelas 
akan jadi tamu rutin di rumah kami, 
obrolan mereka terdengar menyenangkan 
layaknya teman lama. Dulu waktu kami 
belum berpisah, Jake dan Kia hanya 
sempat berinteraksi dua atau tiga kali, 
makanya mereka nggak terlalu dekat. 


Setelah Jake dan Alice pamit untuk 
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menikmati hidangan prasmanan, giliran 
Gesang dan Mia yang datang. Kalau 
kuperhatikan, Mia nggak banyak berubah, 
raut wajahnya tetap terkesan galak meski 
sekarang dia lebih terlihat keibuan. 


"Sinting ya kamu!" Itu yang pertama kali 
Mia ucapkan ketika kami akhirnya 
bersalaman. "Lama menghilang, tahu-tahu 
kasih undangan kalau anak nikah!" 


Aku tersenyum kecut, lalu mengucapkan 
terima kasih karena dia sudah bersedia 
datang. Mia bergeser untuk menyalami 
Kia, sementara aku menyambut pelukan 
ringan Gesang. 


"Ini malah kayak aku yang lagi nikah," 
gurauku dari balik punggung Gesang. 
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"Kamu aja yang ngarep!" ledek Gesang, 


dan beberapa detik kemudian dia 
mengurai pelukan kami. Aku tersenyum 
saat kami sudah kembali saling 
berhadapan. 


"Mereka sudah datang?" tanya Gesang. 


Kepalaku menggeleng untuk merespon 
pertanyaannya. Sementara detak 
jantungku mendadak lebih cepat, rasa 
gugup itu kembali hadir ketika Gesang 
mengungkit tentang keberadaan Seno dan 
Nadhifa. 


"Tapi Bang Syuja bilang mereka bisa 
datang?" 


Kepalaku kali ini mengangguk. Gesang 
sempat diam sambil mengamatiku, lalu 
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membuang napas pelan. 


"Kenapa kamu nggak mau kontak 
langsung sama mereka? Seenggaknya 
kamu nggak akan kelihatan setegang ini." 


"Apa kelihatan jelas?" tanyaku agak 
terkejut, dan Gesang mengangguk. 


"Bahkan dari pintu masuk, aku sudah bisa 
lihat wajah pucatmu!" ujar Gesang 
meledekku. Mendengarnya, aku cuma bisa 
tersenyum kecut. 


"Apa perlu aku ambilkan makanan? Atau 
minum di bawah?" Gesang masih 
melanjutkan ledekannya, sembari merujuk 
ke sajian prasmanan yang ada. 


Lagi-lagi aku cuma bisa tersenyum untuk 


Page 698 of 1279 


Still with you a 
D 


membalasnya. Tadinya kupikir Gesang 
akan menunggu sampai Seno dan Nadhifa 
datang, nyatanya dia harus segera pamit 
setelah sempat tinggal selama beberapa 
saat. Harusnya aku bisa menahan Gesang 
sedikit lebih lama, seenggaknya biar kami 
bisa ketemu berempat. Mungkin dengan 
begitu, aku nggak akan terlalu tegang, 
seperti sekarang. Sayangnya Gesang dan 
Mia nggak bisa, karena mereka juga masih 
ada keperluan di tempat lain. Dan nggak 
berselang lama, saat aku dan Kia memilih 
turun dari pelaminan untuk menikmati 
hidangan, dan mataku nggak bisa berhenti 
mencuri pandang ke arah pintu masuk 
berulang kali, dua sosok yang kutunggu 
akhirnya terlihat melangkah masuk 
sembari bergandengan. 


Jantungku seketika berdebar kencang, dan 
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waktu seperti mendadak melambat selagi 


netraku mengunci keberadaan dua orang 
yang tengah melangkah menuju ke 
arahku. Jarak yang sebenarnya nggak 
terlalu jauh antara pintu masuk dan 
tempatku duduk, mendadak seperti jadi 
sangat jauh. Arseno dan Nadhifa telihat 
menatap ke arah pelaminan, mungkin 
mencariku. Ketika akhirnya kami bertiga 
bertemu pandang, aku menangkap 
perubahan ekspresi, baik pada wajah Seno 
ataupun Nadhifa. Ekspresi mereka 
mengeras karena menahan haru, 
begitupun aku. Bahkan pandanganku tiba- 
tiba memburam karena terhalang air mata. 


Menyadari perubahan emosi yang terjadi 
padaku, Kia yang duduk di samping 
mengulurkan satu tangannya ke 
punggungku, dan membuat gerakan 
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mengusap pelan untuk menenangkan. Dia 


jelas tahu kalau aku sangat 
membutuhkannya. 


Saat mataku mengerjap, dengan 
sendirinya air mataku berjatuhan, dan aku 
harus menggigit bibir untuk menahan 
tangis. Aku nggak peduli bagaimana 
pandangan orang-orang terhadapku 
sekarang ini, seluruh perhatianku benar- 
benar hanya tertuju pada kedua 
sahabatku, memastikan bahwa aku bukan 
sedang berhalusinasi, dan mereka benar- 
benar datang padaku. 


Di antara air mata yang terus berjatuhan, 
semakin dekat keduanya, aku bisa melihat 
kalau kedua mata Seno dan Nadhifa pun 
sudah basah oleh air mata. Dengan 
sendirinya, aku pun beranjak dari 
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tempatku duduk untuk menyambut 
mereka, membuatku sekarang jelas akan 
menarik perhatian para undangan. 


Seiring kian terkikisnya jarak di antara 
kami, emosiku makin bergejolak hebat, 
jantungku rasanya bertalu-talu di dalam 
sana. Aku benar-benar nggak bisa melepas 
pandangan dari keduanya. Ketika mereka 
tinggal beberapa langkah dariku, 
sepasang kakiku dengan sendirinya 
bergerak untuk maju selangkah, dan Seno 
mempercepat langkahnya hingga kami 
akhirnya berpelukan erat. 


Seketika air mataku kian deras berjatuhan. 
Tubuhku bergetar hebat, begitu pun yang 
kurasakan saat memeluk Seno, badannya 
juga bergetar. Pelukan kami semakin 
mengerat seiring dengan isak yang 
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terdengar pelan. 


Dan ingatanku langsung tertarik ke 
belakang, kembali pada momen ketika 
kami harus berpisah usai aku lulus kuliah 
lebih dulu. Aku harus pindah ke Jakarta, 
sementara dia tetap di Surabaya. 


Begitu terdengar panggilan untuk 
penumpang pesawat yang akan 
mengantarku ke Jakarta, dan aku pamit 
untuk terakhir kali, Seno langsung 
memelukku erat. 


"Kita harus tetap berhubungan, jangan 
menghilang tanpa kabar apapun 
alasannya, atau aku akan nekat ke Jakarta 
buat cari kamu!" ancamnya sambil 
memelukku. 
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gurauku. 


"Biarin, aku akan terus cari kamu sampai 
ketemu!" 


Aku tersenyum, dalam hati mengiyakan 
sekaligus berjanji untuk nggak 
menghilang tanpa kabar. Janji yang 
akhirnya kukhianati bertahun-tahun 
kemudian. 
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"Apa kalian akan tinggal lama?" tanyaku 
setelah meletakkan gelas yang isinya baru 
kuteguk. 


Kami duduk bertiga, setelah Seno dan Nad 
sempat menyapa Kia dan Agni sebentar. 
Tadinya aku sudah mengajak Kia untuk 
duduk bersama kami, tapi dia menolak, 
karena kebetulan Mas Heru datang, dan 
dia memutuskan menemaninya selagi aku 
bersama dua sahabatku. 


"Mungkin tiga hari, sekalian lusa Nad ada 
simposium di Malang," jawab Seno. 


Kepalaku terangguk pelan. 


"Mungkin kita bisa kumpul-kumpul 
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sebentar sama Gesang, sebelum kami balik 
ke Jakarta," lanjut Seno. Nad terlihat 


mengangguk tanda setuju, lalu menengok 
ke arahku. 


"Aku dengar kamu jarang di Surabaya 
juga?" tanya Nad. 


Merespon pertanyaannya, aku 
mengangguk dan tersenyum kecil. "Tapi 
sudah nggak kayak dulu, sekarang 
lumayan sering pulang ke Surabaya," 
ujarku. 


"Ngomong-ngomong, kenapa kamu nggak 
undang kami pas akad? Kenapa nunggu 
resepsi?" sela Seno, membuat perhatianku 
kembali tertuju ke pria yang duduk di 
samping kiriku. 
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Matanya masih nampak sembab karena 
banyak menangis, sepertinya kondisiku 
pun sama. Tapi ekspresi Seno sudah jauh 
lebih baik, dia bahkan bisa tersenyum lagi. 


"Akad kemarin memang rencananya buat 
keluarga." 


"Terus, aku bukan keluarga?" protes Seno, 
"bahkan Bang Syuja dan yang lain 
datang," sambungnya. 


Aku sontak tersenyum. Ekspresi kesalnya 
masih sama, nggak terlihat menakutkan di 
mataku, justru Seno terlihat lucu. Dan 
seperti setuju dengan penilaianku, Nad 
yang melihat Seno juga tersenyum 
sembari menggelengkan kepala. 


"Suruh siapa tinggal di Jakarta?" gurauku, 
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dan Seno langsung berdecak sebal. 


Kami kemudian banyak bertukar cerita 
tentang kesibukan masing-masing, 
terutama aku. Seno dan Nadhifa seolah 
menyuruhku menebus waktu yang sudah 
berlalu dengan menceritakan apa saja 
yang kulakukan selama ini, seolah kami 
siap menghabiskan waktu semalaman 
untuk ngobrol. Tapi mau nggak mau kami 
harus mengakhiri pertemuan pertama 
kami setelah sekian lama, nggak lupa Seno 
meminta nomor ponselku sebelum mereka 
pamit pulang ke rumah peninggalan orang 
tua Nad. 


"Semua berjalan lancar kan?" tanya Kia 


waktu kami satu mobil dan dalam 
perjalanan pulang. 
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Aku nggak langsung memberinya 


jawaban. Seulas senyum samar sempat 
kuukir, tapi mungkin Kia nggak melihatnya 
karena aku hanya melakukannya dalam 
waktu singkat. Lalu aku sibuk dengan 
pikiranku sendiri. Rasanya di sepuluh 
menit pertama sejak kami masuk ke mobil, 
suasana begitu hening. 


"Bagaimana kalau aku berubah pikiran?" 
tanyaku setelah beberapa saat. 


"Berubah pikiran bagaimana?" respon Kia. 
Waktu kulirik, dia tengah melihatku lekat. 


"Tentang rencanaku bicara dengan Seno," 
ujarku, sembari membagi fokus 
pandangan antara pada jalanan di depan 
kami, juga pada Kia yang duduk di 
sampingku. 
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"Mas nggak akan bicara dengan Mas 
Seno?" 


Pertanyaan Kia membuatku menarik napas 
dalam-dalam, dan menghelanya lumayan 
keras. 


"Melihat mereka hari ini, kupikir aku 
hanya akan merusak semuanya kalau 
mengakui apa yang pernah kulakukan di 
belakangnya." 


Kia nggak menyahut, waktu kulirik, 
perhatiannya sudah teralih ke depan. 


"Aku bukan nggak mau melepas masa lalu 
atau nggak mau mengakui kesalahanku 
dulu," lanjutku sebelum Kia keburu salah 
paham dengan berubahnya pikiranku usai 
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bertemu dengan Seno dan Nad. "Meski 
Seno berhak tahu alasan sebenarnya 
kepergianku, tapi kupikir akan lebih baik 
kalau menunggu dia sendiri yang 
bertanya, iya kan?" 


Kia nggak segera menjawab. Ketika 
kesekian kalinya kulirik, dia tersenyum 
tipis, tapi masih dengan sorot tertuju ke 
jalanan di depan kami. 


"Aku nggak pernah memaksa Mas 
melakukannya, apalagi kalau untuk 
sekedar membuktikan padaku bahwa Mas 
siap melepas masa lalu Mas dengan Mbak 
Nad." Kia mengatakannya dengan tenang, 
tapi tanpa melihatku sedikitpun. 


"Mas bebas memutuskan apapun tanpa 
perlu memikirkan bagaimana denganku. 
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Di sini, aku hanya menawarkan diri 
menemani Mas kalau-kalau Mas butuh 
bantuan, seperti yang pernah Mas katakan 
sendiri waktu itu," sambungnya. 


"Tapi kamu kedengarannya kecewa," 
timpalku hati-hati. 


"Nggak ada alasan buat aku kecewa. Mas 
berhak memutuskan apa saja yang ingin 
Mas lakukan, selagi itu memang baik buat 
Mas, aku nggak akan keberatan buat 
dukung. Kalau Mas berubah pikiran, ya 
sudah, itu hak Mas. Mas yang lebih paham 
situasinya dibandingkan aku." 


Jawaban panjang Kia justru menghadirkan 
rasa nggak nyaman dalam diriku. Dan itu 
membuat perjalanan kami lebih banyak 
didominasi oleh sunyi. 
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Aku sadar, ucapanku tadi bukan nggak 
mungkin memberi rasa kecewa pada Kia. 
Tapi aku juga belum sepenuhnya yakin 
untuk memutuskannya, karena bertemu 
lagi dengan Seno dan Nad benar-benar 
membuat emosiku campur aduk. 


Di satu sisi aku benar-benar bersyukur 
karena keduanya masih menerimaku 
dengan tangan terbuka lebar, tapi di sisi 
lain, seperti yang tadi kukatakan pada Kia, 
aku merasa kalau Seno tetap berhak tahu 
alasan kepergianku hari itu. Semua 
keyakinanku perlahan runtuh selama 
bertemu dengan kedua sahabatku itu, 
apalagi menerima sikap hangat Seno yang 
sama sekali nggak berubah meski sudah 
bertahun-tahun kami nggak bertemu. 
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aku dan Kia sama-sama memilih duduk 
diam, ditemani suara mesin mobil dan 

pendingin. 


"Kia," panggilku dengan tangan 
memegang kemudi, dan perhatianku jatuh 
pada kedua tanganku sendiri. 


"Ya?" 


"Aku pasti sangat menyebalkan sekarang 
kan?" 


Kia nggak menjawab, karena itu aku 
refleks menengok ke arahnya. Dan di luar 
dugaan, Kia justru tengah mengamatiku 
dengan sorot lekat 


"Aku mendadak egois, dan berubah jadi 
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plin-plan begini," lanjutku menyesal. 


Kia hanya diam menatapku. Dia benar- 
benar nggak mengangguk, bahkan juga 
nggak menggeleng untuk merespon 
ucapanku. 


"Sebelumnya aku begitu yakin mau 
mengatakan semua pada Seno, tapi 
setelah ketemu dia, nyaliku mendadak 
ciut." Aku melanjutkan meski Kia belum 
memberi responnya untukku. "Pertemuan 
kami hari ini bikin aku berubah jadi egois, 
dan plin plan," ulangku, lalu menghela 
napas berat. 


"Kupikir itu wajar." Kia akhirnya buka 
suara, dan kalimatnya membuatku 
lumayan terkejut. "Aku bisa mengerti apa 
yang Mas rasakan. Kalau aku ada di posisi 
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Mas sekarang, aku pun pasti akan 
melakukan hal yang sama." 


"Setelah bertahun-tahun nggak ketemu 
sahabat terbaik yang pernah kita punya, 
begitu bertemu dan semuanya masih sama 
seperti dulu, dengan sendirinya kita pasti 
berpikir untuk nggak mau kehilangan 
mereka lagi." Kia melanjutkan dengan 
ekspresi dan nada yang terdengar tenang. 


Aku menghela napas berat, lalu 
menyandarkan kening pada kedua lengan 
yang sudah terlipat di atas roda kemudi. 


"Kenapa kamu selalu bisa memahami 
posisiku?" gumamku dengan rasa 
bersalah. "Kenapa kamu selalu bisa 
memaklumi apapun yang kulakukan?" 
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"Nggak selalu," sahut Kia usai terdengar 
tertawa pelan. "Kadang aku juga nggak 
ngerti sama sikap Mas," sambungnya. 


Ketika aku mengangkat kepala untuk 
melihatnya, dan Kia tersenyum 
menatapku. 


"Seperti yang Mas bilang sendiri tadi, Mas 
suka plin-plan, apalagi kalau sudah merasa 
ketakutan sendiri." 


Aku menggigit bibir sambil terus menatap 
Kia yang juga mengunci netranya dengan 
netraku. 


"Tapi aku selalu berusaha memahami 


alasan kenapa akhirnya Mas bersikap 
demikian, meski kadang itu butuh waktu." 
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Aku kembali membuang napas keras. 


"Termasuk hari ini." Kia kembali bersuara. 
"Aku bisa maklum, kenapa Mas mendadak 
ragu untuk mengatakan apa yang selama 

ini Mas rahasiakam dari Mas Seno." 


"Tapi kamu nggak berpikiran macam- 
macam kan?" tanyaku. "Maksudku, kamu 
mengerti kan kalau semua keraguan dan 
ketakutanku lebih tertuju untuk Seno, 
meski juga ada faktor Nadhifa di 
dalamnya. Aku takut membuat Seno 
kecewa." 


"Mas nggak peduli sama perasaan Mbak 
Nad? Bagaimana kalau dia juga kecewa 
dengan keputusan Mas yang ingin 
mengakui semua di depan Mas Seno?" 
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"Aku peduli, tapi maksudku alasan utama 
ketakutanku lebih kepada reaksi Seno." 
Ada sedikit rasa panik saat aku merespon 
pertanyaan Kia. Seolah dia nggak percaya 
dengan ucapanku sepenuhnya. Bahwa 
bukan Nadhifa alasan utamaku berubah 
jadi ragu sekarang ini. 


"Tapi aku melihatnya berbeda," kata Kia, 
membuatku mengerutkan kening selagi 
kami bertahan beradu pandang. 


"Mungkin aku yang salah mengartikan. 
Tapi kalau boleh jujur, sorot mata Mas 
saat bicara dengan Mbak Nad tadi..." Kia 
nggak melanjutkan kalimatnya, dia segera 
membisu sambil terus menatapku lekat. 


"Tadi, pertama kali aku melihatnya lagi 
setelah sekian lama," ucapku lalu meneguk 
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ludah. "Aku rindu, iya, aku nggak akan 


bohong sama kamu," lanjutku, dan Kia 
masih memilih bungkam. Sorot matanya 
seolah berusaha menyelami pikiranku. 


"Aku nggak akan menampik perasaan 
kalau aku merindukannya. Tapi hanya itu, 
nggak lebih." 


Sengaja aku diam sebentar untuk melihat 
reaksi Kia. Dia bergeming di tempatnya 
duduk. 


"Aku merindukannya sebagai sahabat." 
Aku kembali buka suara setelah melihat 
Kia sepertinya masih akan diam. 


"Mungkin kamu pikir hatiku ikut berubah 
setelah aku bilang berubah pikiran tadi. 
Tapi aku bisa pastikan, nggak ada yang 
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berubah dengan hatiku. Nadhifa nggak 
serta merta menempati seluruh ruang di 
dalamnya setelah hari ini. Yang diinginkan 
hatiku masih sama dan nggak berubah 
sama sekali," lanjutku, berusaha 
meyakinkan Kia. 


"Hatiku mau kamu." 
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"Kayaknya kita terlalu sering ketemu 
akhir-akhir ini," kata Kia saat kami sarapan 
berdua. 


Aku sengaja datang ke rumah dan 
mengajaknya sarapan bareng, selagi Agni 
dan suaminya pamit untuk summit di 
Semeru sekaligus bulan madu. 


Bukan cuma aku, tapi Kia, termasuk juga 
Bang Luthfi dan Mbak Ara, kami sama- 
sama nggak paham dengan niat bulan 
madu mereka berdua. Bulan madu tapi 
naik gunung, belum lagi anak-anak Bang 
Syuja, Bang Gama, dan Bang Bintang juga 
ikut serta. Entah konsep bulan madu 
macam apa yang ada di kepala keduanya, 
tapi kami juga nggak bisa melarang 
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mereka. 


"Bukannya itu bagus?" tanyaku sambil 
memotong telur mata sapi setengah 
matang di piring. 


Kia membuat nasi goreng dan telur mata 
sapi untuk sarapan bersama dadakan pagi 
ini. 


"Artinya proses rekonsiliasi sekaligus 
pendekatanku berjalan lancar kan?" 
tambahku, dan Kia langsung mendengkus 
sambil menggelengkan kepala. 


Nggak pernah terlintas di pikiranku 
sebelumnya, kalau suatu hari setelah 
perpisahan yang kami lalui, kami bisa 
mengobrol seperti sekarang. Kondisi yang 
justru dulu jarang kami alami saat masih 
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bersama. 


"Gunawan langsung kembali ke Bali siang 
ini?" tanyaku ketika ingat bahwa semalam 
Gunawan juga datang di resepsi 
pernikahan putri kami. 


Dia datang atas undangan Kia tentu saja. 
Dan aku nggak begitu memperdulikan, 
karena dia datang saat aku sedang 
mengobrol dengan Seno dan Nad. Meski 
ekor mataku beberapa kali mencuri lihat 
ke arah Kia yang menemani Gunawan, tapi 
aku sama sekali nggak merasa khawatir 
semalam, entah kenapa. Padahal biasanya 
hatiku langsung nggak tenang ketika 
mendengar, apalagi sampai melihat 
sendiri Kia dan Gunawan bersama. 


"Hmm," sahut Kia dengan mulut sibuk 
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mengunyah. 


"Dia nggak minta antar kamu kan?" 


"Kalaupun iya, aku nggak keberatan, 
karena aku juga nggak ada kesibukan hari 
ini. Kecuali bersih-bersih rumah." 


"Tapi aku yang keberatan," timpalku 
dengan nada terdengar normal, tapi 
mataku langsung melihat ke arah Kia yang 
sempat menatapku sebentar usai 
mendengar respon dariku. 


"Tapi Mas nggak berhak melarangku kalau 
aku memang berkenan antar dia." Kia 
mengatakannya setelah menggigit 
kerupuk, dan kami langsung beradu 
pandang. 
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Ucapannya jelas benar, aku nggak punya 


hak melarangnya. Karena meskipun aku 
sudah berulang kali menyatakan 
bagaimana perasaanku pada Kia, tapi 
nggak ada yang berubah dengan 
hubungan kami setelahnya. Kia sama 
sekali belum membalas atau bahkan 
menerima pernyataanku. Dia memang 
tersipu, aku tahu, tapi dia nggak 
mengatakan iya untuk menerimaku, dan 
dia juga nggak bilang nggak untuk 
menolakku. 


"Kamu bisa kasih hak itu ke aku 


sebenarnya, iya kan?" 


"Kenapa aku harus kasih Mas hak buat 
melarangku, sementara aku sendiri belum 
memutuskan apapun?" Dia balik bertanya, 
dengan ekspresi dan nada yang 
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mengingatkanku bagaimana kami dulu 
sering beradu argumen di setiap interaksi 
kami. Seolah membuat kesal satu sama 
lain cukup menyenangkan untuk dilakukan 
saat itu. 


"Kupikir, harusnya kamu sudah bisa 
memutuskannya sekarang, atau bahkan 
kemarin. Karena aku bilang cinta juga 
bukan baru semalam. Jadi secara teknis, 
kamu sudah punya banyak waktu untuk 
mempertimbangkan menerimaku." 


"Tapi belum sebanyak waktu yang sudah 
kuhabiskan buat memahami perasaan Mas 
dulu kan?" 


Entah itu sindiran, atau hanya gurauan, 
sebab raut wajah Kia nggak bisa ditebak. 
Dan aku juga nggak bisa memprotesnya, 
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karena lagi-lagi yang dia katakan memang 
benar adanya. 


"Jadi, apa itu artinya butuh belasan 
bahkan sampai puluhan tahun buat aku 
dapat jawaban? Apa aku harus menunggu 
selama itu?" tanyaku, dan Kia langsung 
tersenyum kecil, lalu perhatiannya kembali 
tertuju ke piring dan isinya yang ada tepat 
di depannya. 


"Aku nggak terburu-buru sebenarnya." 
Aku melanjutkan obrolan kami sambil 
menghabiskan sepiring nasi goreng. "Tapi 
aku khawatir, lama-lama kamu bakalan 
bosan mendengar pernyataan yang sama 
dariku, lalu mutusin buat nerima Gunawan 
aja biar aku berhenti." 


Kia mendengkus, lalu melirikku sebentar. 
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"Pemikiran Mas tuh kadang suka nggak 
ketebak, persis Agni." 


"Dia yang persis aku, karena aku ayahnya," 
sahutku. 


Dan Kia membalasnya dengan senyum 
kecil. 


"Ngomong-ngomong, Mas jadi ketemu 
Mbak Nad hari ini?" tanya Kia setelah kami 
sama-sama sibuk dengan makanan di 
piring masing-masing selama beberapa 
saat. 


Aku melihatnya sambil menganggukkan 
kepala. "Kenapa? Kamu mau ikut?" 


Dengan segera Kia menggeleng dan 
menolak tawaranku. 
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"Kalau mau ikut juga nggak apa-apa, 
daripada kamu di rumah sendirian." 


"Aku harus bersih-bersih rumah," sahutnya 
cepat. 


"Atau kamu sengaja nolak karena mau 
antar Gunawan selagi aku ketemu Nad?" 


"Ide bagus," balas Kia sambil meletakkan 
sendok dan meraih tisu untuk mengelap 
sudut-sudut bibirnya. "Daripada aku cuma 
bersih-bersih rumah." 


Kalimatnya membuatku diam dengan 
mulut mengunyah, dan pandangan tertuju 
pada Kia sepenuhnya. Dia tersenyum lalu 
berdiri membawa piringnya yang sudah 
kosong ke tempat cuci piring. 
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"Daripada nganterin Gunawan, mending 
ikut aku," ujarku dengan nada sedikit naik 
biar dia bisa mendengar suaraku, karena 
Kia menyalakan kran air untuk mencuci 


piring. 


Nggak ada sahutan dari Kia. Mungkin dia 
memang nggak dengar apa yang 
kukatakan, atau dia mendengar tapi nggak 
mau meresponnya. 


Waktu aku akhirnya menyusul dengan 
piring kosong di tangan sekitar lima menit 
kemudian, kulihat Kia sedang memeriksa 
isi lemari pendingin. 


"Nadhifa juga pasti senang kalau kamu 
ikut," kataku seraya mulai menyalakan 
kran air. 
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"Mas bilang ngajak ketemuan berdua aja, 
Mas Seno nggak boleh tahu. Terus tiba- 
tiba pas datang, Mas malah bawa aku, apa 
menurut Mas Mbak Nad nggak bakalan 
kesal?" 


Aku menengok ke samping kanan tempat 
di mana Kia berada, dengan tangan 
membilas piring yang baru selesai 
kusabun. Kia terlihat merapikan isi kulkas. 
Kebiasaannya yang satu ini benar-benar 
nggak bisa ditawar. Meski sudah dirapikan 
sebelumnya oleh tangannya sendiri, Kia 
akan tetap melakukannya dua atau tiga 
hari sekali untuk memastikan kulkas di 
rumah nggak terlihat penuh sesak. Apalagi 
dulu aku dan Agni punya kebiasaan asal 
memasukkan makanan ringan atau 
minuman. Terutama saat Agni masih kecil, 
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setiap kali kami habis keluar, aku selalu 
membawakan banyak makanan untuk 
Agni, dan memasukkannya ke mesin 
pendingin. 


"Lagipula," tambah Kia tanpa melihat ke 
arahku, sementara aku harus membagi 
perhatian antara piring yang sedang 
kubilas, dan Kia yang berlutut di depan 
kulkas. "Mas nanti malah nggak nyaman 
kalau ada aku. Mas ngajak Mbak Nad 
ketemuan berdua karena mau bahas 
masalah kalian kan?" 


Usai mengatakan itu, Kia baru menengok 
ke arahku. Kepalaku terangguk pelan. Saat 
baru datang tadi, aku memang 
mengatakan pada Kia kalau aku mengajak 
Nad ketemu berdua saja hari ini. Aku 
berniat untuk melakukan rencanaku 
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sebelumnya, meminta ijin pada Nad untuk 
mengatakan apa yang pernah terjadi di 
antara kami dulu pada Seno. Entah dia 
akan segera mengiyakan, atau aku harus 
menunggu jawaban apapun yang akan 
Nad berikan, aku sudah memutuskan 
untuk melakukannya. 


"Kalau aku ada di sana," kata Kia dengan 
pandangan sudah kembali tertuju ke 
kulkas, dan tangan sibuk mengeluarkan 
beberapa kotak makanan. "Meskipun 
misalnya aku duduk di meja lain selagi 
kalian bicara, keberadaanku bakalan bikin 
Mas merasa dibatasi secara nggak 
langsung." 


Aku mematikan kran, dan meletakkan 
piring di rak yang khusus untuk 
meniriskan perkakas dapur yang baru 
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selesai dicuci, sebelum nanti ditata 
kembali ke tempat semula. 


"Kalau pembicaraan kami berlangsung 
lama, kamu nggak akan berprasangka 
macam-macam kan?" tanyaku, kali ini 
dengan posisi sudah duduk di kursi yang 
ada tepat di samping dispenser, nggak 
jauh dari mesin pendingin. 


Dengan posisiku sekarang, aku bisa 
melihat wajah Kia sepenuhnya. 


"Aku nggak punya waktu untuk mikir 
macam-macam karena sibuk bersih-bersih 
rumah," jawab Kia enteng. Matanya 
sempat melirikku sekilas. 


"Kamu nggak akan meragukan perasaanku 
karena ketemu berdua saja dengan Nad?" 
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Dia nggak bersuara, tapi kulihat kepalanya 
menggeleng. 


"Siapa tahu kamu berpikir aku akan 
terjebak lagi dengan perasaanku yang 
dulu karena ketemu dia." 


"Kebiasaan buruk Mas belum sepenuhnya 
hilang," sahut Kia, membuatku refleks 
mengerutkan dahi mendengarnya. 


Seolah paham kebingunganku, Kia 
menengok padaku. Selama beberapa 
detik, dia bertahan melihatku tanpa 
mengatakan apapun, lalu kembali melihat 
ke kulkas dan kembali sibuk menata 
isinya. 


"Mas suka berprasangka dan ketakutan 
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sendiri. Mengkhawatirkan hal-hal yang 
sebenarnya nggak perlu lagi buat 
dikhawatirkan." 


"Misalnya?" 


"Seperti yang Mas bilang sendiri tadi, Mas 
pikir aku akan meragukan Mas karena 
akan ketemu Mbak Nad hari ini. 
Sementara aku sama sekali nggak punya 
pemikiran seperti itu." 


"Kenapa?" 


"Mas sendiri yang bilang semalam, kalau 
hati Mas mau aku, bukan Mbak Nad. Kalau 
Mas serius dengan ucapan itu, hati Mas 
nggak akan mudah goyah hanya karena 
Mas ketemu lagi dengan cinta pertama 
Mas, iya kan?" 
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Aku mengerjap, di waktu bersamaan aku 
juga nggak tahu harus merespon apa, 
karena aku sama sekali nggak menyangka 
Kia akan mengatakan hal demikian. 


"Kalau belum apa-apa Mas sudah 
meragukanku lebih dulu, bagaimana aku 
bisa percaya lagi sama semua omongan 
Mas? Bukankah itu sama saja Mas sudah 
meremehkan aku?" 


Ucapan Kia benar-benar membungkamku 
dengan telak. Persis seperti dulu, di awal- 
awal pernikahan kami. Dia selalu bisa 
membalik semua ucapanku. 


Dan sebenarnya, itu yang membuatku 
akhirnya melihat dan mengakui 
keberadaannya. Kia dan sikap keras 
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kepalanya, tanpa dia sadari, dia sudah 
membantuku belajar membuka diri untuk 
orang lain. Terutama untuk dirinya. 


xx 
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"Kenapa lihatnya begitu?" 


Wanita di depanku menggeleng dengan 
raut tersenyum. 


"Kamu beneran nggak banyak berubah," 
kata Nad tanpa melepas pandangannya 
dariku. 


Dari semalam, dia beberapa kali 
mengulang kalimat yang sama. Sampai- 
sampai membuatku sempat merasa kalau 
fisikku memang nggak banyak berubah. 
Tapi kemudian kupikir itu karena sudah 
sangat lama kami nggak ketemu, dan 
ingatannya tentangku seolah terhenti di 
momen terakhir sebelum kepergianku. 
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"Kamu dan Seno juga nggak banyak 
berubah," balasku, dan dia mengangguk 
kecil. 


Kalau ucapanku barusan memang 
kukatakan dengan sungguh-sungguh. 
Mereka benar-benar terlihat nyaris sama, 
hanya gurat wajah kekanakan mereka saja 
yang menghilang, digantikan dengan versi 
yang lebih dewasa. Sorot mata, garis 
senyum, semuanya masih seperti dulu. 


"Apa Seno di rumah Bang Gama?" 


"Nggak," jawab Nadhifa. "Setelah 
mengantarku ke kampus tadi, dia ke 
rumah Bang Ucha." 


Sebelum aku mengajaknya bertemu, 
Nadhifa bilang kalau hari ini dia ada 
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agenda bertemu dengan salah satu dosen 
di perguruan tinggi, yang juga akan pergi 
ke acara di Malang besok. Setelah itu dia 
baru setuju menemuiku, mungkin karena 
itu Seno nggak menaruh curiga. 


"Maaf kalau aku minta kamu keluar seperti 
sekarang," ucapku setelah kami sama- 
sama membisu sebentar. 


Nadhifa masih diam, dia hanya melempar 
senyum tipis sambil menatapku lekat. 


"Maaf juga karena sudah bikin kamu harus 
mencari alasan biar bisa keluar sendiri dan 
menemuiku," sambungku. 


"Sepertinya kita akan bicara tentang hal 
yang sangat serius, bukan begitu?" tanya 
Nad memastikan, dan aku menganggukan 
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kepala. 


"Jujur saja, aku sebenarnya nggak yakin 
harus mulai dari mana dulu," ujarku 
kemudian, lalu menarik napas dalam dan 
menghelanya perlahan. Rasanya jantungku 
mulai berdetak cepat, dan aku perlu 
menenangkannya lebih dulu. 


"Kalau aku langsung bilang kenapa aku 
ingin bicara berdua denganmu, itu juga 
terlalu tiba-tiba. Jadi, kalau boleh, ijinkan 
aku bicara tentang alasan dibalik 
keputusanku menemuimu hari ini." 


Nadhifa mengangguk selang sekitar tiga 
detik kemudian. Raut wajahnya terlihat 
serius menyimak ucapanku. 


"Ada yang perlu kamu tahu, sesuatu 
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tentangku yang selama ini nggak pernah 
aku akui di depan kamu, Seno dan 
Gesang." Rasanya aku gugup bukan main 
saat mengatakannya. Membuka rahasia 
yang selalu kusembunyikan di depan 
sahabat baikku bukanlah hal mudah, 
apalagi aku baru mengatakannya 
sekarang. "Aku punya trauma di masa 
kecil." 


"Trauma masa kecil?" Nadhifa nampak 
terkejut dan mengulang ucapanku untuk 
meyakinkan dirinya sendiri, bahwa dia 
memang nggak salah dengar. 


"Iya," sahutku sambil mengangguk dan 
mengulas senyum kecil. "Kamu ingat, dulu 
aku selalu lari menghindar dari adik kelas, 
teman-teman, atau senior kita yang 
perempuan?" 
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"Hmm." Nadhifa mengiyakan dengan 
gumaman. 


"Kamu juga pasti ingat, bagaimana aku 
selalu berkeringat dingin di situasi seperti 
itu, kan?" 


Sekali lagi dia merespon dengan 
menggumam pelan. 


"Waktu kecil sampai beranjak dewasa, aku 
banyak menerima kekerasan fisik dari 
mama." 


Bola mata Nadhifa terlihat membesar, 
menyiratkan kalau dia benar-benar 
terkejut mendengar pengakuanku. 


"Sosok mama yang lemah lembut, bisa 
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mendadak berubah drastis hanya dalam 
hitungan detik. Dan mama nggak pernah 
ragu main tangan padaku." 


"Kamu serius?" 


Aku membalas dengan anggukan tegas, 
lalu lanjut menceritakan kenapa mama 
bisa bersikap kasar padaku, dan hanya 
padaku. Juga kenapa mama sama sekali 
nggak pernah menyentuh Mas Jin. Dan 
perubahan mama yang terjadi berulang 
kali dalam sehari, akhirnya membuatku 
tumbuh dengan rasa takut akan sosok 
mama, ataupun wanita yang terlihat 
seperti mama. 


"Tapi kamu baik-baik saja waktu sama aku, 
iya kan?" 
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Sekali lagi aku mengangguk. "Jujur, aku 
juga sempat takut waktu lihat kamu 
pertama kali. Tapi setelah aku tahu 
bagaimana pembawaanmu yang bertolak 
belakang dengan mama, itu membuatku 
memberanikan diri untuk berinteraksi 
lebih dekat denganmu, karena kupikir itu 
juga akan membantuku." 


"Lambat laun, kamu memberi rasa 
nyaman, dan seperti yang kamu tahu, 
perasaan itu pada akhirnya muncul 
dengan sendirinya," sambungku, lalu 
sengaja mengambil jeda sebentar untuk 
membasahi kerongkongan dengan 
minuman yang sudah kupesan tadi. 


"Apa Kia tahu? Apa ini yang jadi alasan 
kalian berpisah?" 
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Usai mendengar pengakuanku tadi, aku 
bisa maklum kalau Nadhifa akhirnya 
punya banyak pertanyaan, dan aku akan 
menjawab semua rasa ingin tahunya. 


"Kia tahu," jawabku sambil tersenyum 
tipis. "Tapi bukan itu alasan kami berpisah. 
Kebodohan sekaligus kebrengsekanku 
yang membuat Kia akhirnya minta untuk 
mengakhiri pernikahan kami." 


"Brengsek seperti apa? Kamu main api?" 


Refleks aku menggeleng sambil 
mendengkus geli gara-gara mendengar 
tebakan yang dilontarkan Nadhifa. 


"Aku terjebak dengan perasaanku di masa 
lalu. Kia tahu, tapi dia berusaha untuk 
memaklumi awalnya. Sampai kemudian 
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dia berada di batas kesabarannya." 
"Perasaan masa lalu?" 


"Kamu," jawabku lugas. "Sejak 
kepergianku hari itu, sampai setelah aku 
menikah dengan Kia, aku masih belum 
bisa lupain kamu." 


“Jun!” 


"Aku tahu, aku keterlaluan. Seperti yang 
tadi kubilang, aku brengsek dan sangat 
bodoh, karena sudah menyia-nyiakan 
wanita seperti Kia." 


Suasana kemudian menjadi hening. Hanya 


terdengar dengungan pengunjung cafe 
yang duduk di sekitar kami. 
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"Apa sekarang ..." Nadhifa menggantung 
kalimatnya, tapi sorot matanya yang masih 
lekat menatapku, seolah sedang berusaha 
menyelami hati dan pikiranku. 


"Jangan khawatir," sergahku sebelum dia 
membuat kesimpulan yang keliru. 
"Perasaanku sudah berubah. Aku memang 
masih mencintaimu, menyayangimu, tapi 
dengan percaya diri aku bisa bilang kalau 
semua perasaanku padamu sekarang 
benar-benar murni sebagai sahabat." 


"Bagaimana bisa kamu sepercaya diri itu?" 
tanya Nadhifa dengan ekspresi ragu yang 
sangat kentara. Keraguan yang persis 
seperti Kia tunjukkan ketika aku bilang 
mencintainya. 


"Karena aku tahu betul, siapa yang 
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bertahta di dalam hatiku. Bahkan jauh 
sebelum aku dna Kia berpisah, sebenarnya 
kamu bukan lagi wanita yang menempati 
hatiku sepenuhnya. Sayangnya aku 
terlambat menyadari." 


"Kamu mencintai wanita lain?" Nadhifa 
masih terlihat nggak percaya sewaktu 
melontarkan pertanyaan barusan. Bahkan 
setelah aku mengangguk, ekspresinya 
nggak banyak berubah. 


"Aku mencintai Kia," ucapku, dan 
sepasang mata Nadhifa kembali melebar 
seperti sebelumnya. "Jauh sebelum kami 
berpisah, bahkan sebelum Agni lahir, 
sesunguhnya aku sudah mencintai Kia. 
Tapi ego membuatku nggak bisa melihat 
itu, dan terus membuat penyangkalan 
dengan menganggap rasa nyaman yang 
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kurasakan bersama Kia karena aku sudah 
terbiasa hidup satu atap dengannya." 


"Kalau kamu sadar bahwa kamu mencintai 
Kia, kenapa kalian tetap berpisah?" 


"Karena menurut Kia, kami perlu membuat 
jarak untuk menyembuhkan luka masing- 
masing," jawabku, lalu mataku yang sedari 
tadi membalas tatapan Nadhifa, teralih 
menatap pinggiran gelas yang kupegang, 
dan kumainkan dengan memutar- 
mutarnya pelan di atas meja. Ingatanku 
langsung kembali pada momen 
percakapanku dengan Kia dulu, saat dia 
memutuskan untuk berpisah, dan itu 
membuat hatiku merasakan lagi nyeri 
yang sama seperti waktu itu. 


"Aku sudah melukai dan 
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mengecewakannya sangat dalam, jadi 
menurut Kia akan lebih mudah baginya 
menyembuhkan semua luka itu kalau aku 
nggak ada di dekatnya. Sementara aku ...," 
ujarku yang kemudian menghirup udara 
banyak-banyak, dan mengembuskannya 
agak keras, lalu kembali berkata, " ... aku 
perlu berdamai dengan semua masa 
laluku. Baik itu dengan traumaku, atau 
juga denganmu dan Seno." 


Garis-garis halus bermunculan di kening 
Nadhifa waktu aku mengangkat 
pandangan untuk melihat reaksinya. 


"Aku dan Seno?" 


"Kamu dan Seno, aku perlu berdamai 
dengan kalian, dan menjelaskan kenapa 
dulu aku pergi begitu saja tanpa 
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mengatakan apapun." 


Ada sunyi cukup lama setelah aku 
mengucapkannya. Aku sengaja nggak 
langsung bersuara lagi, karena melihat 
Nadhifa sedang berusaha mengontrol 
dirinya dengan menyesap minumannya. 


"Apa aku boleh melanjutkan?" tanyaku 
setelah dia mendorong gelas minumnya 
sedikit menjauh. 


Nadhifa nggak mengatakan apapun, tapi 
kepalanya terangguk. Sialnya, jantungku 
langsung kembali berdetak cepat, dan 
telapak tanganku terasa basah. Selama 
beberapa saat, aku berusaha 
mengendalikan diri dengan menarik napas 
dalam-dalam. 


Page 754 of 1279 


Still with you pi 
D 


"Melihatmu akhirnya bersanding dengan 
Seno, aku bahagia sekaligus patah hati di 
waktu bersamaan." Aku kembali mengakui 
satu hal lagi yang kusembunyikan dari 
Nadhifa selama ini. 


"Aku benar-benar bahagia untuk kalian 
berdua, sungguh, dan aku berharap 
pernikahan kalian langgeng. Tapi di saat 
yang sama, rasanya aku seperti nggak 
sanggup melihat kalian berdua. Kembali 
bersama saat pacaran dengan menikah 
jelas berbeda, dan saat itu aku benar- 
benar nggak siap." 


"Karena itu kamu pergi?" 


"Iya," jawabku. "Dan setelah aku 
memutuskan pergi, nggak terhitung 
berapa kali sebenarnya aku nyaris berubah 
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pikiran dan ingin berlari menemuimu lagi. 
Tapi untungnya aku masih bisa 
mengendalikan kegilaanku saat itu." 


"Keluar masuk pedalaman benar-benar 
membantu mengalihkan pikiranku darimu. 
Apalagi setelah aku bertemu Kia." 


Aku refleks tersenyum mengingat 
bagaimana pertemuan pertamaku dengan 
Kia, juga bagaimana cara kami 
berkomunikasi dulu. Aku benar-benar 
sangat kekanakan karena selalu berusaha 
membuatnya kesal, dan selalu berteriak 
tiap kali kami bicara. 


"Lambat laun, aku mulai takut bertemu 


denganmu," lanjutku ketika sadar kalau 
Nadhifa masih menungguku bicara. 
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"Takut kenapa?" 


"Aku takut kemarahanmu akan 
membuatmu menolak bertemu 
denganku," jawabku. "Aku juga takut, 
kalau kita bertemu belasan tahun yang 
lalu, aku yang saat itu belum sepenuhnya 
yakin dengan perasaanku pada Kia, justru 
akan mencampakkannya untuk 
mengejarmu lagi." 


"Karena itu, setelah tahu seperti apa 
sebenarnya perasaanku. Kupikir bukan 
hanya Kia, tapi kamu dan Seno juga butuh 
penjelasan untuk semua sikapku di masa 
lalu." 


Nadhifa terdengar menghela napas 
panjang. Perhatiannya sempat teralih ke 
arah lain, lalu kembali padaku. Tapi dia 
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nggak langsung bersuara. Selama 
beberapa detik, kami hanya diam dan 
saling menatap. 


"Kamu benar-benar sudah menjelaskan 
semua ke Kia?" Nadhifa akhirnya bersuara, 
meski sorot ragu itu kembali kutangkap 
dalam netranya. 


"Sudah. Kia bahkan yang mendorongku 
untuk berani berdamai dengan masa 
laluku, karena dia tahu, aku ingin memulai 
semua dari awal dengannya." 


"Kalian berniat rujuk?" 


"Aku," jawabku sambil tersenyum. 
"Sekarang ini aku masih berusaha 
meyakinkan Kia, bahwa perasaanku 
sepenuhnya tertuju untuknya. Dia sempat 
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berpikir kalau perasaanku akan berubah 
ketika kita bertemu, karena itu dia nggak 
segera memberiku jawaban. Tapi entah 
bagaimana, terakhir kami membahasnya 
tadi, dia justru bilang kalau dia sudah 
nggak memiliki prasangka itu." 


Lalu kami sama-sama kembali terdiam. 
Mungkin Nadhifa sedang mencerna baik- 
baik, dan mengulang semua yang sudah 
kukatakan padanya. 


"Jadi dengan begini, ibaratnya hutang 
penjelasanmu padaku sudah terbayar 
lunas? karena kamu sudah mengatakan 
alasan kepergianmu hari itu." 


"Kalau kamu nggak keberatan, bisa 
dibilang begitu." 
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"Tinggal kamu menjelaskan pada Seno hal 
yang sama?" 


Melihatku menggeleng, Nadhifa kembali 
terlihat mengerutkan kening, dan 
sepasang matanya jadi memicing 
menatapku. 


"Kalau kamu mengijinkan, aku juga perlu 
mengakui apa yang sudah kita lakukan di 
belakangnya dulu." 


Usai mengatakan itu, kulihat Nadhifa 
terdiam. Ekspresinya seolah menunjukkan 
kalau ucapanku barusan jauh lebih 
mengejutkan daripada pengakuanku 
sebelumnya. 


Melihatnya bergeming dengan sorot yang 
sulit kuartikan, bukan hanya jantungku 
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yang kembali berdetak cepat, dan telapak 
tanganku basah lagi oleh keringat dingin. 
Tapi perutku juga mendadak mulas, dan 
tenggorakanku terasa sangat kering. 


Ini bisa menjadi awal, atau justru benar- 


benar menjadi akhir dari persahabatan 
kami. 
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Aku diam terpaku di tempatku duduk, 
sementara Nadhifa terlihat menutupi 
wajahnya dengan kedua telapak tangan. 
Kedua sikunya menumpu di atas meja. 


Dalam kondisi seperti sekarang, aku nggak 
bisa mendesaknya untuk segera 
memberikan jawaban. Karena 
bagaimanapun juga, permintaanku ini 
sangat sulit. Ada kemungkinan kalau dia 
sampai mengiyakan dan mengijinkanku 
bicara dengan Seno, pernikahannya pun 
akan terancam. 


Hingga bermenit-menit kemudian, nggak 
ada yang bersuara di antara kami berdua. 
Dan itu membuat rasa cemasku semakin 
menjadi. 
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"Ini mengejutkan," kata Nadhifa setelah 
dia terdengar menghela napas berat. "Tapi 
nggak terlalu mengejutkan juga. 
Maksudku, selama ini aku berpikir, jika 
kita bertemu kembali ada kemungkinan 
kamu akan membahasnya, itu yang 
membuatku berpikir kalau permintaanmu 
tadi nggak terlalu mengejutkan." 


Aku memutuskan untuk diam, dan 
memberikan ruang pada Nadhifa agar bisa 
mengatakan apapun yang ingin dia 
katakan. 


"Yang mengejutkanku adalah, aku sama 
sekali nggak menyangka kalau kamu akan 
memintanya secepat ini. Nggak sampai 24 
jam dari waktu kita pertama kali bertemu 
setelah sekian lama." 
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"Maafin aku." 


"Stop," sela Nadhifa cepat. "Aku 
mengatakannya bukan untuk 
mendengarkan permintaan maaf lagi 
darimu." 


Aku kembali terdiam, menatapnya dengan 
rasa bersalah yang sesungguhnya hadir 
dalam hati sejak melihatnya melangkah 
masuk, dan menghampiriku dengan 
senyum sumringah. 


"Kamu pasti sudah memikirkannya masak- 
masak, makanya kami bisa memutuskan 
mengatakan sekaligus meminta ini padaku 
dalam waktu yang cukup singkat." 


"Sejak aku menerima bantuan dari 
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psikolog sebenarnya, lalu niat itu semakin 
besar menjelang pernikahan Agni," 
jawabku terus terang. 


Nadhifa terlihat mengangguk beberapa 
kali, tapi dia nggak mengatakan apapun. 
Karena itu, kecemasanku nggak berangsur 
berkurang, sebab aku belum tahu 
bagaimana keputusan Nadhifa. 


"Sepertinya Kia benar-benar berhasil 
mencuri hatimu, iya kan?" 


Pertanyaan Nadhifa barusan membuat 
keningku mengernyit. 


"Sedikit banyak, perasaanmu pada Kia 


juga mendorongmu mengambil keputusan 
ini. Bukan begitu?" 
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Setelah beberapa detik, aku akhirnya 
mengangguk. Memang nggak bisa 
dipungkiri, bahwa selain ingin berdamai 
sepenuhnya dengan masa lalu, aku juga 
ingin meyakinkan Kia bahwa sudah nggak 
ada lagi perasaanku untuk Nadhifa selain 
sebagai sahabat. 


"Kamu juga pasti sudah memikirkan, 
kemungkinan apa saja yang akan terjadi 
andai Seno tahu apa yang sudah kita 
lakukan dulu kan?" 


Menarik napas dalam-dalam, aku 
mengangguk usai menghelanya cepat dan 


lumayan keras. 


"Kamu nggak takut, aku akan berpikir 
kalau kamu sangat egois?" 
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Sekali lagi pertanyaan yang dilontarkan 
Nadhifa membuat garis-garis di keningku 
bermunculan. Apa ini artinya dia akan 
mengatakan tidak untuk permintaanku? 


"Mengatakan semuanya pada Seno, 
mungkin memang akan bisa membantumu 
mendapatkan kepercayaan Kia, tapi itu 
juga bisa menjadi masalah untuk rumah 
tangga kami." 


"Aku tahu, maaf," balasku setelah 
mendengar penjelasan Nadhifa. "Karena 
itu, aku nggak akan memaksamu. Kalau 
kamu nggak mengijinkan, aku nggak 
bilang pada Seno." 


Usai aku mengatakannya, kami kemudian 
kembali terjebak dalam hening yang 
cukup lama. Minuman dalam gelas kami 
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pun sudah habis lebih dari setengah. 


"Kalau kamu nggak bisa menjawabnya 
sekarang, aku juga bisa menunggu," 
lanjutku. Berharap kalau Nadhifa nggak 
akan berpikiran bahwa aku akan 
mendesaknya untuk segera memberikan 
jawaban saat ini juga. 


"Kapanpun kamu memutuskan dan siap 
memberi jawaban atas permintaanku, aku 
akan menunggu." 


Nadhifa mengerjap sambil terus 
menatapku dalam diamnya. Aku yakin, 
saat ini dia pun sedang memikirkan baik- 
baik perihal ucapan dan permintaanku. 


"Kamu ingat kan Jun, bagaimana Seno 
selalu menganggapmu sebagai saudaranya 
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sendiri, bukan lagi sebagai sahabat," kata 


Nadhifa setelah beberapa saat. 
"Ya." 


Tentu saja aku tahu, setelah kecelakaan 
hebat yang menimpanya dulu, aku merasa 
sikap Seno jauh lebih hangat. Padahal 
sebelumnya dia juga sangat hangat pada 
kami bertiga. Dia menempatkan kami 
sahabatnya, sebagai orang-orang yang 
selalu menjadi prioritas dalam hidupnya. 
Dia memperlakukan kami dengan sangat 
baik, selalu siap kapanpun kami 
membutuhkan bantuannya. 


"Bahkan saat kamu tiba-tiba pergi tanpa 
pamit, meskipun di luar dia berusaha 
menguatkanku, tapi sesungguhnya dia 
jauh lebih terpukul daripada aku. Dia pikir 
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kamu dalam kesulitan, dan nggak berhenti 
menyalahkan dirinya sendiri karena sama 
sekali nggak tahu apa yang 
menyulitkanmu hingga akhirnya kamu 


pergi." 


Rahangku mengerat seiring dengan 
ucapan Nadhifa. Rasa bersalah itu juga 
semakin kuat menggulungku. 


"Kamu tahu kan kalau dia pernah 
mengalami kecelakaan kerja?" 


Aku mengangguk. 
"Heli yang dia naiki mengalami crash, dia 
ditemukan dalam kondisi kritis. Itu 


mengingatkanku dengan yang terjadi 
dulu." 
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Sepasang mata Nadhifa nampak 
menerawang dan berkaca-kaca. 


"Kamu tahu setelah siuman, apa yang dia 
ceritakan padaku sambil menangis?" 


Aku menggeleng saat Nadhifa kembali 
fokus menatapku. 


"Dia bilang, dia ketemu kamu." Nadhifa 
berhenti setelah mengatakannya. 
Suaranya terdengar bergetar, dan seolah 
tercekat. "Dia bilang, dia sangat 
merindukanmu. Sampai-sampai dia 
mengatakan hal konyol yang membuatku 
kesal." 


"Kalau setelah sadar dia nggak bisa 
melihatmu, dia lebih memilih untuk 
kembali kritis biar bisa bertemu 
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denganmu." 


Saking kuatnya rahangku saling menekan, 
aku merasakan ngilu, bukan hanya pada 
bagian rahang, tapi juga dadaku. 


Lalu sunyi kembali menyergap kami 
berdua. Nadhifa menarik napas panjang, 
dengan sepasang matanya melihat ke atas. 
Mungkin untuk menghalau agar air 
matanya nggak sampai jatuh. 


Suasana ini membuatku kembali bimbang. 
Keinginan untuk membatalkan rencana 
bicara pada Seni semakin menguat usai 
mendengar cerita Nad. 


"Kadang aku bahkan suka merasa kalau 
Seno lebih menyayangimu ketimbang 
aku," ujar Nad usai tertawa kecil. "Apapun 
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bisa mengingatkan dia padamu, sampai 
nggak jarang aku suka mengomelinya." 


"Mungkin karena saat itu kita nggak 
ketemu," timpalku. "Makanya dia lebih 
mudah ingat aku." 


"Bisa jadi." Nad menimpali sambil 
tersenyum, gurat kesedihannya sudah 
berangsur menghilang. 

"Apa aku harus melupakannya?" tanyaku 
setelah mempertimbangkan baik-baik 
dalam diamku beberapa saat lalu. 
"Melupakan apa?" 


"Niatku untuk mengakuinya pada Seno." 


Nadhifa nggak langsung menjawab. Dia 
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mencermatiku dengan sorot intens. 


"Kupikir, untuk keinginanku meyakinkan 
hati Kia, dengan bicara denganmu rasanya 
sudah cukup." 


"Dan kamu akan selamanya memendam 
rasa bersalahmu pada Seno? Kamu yakin 
bisa hidup tenang dengan cara seperti 
itu?" 


Nggak ada yang bisa kukatakan untuk 
menjawab pertanyaan Nadhifa. Karena aku 
sendiri juga nggak yakin, karena 
pengalaman yang dulu membuatku terus 
menerus diburu rasa bersalah pada 
sahabat-sahabatku, terutama Seno. 


"Kalau kamu memang yakin untuk 
mengatakannya pada Seno," ujar Nadhifa 
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lalu menghirup udara banyak-banyak, dan 


mengeluarkannya perlahan. "Aku nggak 
bisa melarang apalagi menghentikanmu." 


Giliranku yang dibuat terkejut karena 
ucapan Nadhifa. 


"Mungkin cuma ini yang bisa kulakukan 
untuk menebus rasa bersalahku padamu." 


"Kenapa kamu merasa bersalah padaku?" 
tanyaku dengan mata memicing. 


"Karena mempermainkan perasaanmu, lalu 
mematahkan hatimu." 


Nadhifa benar-benar mengatakan hal 
yang nggak pernah terlintas di benakku 
selama ini. Sebab bagiku, dulu, akulah 
yang bersalah karena sudah berani 
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mengambil kesempatan saat hubungannya 
dan Seno sedang bermasalah. Harusnya 
aku bisa menahan diri dan nggak menuruti 
ego. Harusnya aku nggak pernah memberi 
kesempatan pada diri sendiri, dan 
memanfaatkan kekalutan hati Nadhifa. 


"Kamu bisa mengatakannya pada Seno, 
kapanpun kamu mau, kapanpun kamu 
siap, kamu bisa menemuinya dan 
mengatakan semua." 


"Kalau kamu ingin aku juga ada di sana, 
dan kita mengakuinya berdua, aku bisa 
melakukannya," tambah Nadhifa dan aku 
refleks menggelengkan kepala. 


"Bagaimanapun juga, aku juga bersalah," 
ujarnya sebelum aku memberikan 
sanggahan dan melarangnya. 


Page 776 of 1279 


Still with you pi 
9, 


"Aku juga nggak mungkin menyimpannya 


sampai mati kan, Jun? Seperti yang kamu 
bilang, Seno berhak tahu." 


"Hubungan kalian-" 

"Aku percaya," potong Nadhifa, "Seno 
pasti bisa mengerti kenapa kita dulu 
melakukannya. Meski mungkin itu akan 
butuh waktu." 

"Ini akan menyulitkanmu." 

"Selama ini kamu sudah kesulitan gara- 
gara aku," balas Nad seraya tersenyum 
tipis. 


"Lakukan, dan hiduplah bahagia 


Page 777 of 1279 


Still with you 


setelahnya, Jun." 


xx 
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"Jadi, kapan kamu mau ngomong sama 
dia?" 


"Mungkin besok lusa," jawabku sambil 
meletakkan gelas minuman, dan melihat 
Gesang dengan jari-jari kedua tangan 
saling bertaut di atas perut, sementara 
punggungku bersandar. 


Setelah bicara dengan Nadhifa, malam 
harinya Gesang mengajakku bertemu. 
Kami akhirnya janjian ketemu di salah satu 
cafe yang dipilih Gesang. 


"Kamu yakin tetap mau melakukannya?" 
tanya Gesang lagi. "Maksudku, aku paham 
posisimu. Kamu juga bukan tipe orang 
yang akan membiarkan masalah berlalu 
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begitu saja tanpa diselesaikan terlebih 
dahulu dengan benar. Tapi, masalah yang 
ingin kamu bahas dengan Seno ini 
berbeda." 


Aku mengangguk setuju dengan pendapat 
Gesang. Apa yang sudah kuniatkan untuk 
kubicarakan dengan Seno nantinya, jelas 
bukan masalah sederhana. 


"Pengakuanmu akan menentukan 
bagaimana hubunganmu dengan Seno di 
kemudian hari. Kita sama-sama tahu dia 
paling pemaaf di antara kita berempat, 
tapi kita juga nggak akan pernah benar- 
benar tahu sedalam apa lukanya, setelah 
mendengar apa yang pernah kamu 
lakukan di belakangnya dulu." 


"Aku juga sudah memikirkan hal yang 
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sama, dan itu yang membuatku berulang 
kali berpikiran untuk mundur sebelum 
bicara dengan Nadhifa. Tapi kalau aku 
melakukannya, aku juga nggak yakin 
hidupku akan bisa tenang, apalagi 
komunikasi kami sudah terjalin lagi. 
Artinya, aku akan sering bertemu atau 
bicara dengan Seno. Dan setiap kali kami 
bertemu, aku nggak akan bisa melihatnya 
tanpa rasa bersalah." 


Gesang terdengar membuang napas besar, 
lalu tangannya meraih gelas minuman 
miliknya. 


Selagi dia menikmati minuman, aku 
mengalihkan pandangan ke arah meja 
sekelompok remaja, yang sedang duduk 
mengobrol. Mereka terlihat seru 
membahas sesuatu, sambil sesekali 
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berbalas tawa. Mengingatkanku dengan 


momen bersama sahabat-sahabatku dulu. 


"Aku bisa saja menguburnya dalam-dalam, 
tapi aku nggak akan bisa mengubur rasa 
bersalahku padanya," gumamku pelan, 
dengan pandangan masih tertuju ke 
remaja yang duduk selisih dua meja di 
depanku. 


"Aku pernah merasakannya, bersama Kia." 
Usai mengatakannya, kali ini aku melihat 
ke arah Gesang lagi. "Aku berusaha 
mengubur dalam-dalam kenyataan bahwa 
saat itu aku masih memikirkan Nadhifa, 
dan setiap kali melihat Kia, aku selalu 
dihantam rasa bersalah. Aku bisa bersikap 
dan terlihat biasa saja di depannya, tapi 
hatiku nggak bisa. Dan itu akhirnya 
menumbuhkan rasa takut yang makin 
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lama semakin besar." 


Selama beberapa saat, aku memberi jeda 
sembari coba memahami apa yang Gesang 
maksud dengan ucapannya tadi. Aku tahu, 
dia nggak sepenuhnya menolak dan 
melarangku melakukannya, tapi sedikit 
banyak Gesang pasti juga merasakan 
kekhawatiran yang sempat dirasakan 
orang-orang yang tahu rencanaku. 


"Saat dulu aku memutuskan setuju dengan 
permintaan Kia untuk berpisah, banyak 
orang yang juga nggak bisa memahami 
kenapa aku dan Kia sepakat 
melakukannya, aku bisa maklum. 
Termasuk sekarang," ucapku. "Mereka 
hanya melihat resiko terbesar dan 
terburuk yang mungkin akan terjadi 

begitu aku mengakui semua di depan 
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Seno. Nggak sedikit juga yang berpikiran 
aku egois, karena hanya memikirkan 
keadaanku sendiri dan mengabaikan 
bagaimana kondisi pernikahan Seno dan 
Nadhifa nantinya." 


Gesang terlihat serius menyimak 
ucapanku. Mungkin dia sendiri juga masih 
mencoba memahami keputusan yang 
sudah aku ambil, juga sikap Kia dan Nad 
yang justru mendukung sepenuhnya 
niatku. 


"Kalau dari ucapanmu barusan, sepertinya 
kamu memang sudah seyakin itu," kata 
Gesang akhirnya. Dia menumpukan kedua 
sikunya di atas meja, lalu dagunya 
bertumpu pada punggung tangannya 
yang saling bertaut. 
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"Dan kalau memang kamu akan 
melakukannya, aku nggak bisa bantu apa- 
apa. Tapi itu bukan berarti kalau sampai 
sesuatu yang buruk terjadi antara kamu 
dan Seno, aku akan lepas tangan. 
Bagaimanapun juga, kita bersahabat. Aku 
nggak mungkin tinggal diam kalau kalian 
sampai bertengkar, dan hubungan kalian 
memburuk." 


Mendengar ucapan Gesang, aku 
tersenyum dan mengangguk ringan. 
Mungkin dia masih belum sepenuhnya 
bisa menerima, tapi ucapannya barusan 
menyiratkan kalau dia berusaha untuk 
memahami keadaanku. 


Setelah bicara dengan Gesang, dalam 
perjalanan pulang, aku memutuskan 
menemui Kia lebih dulu. Sejak kembali 
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dari pertemuanku dengan Nadhifa, aku 
memang belum menemuinya sama sekali. 
Aku pulang ke rumah Mas Jin untuk 
istirahat dan menyelesaikan sedikit urusan 
pekerjaan, lalu lanjut menemui Gesang. 
Kami hanya sempat bertukar kabar lewat 
chat sebentar. 


Kia membuka pintu dengan memakai 
piyama motif kotak-kotak berwarna pink. 
Jam memang sudah menunjukkan pukul 
sembilan lewat saat aku mengiriminya 
pesan begitu masuk ke lingkungan 
perumahan, tapi dia nggak keberatan 
ketika aku bilang ingin mampir. 


"Sudah mau tidur?" tanyaku. 


Dia menggeleng. "Lagi bikin proposal baru 
buat rumah belajar di Papua," katanya. 
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"Mau ngobrol di dalam apa di teras?" 
tawar Kia. 


Aku memutuskan untuk mengobrol di 
teras saja. Hari sudah malam, di rumah 
juga hanya ada dia, daripada jadi 
gunjingan tetangga, lebih amannya kalau 
kami bicara di luar. 


Kia sempat pamit masuk sebentar untuk 
membuatkan teh hangat, aku menunggu 
sambil memainkan ujung kakiku yang 
bersilang. Sesekali aku mengecek ponsel 
untuk melihat apakah Agni atau Banyu 
mengirimkan pesan lagi. Terakhir 
memberiku kabar sore tadi, Banyu bilang 
mereka akan menginap semalam di 
penginapan terdekat, dan besok pagi 
langsung menuju pos untuk mulai 
mendaki. 


Page 787 of 1279 


Still with you pi 
D 


"Diminum Mas, mumpung masih hangat," 
tawar Kia saat datang dengan membawa 
segelas teh, dan meletakkannya di meja 
yang membatasi kami. Terlihat kepulan 
asap tipis saat aku sedikit membuka tutup 
gelas untuk menurunkan suhu minuman. 


"Apa Agni kasih kabar?" tanyaku setelah 
dia duduk di kursi yang dekat dengan 
pintu. 


"Tadi sebelum makan malam, kenapa?" 


"Mereka di penginapan kan?" tanyaku lagi 
untuk memastikan, dan Kia mengangguk. 


"Katanya mereka mau istirahat sebentar, 
karena Banyu sama Agni masih capek 
setelah resepsi kemarin. Besok pagi baru 
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mulai mendaki." Kia menambahkan, dan 
giliranku yang mengangguk usai 
mendengar penjelasannya. 


"Aku harap Banyu nggak lupa kalau dia 
harus ke Inggris setelahnya." 


Ucapan Kia membuatku menengok, dan 
selama beberapa detik aku coba 
memahami apa maksud dari kalimatnya 
barusan. 


"Hamil tanpa didampingi suami itu berat." 
Dia kembali bersuara, seolah paham 
kenapa aku mengerutkan kening selagi 
menatapnya. "Apalagi mood ibu hamil itu 
nggak bisa ditebak. Sekesal-kesalnya sama 
suami, tetap cuma suami yang bisa 

bikin mood baik lagi." 
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"Meski mungkin nggak semua ibu hamil 
begitu," tambah Kia kemudian. 


"Apa dulu kamu juga begitu?" tanyaku 
hati-hati. 


Kia yang melirik padaku, nggak 
mengatakan apapun, tapi dia juga nggak 
mengangguk atau menggeleng. Aku hanya 
bisa menerka dari senyuman tipis yang 
terulas dari bibirnya. 


"Bukannya aku sering ada di rumah 
setelah tahu kamu hamil?" Aku berusaha 
mengingat kondisi kami saat itu. 


"Ya, tapi tetap ada masanya Mas harus 
pergi kan? Dan itu yang menurutku cukup 
berat, apalagi saat kita masih di 
pedalaman." 
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"Kenapa kamu nggak ngomong waktu 
itu?" 


Kia kembali mengulas senyum saat 
pandangan kami bertemu. 


"Karena waktu itu kita belum bisa 
sepenuhnya terbuka seperti sekarang?" 
tebakku. 


"Karena waktu itu Mas belum sepenuhnya 
bisa terbuka sama aku seperti sekarang." 
Kia meralat ucapanku beberapa detik 
kemudian. "Aku takut Mas bakal mikir aku 
manja, dan lama-lama aku jadi beban." 


Aku tersenyum getir usai meresapi apa 
yang Kia ucapkan. 
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"Ternyata kita banyak melukai diri sendiri 
dengan prasangka masing-masing," 
gumamku. 


Kia tersenyum. "Tapi salah di aku juga sih, 
harusnya aku nggak ikut-ikutan jadi 
tertutup kayak Mas." 


"Mungkin saat itu kamu sudah mulai 
capek ngadepin aku? Karena yang aku 
ingat, kamu dulu selalu mengatakan 
apapun yang ingin kamu katakan." 


"Bisa jadi," ucapnya setuju. "Tapi bisa jadi 
juga itu karena hormon ibu hamil, jadi aku 
suka sensi dan sok melankolis." Kia 
menambahkan seraya tersenyum kecil. 


Aku selalu suka lihat Kia tersenyum, tapi 
untuk alasan semacam barusan, aku nggak 
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suka. 


"Kamu harus berhenti menyalahkan diri 
sendiri juga," kataku mengingatkan. "Dan 
jangan terlalu baik dengan selalu berusaha 
memahami apapun yang aku lakukan atau 
pikirkan. " 


"Permintaan Mas terdengar sulit buatku," 
sahut Kia yang masih mempertahankan 
senyumnya di depanku. "Aku nggak punya 
kelebihan lain selain itu. Kalau aku 
berubah jadi nggak peka seperti yang Mas 
minta, kupikir Mas akan berubah pikiran 
dan berhenti datang ke sini." 


Aku sempat kembali terdiam usai 


mendengar ucapan Kia. Dalam kalimatnya 
barusan, aku bisa menangkap maksud lain. 
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"Kamu nggak mau aku berhenti datang ke 
sini?" tanyaku memastikan. 


"Apa aku harus minta Gunawan buat mulai 
datang ke sini?" 


Melihatku mengerutkan kening dengan 
sorot nggak suka, Kia justru mendengkus 
dan tersenyum geli. 


"Aku masih ada pekerjaan," kata Kia 
sambil berdiri. "Kalau tehnya sudah habis, 
tolong gembok pagarnya." 


"Kenapa nggak jawab pertanyaanku dulu, 
dan malah mengusirku secara halus 
begini?" 


"Mas mau aku usir terang-terangan?" 
balasnya, dan aku tahu, nggak ada maksud 
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marah dalam ucapannya. 


"Pertanyaan terakhir Mas bikin aku deg- 
degan, dan aku nggak tahu harus jawab 
apa. Jadi lebih baik Mas pulang, biar aku 
nggak makin salah tingkah, oke?" 


Usai Kia mengatakan itu, aku sontak 
tersenyum lebar, sementara Kia 
melangkah masuk sambil menggelengkan 
kepalanya. 


"Night, Kia!" ucapku sesaat sebelum dia 
menutup pintu. 


"Night, Jun!" balasnya dari balik pintu 
yang baru saja tertutup, lalu terdengar 
suara pintu dikunci. 


Aku refleks terkekeh geli gara-gara 
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membayangkan wajah sebal Kia. 
Keputusanku untuk mampir ke sini 
sebelum pulang ke rumah Mas Jin ternyata 
tepat. 


Dengan suasana hati seperti sekarang, 
rasanya semua keraguanku hilang. Aku 
siap menemui Seno lalu bicara dengannya, 
sebab semua jadi terlihat mudah sekaligus 
positif. Dan itu semua berkat Kia, wanita 
yang selalu bisa memahamiku. 
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"Kupikir kita perlu ke sana untuk 
mengeceknya lagi, iya kan?" 


"Ya," jawabku dengan tangan kiri 
memegang ponsel, sementara tangan 
kananku nggak berhenti 
menggerakkan mouse. 


"Kapan kira-kira kamu bisa berangkat? 
Besok?" tanya Jake lagi, dan aku refleks 
menggeleng, nggak peduli kalau kami 


hanya tersambung melalui telepon biasa. 


"Besok aku masih ada urusan, mungkin 
lusa." 


"Something personal or business?" 
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"First one," jawabku dengan nada rendah, 


dan jantungku mendadak berdetak cepat. 


Membayangkan pertemuanku dengan 
Seno besok, rasanya jauh lebih 
mendebarkan dibandingkan dengan 
Nadhifa. Mungkin karena aku harus 
mengakui apa yang selama ini 
kurahasiakan darinya. Apalagi ketika ingat 
cerita Nadhifa tentang kondisi Seno 
beberapa tahun lalu, membuat perasaanku 
makin nggak karuan. 


"Baiklah, kalau lusa sudah landing di Bali, 
kabari aku," kata Jake tanpa berusaha 
menanyakan lebih detail apa urusanku. 


Dia masih seperti Jake yang pertama kali 
kukenal belasan tahun lalu, dan itu yang 
membuat hubungan kami semakin baik. 


Page 798 of 1279 


Still with you pi 
D 


Selain karena kami terlibat proyek yang 
sama. 


"Oke," timpalku. "Pastikan semua 
sudah ready, biar kita bisa langsung 
berangkat." 


"Kenapa terdengar terburu-buru? Mau 
kembali ke Surabaya secepatnya?" 


"Ya," jawabku singkat lalu tanpa sadar aku 
tersenyum kecil usai mengatakannya. 


Hanya dengan memikirkan Kia, suasana 
hatiku bisa mendadak membaik. Bahkan 
kecemasan yang sempat kurasakan tadi 
sudah nggak berbekas. 


"Oke, rasanya aku tahu alasanmu ingin 
segera pulang," timpal Jake. Aku yakin, dia 
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sedang tersenyum dengan sorot 
menyebalkan, yang biasa dia tunjukkan 
kalau menggodaku. 


Saat datang di resepsi pernikahan Agni, 
kami sempat ngobrol berdua sebentar. 
Jake sempat memuji Kia yang malam itu 
memang terlihat anggun dengan kebaya 
yang dikenakan. Lalu sebelum dia pamit 
kembali menemani Alice, Jake bilang kalau 
dia merasakan sesuatu yang berbeda 
ketika melihatku berdiri di samping Kia 
untuk menyambut kedatangannya dan 
Alice. Sesuatu yang nggak dia rasakan 
ketika pertama kali aku mengenalkan Kia 
pada Jake saat kami masih tinggal di Bali. 
Aku kurang tahu tepatnya maksud dari 
ucapan Jake, tapi kupikir kemungkinan dia 
bisa merasakan perkembangan dari 
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hubungan kami yang semakin baik setelah 


aku dan Kia saling membuka diri. 


Usai bicara dengan Jake, aku meletakkan 
ponsel lalu beranjak keluar kamar untuk 
mengambil air minum. Sembari duduk di 
ruang makan, aku menatap pintu kulkas di 
depanku. 


Ada banyak magnet kulkas tertempel, 
kebanyakan berupa nama atau peta kecil 
sebuah negara, juga ada beberapa figur 
khas dari negara lain. Sebagian aku yang 
membawanya sebagai oleh-oleh dari 
setiap perjalananku dulu, sebagian lagi 
Mada yang mengirimkannya. 


Senyumku terulas tipis, menatap salah 
satu magnet berbentuk figure wanita 
dengan pakaian tradisional khas Belanda. 
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Harusnya figur itu sepasang, tapi 
pasangannya dulu dibawa pulang Agni 
dan ditempelkan di pintu kulkas yang ada 
di rumah. Saat itu Agni masih SMP, dia 
bilang figur itu mirip aku dan mamanya, 
jadi dia membawa figur yang laki-laki ke 
rumah sebagai pengganti diriku yang 
nggak bisa selalu ada di sana. Sementara 
yang wanita dia tinggalkan di sini, dengan 
harapan kalau aku melihatnya, aku akan 
teringat figur yang dia bawa, sekaligus 
membuatku mengingat Agni dan 
mamanya yang ada di rumah. 


Entah siapa yang mengajarkan atau 
memberi ide seperti itu pada Agni. Tapi 
yang dia katakan kupikir ada benarnya, 
karena aku selalu akan teringat Agni dan 
Kia tiap kali melihat figur yang tertempel 
di kulkas Mbak Sena. 
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Ngomong-ngomong Kia, aku belum 
ketemu dengannya hari ini. Tadi pagi saat 
kutelepon, dia sudah nggak ada di rumah. 
Ada urusan mendadak yang membuatnya 
harus pergi ke salah satu rumah sakit 
untuk menemui kenalannya. 


Senyumku kembali terulas ketika teringat 
momen semalam. Meski dia 
meninggalkanku sendiri, tapi suasana 
hatiku justru sangat baik, dan aku nggak 
bisa berhenti tersenyum setelahnya. Kia 
benar-benar berhasil membuatku lupa 
dengan kecemasan yang nggak bisa 
kukendalikan, dan kurasakan tiap kali 
teringat rencana pertemuanku dengan 
Seno. 
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Dan sebenarnya ini bukan pertama kalinya 
Kia membuatku berbunga-bunga. Dulu 
saat kami di Bali, bahkan ketika kami 
masih di pedalaman, beberapa kali aku 
dibuat berbunga-bunga olehnya. Hanya 
saja saat itu aku berusaha mengendalikan 
diri supaya Kia nggak menyadarinya. Aku 
takut itu akan membuat harapannya 
padaku semakin tumbuh, sementara aku 
takut kalau saat itu aku hanya terbiasa 
dengan kehadirannya, dan Kia akan 
kecewa. 


Melihatnya menunggu kepulanganku 
berburu foto, dengan duduk di depan 
rumah sederhana yang kami tinggali dulu, 
membuat jantungku berdebar cepat selagi 
langkahku semakin mendekat. Atau saat 
dia berbaring di sampingku di malam hari, 
ditemani suara serangga yang begitu 
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nyaring, membuatku nggak pernah bosan 
menghabiskan waktu dengan menatapnya 
dalam gelap. Apalagi ketika dalam kondisi 
terlelap, dia bergerak untuk memelukku. 
Andai dia dalam kesadaran penuh, 
mungkin dia akan dengan mudah bisa 
mendengar detak jantungku yang bertalu 
karena pelukan hangatnya. 


"Aku pikir nggak ada orang." 


Suara Kia membuyarkan lamunan, dan 
membuatku refleks menengok ke arah 
pintu yang menghubungkan ruang tengah 
dengan ruang makan. 


"Mbak Sena bilang Mas ada di rumah, tapi 


waktu kupanggil nggak ada jawaban," 
lanjutnya sambil meletakkan kantung 
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plastik, lalu mengulurkan tangan untuk 
mencium punggung tanganku. 


Meski hubungan kami bukan lagi suami 
istri, tapi Kia seperti sulit mengubah 
kebiasaannya yang satu ini. 


"Waktu aku coba buka pintu, ternyata 
nggak dikunci, makanya aku masuk." Kia 
kembali bersuara usai mencium punggung 
tanganku, lalu bergerak ke rak piring 
untuk mengambil gelas. 


Saking terkejutnya dengan kedatangan 
Kia, aku hanya diam sembari mengamati 


gerak-geriknya. 


"Lagi ngelamun apa tadi? Apa aku 
ganggu?" tanyanya usai mengisi gelas, 
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kemudian menarik kursi yang ada di 
sampingku. 


"Apa urusanmu sudah selesai?" tanyaku 
balik, masih dengan kondisi terkejut. 


Kia mengangguk sembari meneguk 
minuman, sepasang matanya mengintip 
dari celah gelas. 


"Ada urusan apa memangnya?" 


"Gunawan bilang kalau salah satu kolega 
kami bersedia jadi donatur," jawabnya usai 
meletakkan gelas bening yang isinya 
tinggal setengah. "Jadi aku memutuskan 
segera menemuinya, karena Gunawan 
bilang siang ini dia harus ke Jakarta." 


"Siapa yang ke Jakarta? Gunawan?" 


Page 807 of 1279 


Still with you pi 
D 


"Kolega kami," sahut Kia dengan sorot 
geli. "Memangnya tadi Mas ngelamunin 
apa sih? Sampai kalimatku susah 
dipahami." 


Aku tersenyum kikuk sambil meletakkan 
gelas yang sedari tadi kupegang. Sama 
sekali nggak berniat menjawab 
pertanyaannya, karena aku merasa malu 
mengakuinya. 


"Anak-anak tadi kasih kabar kalau mulai 
naik, apa mereka sudah bilang?" 


"Sudah," responku bersamaan dengan 
kepalaku yang mengangguk ringan. 


"Semoga perjalanan mereka lancar sampai 
tiba kembali di rumah." 
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Aku segera meng-aamiin-i ucapan Kia. 
Meski aku tahu sebanyak apa pengalaman 
Banyu dan saudara-saudaranya mendaki 
gunung, tapi aku tetap mendoakan 
keselamatan mereka. Karena hanya itu 
yang bisa orang tua lakukan selagi anak- 
anak jauh dari rumah, menjaga mereka 
melalui do'a. 


Kia meraih kantung plastik yang tadi 
diletakkan di atas meja. Dari aromanya, 
aku yakin itu makanan. Saat dia 
membukanya, tebakanku nggak keliru. Dia 
membawa dua bungkus nasi pecel 
semanggi, sepertinya Kia mampir di 
penjual yang ada di depan kompleks 
perumahan. 
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"Aku ambilin sendok," ucapnya lalu segera 
berdiri. 


Walaupun ini belum saatnya makan siang, 
tapi aku nggak keberatan menemaninya 
makan. Mungkin tadi pagi Kia belum 
sempat sarapan. 


"Lusa aku ke Bali," kataku setelah teringat 
percakapan dengan Jake tadi. 


"Diving?" tanyanya seraya menyodorkan 
sendok untukku, lalu menata sebungkus 


nasi pecel semanggi tepat di depanku. 


"Hmm," sahutku bersamaan dengan Kia 
yang duduk kembali di sampingku. 
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"Ada progress bagus?" tanya Kia lagi tanpa 


melihatku. Dia sibuk dengan sebungkus 
nasi di depannya. 


"Jake bilang begitu, makanya kami mau 
cek sebagus apa perkembangannya." 


Dia mengangguk-angguk, lalu tangannya 
sudah menyendokkan nasi lengkap 
dengan sayuran dan bumbu beraroma 
khas. 


Aku tersenyum melihat bagaimana 
lahapnya Kia saat makan, masih sama 
seperti dulu. 


"Kenapa?" tanya Kia dengan alis 


terangkat. Mungkin dia menyadari kalau 
sedari tadi aku hanya melihatnya. 
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Segera aku menggeleng, lalu tanganku 
sibuk mengaduk nasi agar bercampur 
dengan bumbu pecel dan sayuran yang 
ada. 


"Besok, jadi ketemu Mas Seno?" 


Kali ini dia terdengar hati-hati saat 
menanyakannya. Kia jelas tahu dengan 
kecemasan yang kurasakan, meski aku 
berusaha menutupinya, terutama di depan 
Mas Jin dan yang lain, tapi Kia bisa 
menangkapnya dengan tepat. 


"Jadi," jawabku dengan mulut mengunyah. 


"Mas beneran sudah siap dengan semua 
konsekuensinya?" 
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Aku mengangguk, sementara Kia terlihat 
diam menatapku. Tangannya yang 
memegang sendok juga sama sekali nggak 
bergerak sibuk seperti sebelumnya. 


"Kamu tahu kan, kalau aku ragu, atau 
mendadak takut, aku pasti bilang ke 
kamu." 


Bibirnya mengulas senyum meski samar, 
lalu dia sibuk dengan makanannya lagi. 


"Kenapa kepikiran beli nasi dua, dan 
makan di sini sama aku?" tanyaku iseng. 


"Apa harusnya aku beli satu?" tanya Kia 
balik sambil mengunyah, dan kembali 
melihatku. "Atau aku harus bungkus 
nasiku lagi, dan makan di rumah aja?" 
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Tawaku lolos begitu saja usai mendengar 
responnya barusan. Setelah hubungan 
kami membaik, aku semakin sadar kalau 
sisi keras kepalanya yang suka 
mendebatku dulu, masih sama. Kia 
menggeleng, lalu melanjutkan makannya. 


"Kamu bisa beli dua," kataku setelah 
berhasil menghentikan tawa. "Mau itu 
makanan, minuman, atau camilan. Kamu 
bisa beli dua atau lebih, dan kita nikmati 
berdua." 

Tanpa kuduga, Kia mendengkus geli. 


"Kenapa?" tanyaku penasaran. 


"Aku beneran belum terbiasa dengar Mas 
ngomong kayak barusan." 
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Jawaban Kia membuatku sempat terdiam 
sejenak. 


"Kalau begitu, kamu harus mulai 
membiasakan diri." 


Tangan Kia yang tadinya sibuk menyendok 
nasi, tiba-tiba berhenti, dan dia 
menatapku lekat. 


"Jangan sampai aku beneran bungkus 
nasiku dan makan di rumah ya, Mas!" 
ancamnya. 


Aku kembali terdiam dan balas 
menatapnya intens, lalu setelah paham 
apa maksud Kia, aku terkekeh geli. 


"Lucu?" tanyanya masam dengan mulut 
yang setengah penuh. 
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Aku mengangguk dengan senyum lebar. 
"Apa yang lucu?" 
"Kamu." 


"Mas!" protesnya, dan tawaku benar-benar 
pecah. 


Kia, kuakui kalau dia berhasil membawa 
kembali warna dalam hidupku, sejak dulu 
... Saat aku menyadari di pertemuan ketiga 
kami, betapa keras kepala, sekaligus 
menyenangkannya dia tiap kali 
mendebatku. 


Tanpa Kia sadari, dia sudah meninggalkan 
kesan di pertemuan pertama kami, dan 
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kesan itu semakin kuat di setiap 


pertemuan kami berikutnya. 


xx 
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"Yakin nggak mau aku temenin?" 


Aku menggeleng, sambil mengulas 
senyum, biar Kia yakin kalau aku memang 
baik-baik saja. 


Sebelum berangkat menemui Seno hari 
ini, aku sengaja mampir ke rumah dulu 
untuk pamit pada Kia sekaligus 
memantapkan hatiku, karena saat Seno 
menghubungiku lagi untuk memastikan, 
ketakutan itu kembali singgah. Tapi aku 
nggak mau membuat Kia khawatir. 


"Paling nggak, aku antar, terus drop depan 
cafe. Nanti pulangnya aku jemput lagi, 
biar Mas nggak kelamaan deg-degan 
sendiri," kata Kia yang masih berdiri di 
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ambang pintu utama. "Nanti Mas malah 
putar balik sebelum sampai tempat." 


Aku kembali mengulas senyum kecil, dia 
benar-benar terdengar seperti Agni kalau 
sedang meledekku. 


"Aku pergi sekarang, sebelum kamu bikin 
aku beneran takut," gurauku lalu 
mendekat untuk memeluknya ringan. 


Kia membalas pelukanku, tangannya 
menepuk punggungku pelan berulang 
kali. Selama beberapa saat, aku bertahan 
memeluknya, sambil berusaha 
memantapkan lagi niatku. 


"Kalau Seno akhirnya memutus 
hubungannya denganku, kamu nggak 
akan ikut memutus hubungan kita kan?" 
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tanyaku masih dengan posisi memeluknya. 


"Kalau Mas ngomong begitu, aku malah 
kepikiran buat ngelakuin apa yang Mas 
bilang barusan." 


Aku mendengkus geli mendengar candaan 
Kia. Dia benar-benar tahu kalau aku 
memang butuh ditenangkan sebenarnya. 


"Kalau itu terjadi, dan Mas nggak bisa 
pulang sendiri, telepon aku," lanjut Kia. 
Aku membalasnya dengan anggukkan. 


Tanganku yang tadi melingkar di belakang 
punggung Kia, salah satunya naik dan 
menyentuh bagian belakang kepala Kia. 


Sudah sangat lama, dan sentuhan ini 
terasa sangat familiar, hingga perlahan 
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aku menemukan ketenangan selama 
memeluk Kia. 


"Cepat berangkat," kata Kia sembari 
mengurai pelukan ringan kami. "Lebih 
baik menunggu daripada ditunggu, iya 
kan?" 


Kepalaku mengangguk setuju. Dia benar, 
memang jauh lebih baik aku yang 
menunggu daripada membuat orang lain 
menunggu, karena dengan begitu, orang 
yang kutunggu tahu kalau aku 
menghargai waktunya. 


"Aku berangkat," pamitku sambil 
mengulurkan tangan, dan Kia 
menyambutnya untuk mencium punggung 
tanganku. 


Page 821 of 1279 


Still with you pi 
D 


Orang yang nggak tahu, akan mengira 
kalau kami masih suami istri, sebab baik 
aku dan Kia masih melakukan kebiasaan 
mencium punggung tangan. Rasanya sulit 
menghapus kebiasaan yang satu itu. Lebih 
seringnya semua terjadi begitu saja, 
seolah setiap bagian dari tubuhku sudah 
sangat hafal apa yang biasa dilakukan saat 
bertemu Kia. Dan aku pikir Kia pun sama. 


Setelah pamit, aku segera menuju mobil 
dan berangkat ke tempat di mana aku dan 
Seno janjian untuk ketemuan. 


Aku tiba lebih dulu di cafe, dan memilih 
tempat duduk yang menurutku cukup 
memberi privasi buat kami berdua 
nantinya. 


Selagi menunggu, aku nggak berhenti 
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bertukar kabar dengan Kia. Dia benar- 
benar lucu akhir-akhir ini. Maksudku, dia 
banyak mengirimkan emoticon atau stiker 
lucu yang aku yakin dia dapat dari Agni. 
Entah Agni yang mengirim lebih dulu, atau 
dia yang minta. 


"Apa aku bikin kamu menunggu lama?" 


Suara Seno membuatku yang sedang 
tersenyum membaca balasan Kia, refleks 
mendongak, dan berdiri untuk 
menyambut Seno yang baru tiba di meja 
tempatku duduk. 


Kami berpelukan singkat, lalu dia menarik 
kursi yang ada tepat di depanku. 


"Aku juga belum lama datang kok," kataku 
sambil tersenyum setelah kami sama-sama 
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duduk. "Mau pesan minum?" 


"Sudah tadi, begitu masuk aku langsung 
pesan," jawabnya dengan mata menyipit 
karena tersenyum. 


"Aku dengar anak-anak mau summit ke 
Semeru?" tanya Seno lagi. 


Aku mengangguk untuk meresponnya. 
"Kubilang, kenapa nggak sekalian aja 
kalian buka tenda di hutan." 


Tanpa kuduga, Seno tertawa lepas hingga 
matanya semakin menyipit, 
mengingatkanku bagaimana kami 
menggodanya dulu, agar matanya tetap 
terbuka kalau nggak ingin kami tinggalkan 
selagi dia tertawa. 
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"Apa Kalahari masih belum ada rencana 
kembali ke Indonesia?" tanyaku kali ini. 


"Belum," jawab Seno setelah berhasil 
mengendalikan diri. "Tapi kemarin dia 
sempat telepon, dan minta kami 
mengirimkan hadiah pernikahan untuk 
Agni darinya." 


Percakapan kami terhenti sejenak karena 
minuman yang dipesan Seno sudah 
datang. 


"Kalau dia pulang nanti, aku pastikan dia 
menemuimu dan Kia. Syukur-syukur kalau 


bisa ketemu Agni dan Banyu." 


Aku tersenyum kecil sembari mengangguk 
beberapa kali. Lalu kami sama-sama diam. 
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Dalam hening, aku mengaduk minuman 
dalam gelas, menarik napas dalam-dalam 
sambil menyiapkan diri untuk mulai 
membahas tujuan utama aku mengajaknya 
bertemu hari ini. 


Saat aku menata kesiapanku bicara, kami 
melakukan kontak mata. Sorot mata Seno 
yang hangat sempat menghadirkan lagi 
keraguan dalam hatiku. Diam-diam aku 
merutuki diri sendiri, kenapa dulu aku bisa 
tega mengkhianati sahabat sebaik Seno, 
apalagi kalau teringat cerita Nadhifa dua 
hari lalu. 


Seno nggak mengatakan apapun, 
ekspresinya terlihat tenang, seolah 
menyiratkan kalau dia sama sekali nggak 
keberatan menungguku sampai siap 
bicara. 


Page 826 of 1279 


Still with you pi 
D 


Sekali lagi aku menarik napas dalam- 


dalam, dan mengembuskannya berat. 


"Sepertinya kita akan membicarakan hal 
yang serius, benar kan?" tebak Seno 
dengan ekspresi yang sama, dan aku 
mengangguk. 


"Ada yang ingin aku akui padamu," 
ucapku berat hati. Tenggorokanku terasa 
kering saat mengatakannya, apalagi ketika 
sadar bahwa apa yang barusan kuucapkan 
benar-benar nggak bisa kutarik lagi. AKu 
sudah memulainya, jadi aku juga harus 
menyelesaikannya. 


"Aku akan mendengarkan sampai kamu 
selesai, jadi lakukan senyamanmu," timpal 
Seno. 
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Sikap dan ucapannya benar-benar 
mengesankan kalau dia paham dengan 
apa yang kurasakan, dan nggak ingin 
memberiku tambahan tekanan. 


"Aku harus memulainya dengan 
permintaan maaf," kataku setelah 
membuat jeda sebentar untuk menyusun 
kalimat yang kurasa tepat. 


"Maaf, karena aku pernah 
mengkhianatimu dulu," lanjutku. 


Seno nggak menunjukkan reaksi apapun, 
justru aku yang merasa makin tegang 
karena aku benar-benar nggak tahu apa 
yang dia pikirkan sekarang. Apakah dia 
terkejut, atau kecewa, karena gurat 
wajahnya masih normal. Begitu juga sorot 
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matanya. 


"Semuanya murni kesalahanku, karena aku 
yang nggak bisa menahan diri, dan 
mengabaikan persahabatan sekaligus 
kepercayaan yang kamu berikan padaku 
saat itu." 


"Dulu, saat kamu minta aku menjaga Nad 
ketika dia menetap di Jakarta, tepatnya 
sebelum kepindahanku ke Surabaya lagi, 
aku melakukan apa yang nggak harusnya 
kulakukan di belakangmu." 


Usai mengatakan itu, aku diam sambil 
kembali mencermati reaksi Seno. Dia 
mengerjap beberapa kali, mengembuskan 
napas panjang, tapi ekspresi wajahnya 
benar-benar nggak bisa kubaca. Itu 
membuat kegugupan sekaligus ketakutan 
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semakin menguasaiku. 


"Aku mengkhianatimu, dengan berusaha 
menggoyahkan perasaannya darimu dan 
mencuri hatinya." 


Usai mengatakannya, aku tersenyum miris, 
dan sempat mengalihkan fokus netraku ke 
gelas di depanku. Tatapan Seno benar- 
benar membuatku makin gugup. 


"Saat itu, aku nggak mengatakan padamu 
karena kupikir pada akhirnya dia tetap 
memilihmu. Jadi lebih baik aku nggak 
mengatakan apapun daripada hubungan 
kalian kembali kacau." Aku melanjutkan 
pengakuan di depan Seno yang masih 
diam di depanku, memberanikan diri 
untuk menatapnya lagi. 
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"Bukan berarti aku sama sekali nggak mau 
mengatakan padamu, ada beberapa kali 
aku terpikir untuk melakukannya, tapi 
dengan alasan yang sama, aku 
menghentikannya. Apalagi setelah 
mendengar kalian akhirnya akan menikah, 
kurasa menyimpannya sendiri untukku 
adalah keputusan terbaik." 


Aku kembali memberi jeda dengan 
menarik napas dalam-dalam. Rasanya 
hanya ini yang bisa kulakukan untuk 
menenangkan diri sendiri. 


"Setelah meninggalkan Surabaya, saat itu 
aku merasa tindakanku sangat tepat, 
bukan hanya untukku, tapi juga untuk kita. 
Sayangnya aku keliru. Rasa bersalah terus 
mengejarku, makin lama itu semakin besar 
dan berubah menjadi ketakutan yang 
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nggak bisa lagi kukendalikan." 


"Aku takut menginjakkan kaki di kota ini 
lagi, aku takut bertemu nggak hanya 
denganmu, tapi juga dengan orang-orang 
yang kita kenal. Ke manapun aku pergi, 
rasa takut itu mengikuti. Dan semakin 
lama, tanpa aku sadari aku semakin jauh 
bersembunyi." 


Usai mengatakannya, kulihat Seno masih 
bertahan dengan diamnya. Dan itu 
membuatku akhirnya ikut terdiam. 


Suasana hening di antara kami berdua 
begitu mencekik. Bayangan ledakan 
kemarahan dan kekecewaan yang Seno 
usai mendengar semua pengakuanku tadi, 
membuatku merasakan berjalannya detik 
demi detik begitu menyiksa. Andai ada Kia 


Page 832 of 1279 


Still with you pi 
D 


di sampingku, mungkin aku akan 
menggenggam tangannya untuk 
membantuku mengatasi ketakutanku. 


Seno akhirnya terdengar menghela napas 
keras sekaligus berat. Ritme jantungku 
kian cepat, telapak tanganku berkeringat 
dan semakin terasa dingin. 


"Tadi kamu bilang, keputusanmu saat itu 
sudah tepat kan, Jun?" tanya Seno, dan 
aku mengangguk setelah tertunda sekitar 
tiga detik untuk memahami poin mana 
yang dia maksud. 


"Terus, mengatakannya sekarang padaku, 
apa menurutmu juga sudah tepat?" 


Pertanyaan Seno barusan membuatku 
membeku di tempatku duduk. 
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Apa ketakutanku akan benar-benar 
menjadi nyata? 


xx 
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Apa yang kulakukan sekarang benar-benar 
sudah tepat? 


Pertanyaan itu terus berulang setelah aku 
mendengar respon serupa dari Seno. 


Meski sebelumnya aku mendapat 
komentar yang sama dari orang-orang 
yang tahu akan niatku bicara dengan 
Seno, tapi aku sama sekali nggak 
menyangka kalau Seno juga akan 
menanyakannya. 


Apa ini artinya aku sudah keterlaluan, 
sekaligus sangat egois karena memikirkan 
kepentinganku sendiri? 


"Kamu pernah kepikiran nggak, saat kamu 
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mengatakannya, aku bisa saja membalik 


meja di depan kita, lalu menghajarmu 
habis-habisan? Atau bagaimana aku 
memandang hubunganku dengan Nad 
setelah mendengar pengakuanmu?" tanya 
Seno dengan nada tenang, dan raut datar. 


Aku mengatupkan rahang erat, serbuan 
rasa bersalah seperti menahan semua 
kalimat di ujung lidah. 


"Kamu nggak khawatir kalau hubunganku 
dan Nad rusak gara-gara omonganmu? 
Terlebih lagi, kamu nggak takut kalau 
hubungan kita sebagai sahabat benar- 
benar berakhir hari ini?" 


"Maaf," ucapku tercekat. 


Dadaku bergemuruh hebat, ketakutanku 
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benar-benar menjadi nyata. Aku terlalu 
percaya diri, hanya karena Nad sudah 
memberikan ijinnya, kupikir Seno juga 
akan bisa langsung menerima 
pengakuanku dengan lapang dada. 


"Aku tahu, yang aku lakukan ini egois," 
akuku dengan kepala menunduk, menatap 
tautan jemariku di bawah meja. "Banyak 
yang sudah mengingatkanku, tapi aku 
terlalu keras kepala untuk 
mendengarkan." 


Nggak ada pilihan kecuali aku harus 
menelan semua penyesalanku bulat-bulat, 
dan mengakui kebodohanku. 


"Yang aku pikirkan hanya berkata jujur di 
depanmu, dan berharap aku bisa 
melanjutkan hidup tanpa dihantui rasa 
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bersalah." 


"Kamu lebih memilih mengambil resiko 
kehilangan aku, daripada hidupmu dikejar 
rasa bersalah karena kebodohanmu sendiri 
di masa lalu?" 


"Bukan begitu," sanggahku memberanikan 
diri, dan menatapnya dengan sorot 
menyesal. Yang dia tanyakan sangat 
masuk akal, tapi aku juga ingin 
membantah sekaligus meluruskan kenapa 
aku memutuskan melakukannya. "Karena 
yang aku tahu kamu jauh lebih besar hati 
dibanding aku." Alasanku terdengar 
lemah, tapi pikiranku terlalu panik, karena 
ternyata aku belum sepenuhnya siap 
dengan penolakan Seno. Dan hanya kata 
itu yang terlintas di kepala. 
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"Kamu pikir aku akan serta merta berbesar 
hati menerima pengakuan dan rasa 
bersalahmu? Aku bisa saja berubah, nggak 
lagi seperti yang kamu kenal dulu, karena 
waktu sudah berlalu sangat lama sejak 
terakhir kali kita ketemu, Jun." 


Tanpa sadar, aku menggigit bibirku 
sendiri, lalu sorot mataku kembali jatuh 
pada kaitan jemari di pangkuan. Cukup 
lama kami sama-sama diam. Saking 
paniknya, aku sampai nggak tahu harus 
berkata apa di depan Seno yang tengah 
merasa kecewa padaku sekarang ini. 


Bukan aku rela kehilangan dia, tapi andai 
kemarahannya kemudian mencipta 
kembali jarak di antara kami, kuharap 
seiring waktu aku bisa memperbaikinya 
lagi. Daripada aku bertahan dengan semua 
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rahasia yang membuatku muak pada diri 


sendiri. 


"Aku bisa mengerti kenapa kamu memilih 
jalan sulit begini, Jun." Seno akhirnya buka 
suara lebih dulu. "Tapi kamu juga perlu 
ingat, ada saatnya kita nggak perlu sejujur 
itu kalau kejujuran kita punya 
kemungkinan akan melukai dan merusak 
hubungan banyak orang, iya kan? Apalagi 
setelah sekian lama kamu menghilang." 


"Kamu bisa anggap kejaran masa lalu itu 
sebagai hukuman, selesai. Kalau kamu 
merasa ada yang perlu kamu tebus atas 
kesalahanmu, kamu bisa melakukannya 
dengan cara lain," lanjut Seno. “Misalnya, 
dengan berjanji nggak akan pernah lagi 
pergi tanpa mengatakan apapun padaku, 
lalu menghilang seperti di telan bumi. 
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Kamu akan menempel padaku, hingga kita 
sama-sama nggak lagi bisa berdiri tegak, 
sampai di penghujung usia kita." 


Usai dia mengatakannya, aku 
memberanikan diri menatap Seno. Sama 
sekali nggak ada gurat emosi di wajahnya, 
atau sorot marah di matanya. Meskipun 
aku masih belum bisa sepenuhnya 
membaca arti dari ekspresinya yang masih 
datar. 


"Kamu tahu apa yang kupikirkan selama 
perjalananku ke sini tadi?" 


Pertanyaan Seno hanya kurespon dengan 
kerutan kening dan gelengan pelan, sebab 
aku memang nggak tahu apa maksudnya. 


"Aku berharap kamu menelan semua 
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mengatakannya padaku, meski ada sedikit 
dari diriku ingin mendengarnya langsung 
darimu. Tapi aku benci membayangkan 
kamu melihatku dengan rasa bersalah, 
seperti sekarang." 


"M-maksudmu?" tanyaku yang dibuat 
semakin bingung mendengar kalimatnya. 


Seno diam sebentar untuk menarik napas. 
"Aku sebenarnya sudah tahu, alasanmu 
mengajakku bicara hari ini," jawabnya 
kemudian. 


Dia kembali mengatakan hal yang sama 
sekali di luar dugaanku, dan membuat 
detak jantungku makin bertambah cepat. 


"Nadhifa?" tebakku hati-hati. 
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Kepalanya mengangguk singkat, dan aku 
refleks membulatkan mata. Bukan aku 
mau menyalahkan Nadhifa, aku hanya 
nggak menyangka kalau dia akan 
mengatakannya lebih dulu. 


"Kapan dia bilang? Kemarin? Atau kemarin 
lusa?" 


Seno seperti sengaja menunda memberi 
jawaban. Sepasang matanya lekat 
menatapku, satu tangannya mengusap 
dagu menggunakan punggung jari 
telunjuknya. Kondisi ini membuatku 
semakin digulung rasa penasaran. Apalagi, 
Nad sama sekali nggak mengatakan apa- 
apa selama dua hari ini. 


"Sebelum kami menikah," ujarnya 
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kemudian. 


Jawaban Seno membuat waktu seolah 
mendadak berhenti. 


Sebelum mereka menikah, itu artinya saat 
aku masih di Surabaya. Mungkin ketika 
aku sedang memantapkan hati dengan 
rencana kepergianku, atau justru ketika 
aku sudah sepenuhnya yakin untuk 
meninggalkan sahabat dan keluargaku, 
dan memulai pelarianku. 


"Hari itu, dia mengatakan apa yang 
sempat terjadi di antara kalian berdua. 
Aku terkejut tentu saja, tapi harus aku akui 
kalau sebenarnya aku nggak seterkejut itu 
juga. Karena aku tahu perasaan yang sejak 
lama kamu pendam untuk Nadhifa." 
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Aku benar-benar mematung di tempatku 
duduk. Ucapan Seno beberapa detik lalu 
seperti petasan yang meledak di dalam 
kepalaku. 


"Hanya menunggu waktu yang tepat 
bagimu untuk berani menunjukkan 
perasaan yang sesungguhnya ke Nadhifa. 
Dan ketika kamu memberitahuku dia 
menetap di Jakarta, kupikir mungkin 
nggak lama lagi itu terjadi, karena kalian 
akan mulai terbiasa dengan keberadaan 
satu sama lain." 


Mendengar perkataannya, aku teringat 
bagaimana reaksi Seno setelah tahu 
bahwa Nadhifa kembali ke Indonesia, dan 
akan tinggal di Jakarta. Hubungan mereka 
memang sudah berakhir saat itu, tapi aku 
tahu, Seno nggak pernah bisa lepas dari 
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Nadhifa. Dia terlihat menahan diri, meski 
sorot matanya nggak bisa 
menyembunyikan kebahagiaan 
mendengar kabar itu. 


"Kalau ditanya, apa aku marah atau 
kecewa pada kalian berdua setelah 
mendengar pengakuan Nad? Jawabnya, 
iya, jelas aku marah sekaligus kecewa." 
lanjut Seno. 


Samar suara obrolan pengunjung mengisi 
hening selama aku dan Seno kembali 
terdiam. 


"Saat kamu tiba-tiba pergi, awalnya 
kupikir kamu sedang mengobati patah 
hatimu karena pernikahan kami. Tapi 
setelah beberapa saat, aku sadar, kamu 
pergi bukan hanya karena patah hati." 
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"Kamu pergi karena kamu nggak sanggup 
lagi bertemu dan melihatku tanpa merasa 


bersalah." 


Aku kembali merasakan tenggorokanku 
seolah tercekat. Sejak dulu, Seno memang 
orang yang sangat peka. Tapi aku sama 
sekali nggak mengira kalau dia tahu apa 
yang kurasakan. 


"Setelah kamu kembali dari Jakarta, aku 
sering melihat sorot itu. Aku nggak tahu 
apa alasannya. Dan melihat rasa bersalah 
yang tergurat jelas di wajahmu, itu benar- 
benar menyiksaku." 


"Apalagi setiap kali kutanya, apa kamu 
ada masalah, kamu selalu bilang nggak 
ada. Itu bikin aku semakin membenci 
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diriku sendiri karena nggak bisa 
melakukan apapun untukmu sebagai 
sahabat. Ketika akhirnya aku tahu kenapa 
kamu selalu melihatku seperti itu ... " 


Seno nggak melanjutkan kalimatnya. 
Ketenangan yang tadi dia tunjukkan 
sedikit menghilang, karena aku melihat 
sorot frustasi dalam matanya yang masih 
begitu jernih. 


"Aku mengerti kalau kamu membenciku," 
ucapku berat. Karena sesungguhnya, hal 
yang paling nggak aku inginkan adalah 
dibenci oleh sahabat baikku. 


"Aku memang membencimu," sahutnya 


cepat, dan rahangku kembali mengerat 
kuat hingga ada rasa ngilu. 
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"Untuk pertama kalinya, aku benar-benar 
membencimu, Jun," sambung Seno. 


Aku mengangguk, dengan bibir saling 
menekan ke dalam. Aku benar-benar bisa 
mengerti kalau dia merasa demikian. 


"Seumur hidupku, semarah-marahnya aku 
pada orang lain, kamu tahu aku nggak 
pernah sampai punya perasaan benci." 
Seno mengatakannya dengan raut 
berubah serius. Ekspresi yang membuatku 
merasa nggak nyaman, karena selama 
yang aku kenal, Seno adalah sosok paling 
hangat dan ramah. 


"Dan kamu adalah orang pertama yang 
aku benci." 
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Aku tertunduk, meski berat untuk 
menatap Seno, tapi aku siap menerima 
luapan kemarahan dan kekecewaan yang 
dia rasakan untukku. 


Bisa saja aku memohon pada Seno untuk 
nggak membenciku, tapi aku sadar diri, 
apa yang sudah kulakukan jelas pantas 
mendapat kebencian darinya sebagai 
balasan. 


"Selama beberapa saat, aku benar-benar 
membiarkanmu pergi begitu saja. Aku 
nggak peduli di mana kamu, dan kamu 
bakalan kembali atau nggak." Seno 
mengatakannya dengan suara terdengar 
sangat tenang dan jelas. "Tapi seiring 
waktu aku sadar Jun, apa yang kurasakan 
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saat itu nggak lebih menyiksa daripada 
rasa bersalah yang pasti kamu rasakan, 
sekaligus sembunyikan dari siapapun." 


Seno mendengkus, tapi aku nggak tahu 
bagaimana ekspresinya. Yang pasti, dia 
merasa jengah karena kelakuanku. 


"Aku tahu betul bagaimana kamu ketika 
melakukan kesalahan. Kamu nggak akan 
berhenti memikirkannya. Kamu hanya 
perlu waktu mengumpulkan keberanian 
untuk mengakuinya, dan minta maaf." 


Usai dia mengatakan itu, aku 
memberanikan diri melihat Seno. Dengan 
ekspresi tenang, dia balas menatapku 
lekat. 


"Tapi aku sama sekali nggak menyangka, 
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kamu akan butuh waktu selama ini. Apa 
kamu tahu, aku pun terus diburu rasa 
bersalah, karena di awal kepergianmu aku 
nggak benar-benar berusaha mencarimu. 
Aku selalu mencari alasan kalau kamu 
masih butuh waktu untuk menemuiku 
lagi." 


“Sen-" 


"Aku membencimu," potong Seno 
mengulang ucapannya yang menghujam, 
dan itu kembali membuatku bungkam. 
"Tapi aku sadar, rasa sayangku ke kamu 
sesungguhnya melebihi rasa benciku, Jun." 


"Setelah menyadari kesalahanku, aku 
mulai berusaha mencarimu. Bahkan aku 
minta Bang Syuja buat mengirimku ke 
manapun, berharap aku bisa sekalian 
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mencari dan bertemu denganmu lagi," 
lanjutnya, kali ini sorot mata Seno terlihat 
sendu. "Sampai kecelakaan itu terjadi." 


Seno diam sejenak, terlihat seperti sedang 
mengendalikan diri. Dia menarik napas 
panjang, pengalaman kritis dua kali tentu 
bukanlah hal yang menyenangkan untuk 
diingat. 


"Andai Tuhan nggak kasih aku 
kesempatan untuk kembali, mungkin 
sekarang aku sudah jadi arwah penasaran 
karena menyesal belum menemukanmu." 


"Sen!" seruku dengan nada nggak suka, 
dan dia malah tersenyum, getir. 


"Aku pasti benar-benar akan sangat 
menyesal Jun, karena sebelum mendengar 
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penjelasan darimu, aku sudah 
membencimu lebih dulu." Dia 
mengatakannya tanpa mengalihkan 
pandangannya dariku sedetikpun. "Aku 
terlalu menuruti ego, sampai aku lupa 
bahwa selama ini, kamu selalu ada 
untukku. Kamu hampir nggak pernah 
bilang nggak untuk apapun yang kuminta. 
Bahkan saat aku dengan egois 
menyuruhmu menjaga Nad, sementara 
aku tahu, kamu sedang berusaha menjaga 
hati biar nggak goyah, kamu juga nggak 
menolak permintaanku itu." 


"Dan apa kamu tahu, apa yang 
membuatku paling menyesal setelah kita 
bertemu lagi?" sambungnya. 


Aku menggeleng pelan, dengan garis- 
garis yang aku yakin mulai bermunculan di 
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dahi. 


"Aku yang selalu bangga mengatakan 
bahwa aku adalah sahabat terbaikmu 
selain Gesang dan Nadhifa, justru nggak 
pernah tahu apa yang terjadi denganmu di 
masa lalu." 


Ucapan Seno sempat membuatku berpikir, 
apa sebenarnya yang dia maksud. Sampai 
kemudian aku sadar, kalau sedikit banyak 
aku sudah cerita ke Nadhifa tentang 
traumaku dulu. Dan pasti itu yang sedang 
dia bicarakan. 


"Aku minta maaf, karena nggak pernah 
mengatakannya," sesalku. 


"Justru aku harusnya yang minta maaf," 
tolak Seno usai menggeleng pelan. 
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"Karena dulu aku sering mengolok 
ketakutanmu pada perempuan, tanpa 
pernah tahu alasan dibalik ketakutanmu 


itu. 


"Karena aku nggak mengatakannya," 
timpalku mengulang ucapan sebelumnya, 
lalu kami sama-sama terdiam. 


"Usia kita nggak lagi muda, aku yakin, 
kamu pasti punya pemikiran yang sama 
denganku. Hidup dengan tenang tanpa 
ada penyesalan atau dendam akan masa 
lalu, iya kan?" 


Ekspresi sendu yang tadi sempat 
ditunjukkan Seno, sudah nggak terlihat. 
Dia kembali nampak tenang di tempatnya 
duduk. 
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"Hmm," jawabku dengan kepala 
mengangguk. 


"Aku tahu ini terdengar konyol," lanjutnya 
sambil mengulas senyum kecil. "Tapi, 
bisakah kita mulai semuanya dari awal 
sekarang?" Seno mengulurkan tangan usai 
mengatakannya. 


Aku termangu di tempatku, mengerjap 
beberapa detik, lalu segera menyambut 
uluran tangannya. Dia langsung 
menjabatku erat. 


"Arseno Chaim Pramana, pernah nyaris 
mati dua kali," ucapnya sambil menahan 
senyum geli. "Anak tunggal yang 
beruntung bisa menikahi cinta 
pertamanya, punya sahabat yang hebat, 
dan punya banyak abang saat SMA." 
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Sorot matanya yang berbinar, 
mengingatkanku akan sosok Seno di masa 
lalu, saat kami masih sekolah. 


"Arjuna Kalandra," balasku, sedikit terbata 
dan ragu awalnya. "Pernah punya trauma 
masa kecil, tapi semua sudah baik-baik 
saja sekarang." 


Saat aku mengatakannya, senyum Seno 
terlihat sedikit melebar dari sebelumnya. 


"Pernah mencintai wanita milik sahabat 
baikku, tapi sekarang sudah memiliki 


cintanya sendiri." 


Kali ini ujung alis Seno terangkat selagi 
tangan kami masih saling berjabat. 
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"Aku mencintai Kia, sayangnya aku 
terlambat menyadari itu, dan dia terlanjur 
kecewa denganku," akuku, lalu jabatan 
kami terurai. 


Ekspresi Seno terlihat tertarik usai 
mendengar kalimatku. 


"Maksudmu, sekarang kamu masih 
mencintainya?" 


"Hmm," jawabku diiringi anggukan kepala. 
"Dia tahu kalau kamu mencintainya?" 
Kepalaku lagi-lagi terangguk. 

"Terus, dia bilang apa?" 


"Kia belum kasih aku jawaban pasti," 
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sahutku, dan Seno langsung melipat 
kedua tangan di atas meja, dengan 
tubuhnya condong ke arahku. 


Dia jelas makin penasaran mendengar 
ceritaku dan Kia, karena aku memang 
belum cerita banyak kecuali kalau kami 
sudah lama bercerai. 


"Dia tahu aku pernah mencintai Nadhifa. 
Dan Kia pikir, perasaanku akan goyah saat 
ketemu Nadhifa lagi, makanya dia belum 
kasih jawaban." 


"Tapi perasaanmu nggak goyahkan?" 
"Tentu saja nggak," jawabku tegas dan 


cepat sebelum dia berpikir yang bukan- 
bukan. 
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Seno mendengkus sambil tersenyum. 


"Aku nggak akan memaksanya untuk 
segera kasih jawaban, bagaimanapun juga, 
saat dia begitu tulus mencintai dan 
mendampingiku, aku justru membuatnya 
sangat kecewa." 


"Kapan kamu mengakui kalau kamu 
mencintainya?" tanya Seno masih 
penasaran. 


"Selang beberapa saat setelah dia 
memutuskan ingin berpisah." 


"Dan sampai sekarang perasaanmu nggak 
berubah untuknya?" 


Kali ini aku menggeleng. "Kupikir justru 
perasaanku semakin dalam untuknya. 
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Karena setelah kami berpisah, aku bisa 

melihat dengan jelas betapa hebatnya dia 
selama mendampingiku dulu, dan betapa 
besar hatinya, bahkan setelah kami cerai." 


Seno diam sambil menatapku lekat. Aku 
nggak tahu bagaimana topik obrolan kami 
bisa berubah drastis, dan ganti membahas 
tentang hubunganku dan Kia. Seolah 
pengakuanku dan kemarahan Seno yang 
kutakutkan selama ini hanya masalah kecil 
yang kami obrolkan lalu lupakan. Seno 
seakan sudah menganggapnya benar- 
benar selesai beberapa menit lalu. 


"Artinya, sekarang ini dia hanya butuh 
diyakinkan kalau kamu benar-benar 
sudah move on dari istriku, dan hanya 
mencintai Kia, begitu kan?" 
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Aku tersenyum canggung mendengar 
caranya menyebut Nad, tapi kemudian 
kepalaku mengangguk. Bukan aku 
cemburu, tapi itu seperti menamparku 
lagi, bahwa nggak seharusnya aku 
melakukan kesalahan bodoh. 


"Butuh bantuanku untuk meyakinkan Kia?" 


"Nggak usah," tolakku sambil tersenyum, 
kali ini kurasa lebih tulus dan lepas. "Aku 
sangat yakin dengan perasaanku, jadi 
kupikir aku bisa melakukannya sendiri." 


Seno terkekeh geli, dia bergerak, kembali 
bersandar dengan tangan bersedekap. 


"Kalau kamu sudah sepercaya diri ini, 
jangankan aku, Bang Syuja pun nggak 
akan bisa menghentikanmu. Karena kamu 
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jauh lebih keras kepala dibandingkan 


aku. 


Aku setuju dengan ucapannya, meski 
kupikir aku sudah nggak lagi sekeras 
kepala seperti waktu masih muda, tapi 
yang Seno ucapkan memang benar. 


Selama sisa pertemuan kami, aku dan 
Seno banyak membicarakan tentang apa 
yang sudah kami lewatkan dari masing- 
masing, yang belum sempat kami bahas 
saat di resepsi Agni. Sampai nggak terasa 
sudah berjam-jam kami duduk, dengan 
gelas-gelas kosong yang sudah dipesan 
ulang sekitar dua kali tadi. 


"Kamu nggak apa-apa mengemudi 
sendiri?" tanyaku ketika kami sudah di 
tempat parkir. 
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Mobil kami terparkir nggak terlalu 
berjauhan, tapi mobil Seno lebih dekat 
dibandingkan mobilku. 


"Kalau jaraknya dekat begini, nggak 
masalah. Toh nggak sampai setengah jam 
juga mengemudinya." 


Aku mengangguk, sambil berharap dia 
benar-benar baik-baik saja saat 
mengemudi pulang. 


"Kalau begitu aku pamit duluan," ucapnya 
sambil mengulurkan tangan, menawarkan 


untuk berjabat denganku. 


Segera aku membalasnya, lalu kami 
berpelukan erat. 
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"Sampai ketemu besok di bandara," 
kataku seraya menepuk-nepuk 


punggungnya pelan. 


Jadwal keberangkatan Seno dan Nad 
kembali ke Jakarta, dengan 
keberangkatanku ke Bali memang 
berdekatan. Jadi kupikir, mungkin kami 
bisa bertemu sebentar di sana sebelum 
kami berpisah lagi. 


"Kamu nggak akan tiba-tiba ganti 
nomormu kan?" tanya Seno masih 
memelukku. 


"Nggak," jawabku seraya tersenyum tipis. 
"Lagipula, kamu tahu di mana Mas Jin 
atau Kia tinggal sekarang. Kamu bisa cek 
ke sana. Nanti, kuberi juga alamatku di 
Bali." 


Page 866 of 1279 


Still with you pi 
D 


Dia mengangguk. 


"Kalau ada waktu dan kebetulan aku di 
sana, mungkin kamu bisa mampir." 


"Kupikir, Kala yang akan sering ke sana," 
sahut Seno. "Dia suka melarikan diri ke 
Bali, katanya sambil cari inspirasi." 


Aku terkekeh, lalu kami mengurai pelukan 
masing-masing. 


"Terima kasih, karena mau memaafkanku," 
ucapku sungguh-sungguh. 


Seno malah menggelengkan kepala. "Aku 
yang terima kasih, karena kamu mau 
kembali. Terlepas apapun kesalahanmu, 
aku bersyukur kamu masih mau 
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menemuiku, dan kita membicarakannya." 


Aku nggak bisa berkata-kata mendengar 
ucapan Seno, rasa haru membuatku 
terpaku menatapnya. 


Sampai Seno akhirnya berlalu dengan 
mobilnya, aku masih bergeming di 
tempatku. Aku memang sudah mengakui 
semua dan permintaan maafku pun 
diterima, tapi itu nggak serta merta 
membuat perasaanku seketika menjadi 
ringan. Ada air mata menggenang, yang 
sedari tadi kutahan di depan Seno. 
Emosiku benar-benar buncah setelah 
kepergiannya. 


Berjalan dengan langkah berat, aku masuk 
ke mobil dan langsung mengenakan sabuk 
pengaman. Tapi alih-alih menyalakan 
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mesin mobil, aku justru mengeluarkan 
ponsel dan menghubungi Kia. 


Sambil menunggu panggilan diterima, aku 
menarik napas dalam-dalam, lalu 
terdengar berat saat kuhela perlahan. 


Aku nggak bisa mendefinisikan apa yang 
sebenarnya kurasakan. Semua ekspresi 
Seno yang kutangkap, juga perkataannya, 
seperti kilasan balik yang berputar di 
kepalaku tanpa henti dan terus berulang. 


"Mas? Kamu baik-baik saja?" 


Aku mengerjap, nggak sadar kalau 
panggilanku sudah diterima, entah sejak 
kapan. Kalau dari pertanyaan yang Kia 
lontarkan, aku yakin kalau sudah 
mengabaikannya karena terlalu larut 
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dengan kilasan balik atas pertemuanku 
hari ini. 


"Mas?" ulang Kia, suaranya terdengar 
khawatir saat memanggilku. 


"Kamu benar-benar menungguku?" 
tanyaku, memastikan bahwa pesan chat 
yang dia kirim terakhir sebelum aku fokus 
dengan Seno, bukan sekedar untuk 
menghiburku. 


1 


"Jangan khawatir, aku pasti tunggu Mas.' 


"Apapun respon Mas Seno nanti, aku di 
sini." 


Itu pesan yang seingatku dikirimkan Kia, 
dan belum sempat kubalas. 
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"Mas yakin baik-baik saja?" 


Aku menggeleng, seolah Kia sedang 
duduk di depanku dan bisa melihatku. 


"Ada perasaan lega, tapi rasa bersalah itu 
ternyata nggak serta merta hilang meski 
dia sudah memaafkanku," akuku lalu 
menarik napas panjang. "Ketulusan yang 
dia tunjukkan, aku bersyukur untuk itu, 
tapi hatiku juga makin berat rasanya." 


Ada hening selama beberapa detik usai 
aku mengatakannya. 


"Pulanglah," kata Kia, mengakhiri sunyi di 
antara kami. "kubuatkan secangkir teh 
hangat." 


Kalimat sederhana yang baru Kia katakan, 
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seperti jadi pemicu air mata yang sedari 
tadi kutahan. 


Rasanya, aku butuh pelukan hangat Kia. 
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Aku mengendarai mobil dengan pikiran 
lumayan kacau. Ini benar-benar nggak 
seperti yang kubayangkan. 


Seno memaafkanku saat itu juga, benar- 
benar di luar perkiraanku. Harusnya itu 
menyenangkan dan mengangkat beban 
yang selama ini kurasakan, tapi anehnya 
aku merasa beban itu masih ada, meski 
nggak sebesar sebelumnya. 


Sewaktu mobil yang kukendarai perlahan 
berhenti di depan rumah, Kia terlihat 
menunggu kedatanganku dengan duduk 
di teras. 


Dia berdiri begitu aku membuka pintu 
pagar, dan sama sekali nggak 
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mengalihkan pandangannya dariku ketika 
kakiku melangkah semakin dekat ke 
arahnya. 


Ada sorot khawatir kutangkap dalam 
tatapannya, tapi Kia nggak mengatakan 
apapun untuk memastikannya. Mungkin 
dia sedang menilai situasi. 


"Kita bicara di dalam?" tawarnya ketika 
aku sudah berdiri di depannya. 


"Apa itu nggak apa-apa?" 


"Pintunya akan tetap terbuka," jawabnya, 
dan aku akhirnya mengangguk setelah 
sempat diam sebentar. 


"Aku ambilkan tehnya dulu," kata Kia 
selagi aku menyusul jalan di belakangnya 
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melewati ambang pintu, dan terus masuk 


hingga ruang tengah. 


"Hmm. 


Lalu tanpa menengok, Kia 
meninggalkanku dan terus jalan menuju 
dapur. Aku memilih duduk dan 
menyandarkan punggung di sofa panjang, 
tepat di bagian tengah. Dengan kaki 
selonjor, aku menengadahkan kepala, dan 
satu lenganku terlipat di atas kening. 


Nggak berapa lama, terdengar langkah 
kaki mendekat, lalu kulihat Kia kembali 


dan meletakkan secangkir teh di meja. 


"Kalau Mas mau istirahat, istirahat aja, aku 
bisa ke kamar kalau Mas nggak mau 
diganggu." 
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"Kalau mau sendiri, nggak mungkin aku ke 
sini kan?" tanyaku setelah menyingkirkan 
lengan yang tadi di atas kening. 


Kia yang duduk di ujung, meski di sofa 
yang sama denganku, terlihat menatapku 
dengan sorot yang nggak bisa kuartikan. 
Khawatir itu masih tersirat, tapi ada yang 
lain dalam caranya melihatku. 


"Apa ada yang bisa aku lakukan, atau aku 
cukup diam saja di sini?" tanyanya, seolah 
dia paham suasana hatiku sekarang, dan 
nggak ingin memperburuk keadaan. 


"Maaf," sesalku. "Aku justru bikin kamu 
nggak nyaman." 


Dia tersenyum seraya menggeleng pelan. 
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Aku menghela napas berat usai melihat 
responnya, harusnya aku bisa 
mengendalikan suasana hatiku biar Kia 
nggak merasa terbebani. Apalagi dia 
sudah berkenan menerima kedatanganku, 
meski dia yang menawarkan, tapi aku pun 
sebenarnya tadi juga sudah terpikir untuk 
segera menemuinya. 


"Diminum dulu tehnya, aku bikinin 
lumayan hangat," tawarnya, dan aku 
mengiyakan dengan mengambil cangkir di 
depanku. 


Kia masih ingat bagaimana kadar manis 
yang aku suka. Setiap kali dia 
membuatkan aku minuman, rasanya masih 
sama seperti yang selalu dia buat ketika 
kami masih bersama. 
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"Kenapa semuanya masih sama?" 
gumamku usai meletakkan cangkir. 


"Maksud Mas?" 


Aku nggak melihat bagaimana ekspresi 
Kia, sebab usai minum, aku menunduk 
dengan kedua tangan memegang sisi 
kepala, dan mataku terpejam. 


"Arseno, Nadhifa, kamu ..." 


Kalimatku menggantung, rasanya 
pikiranku makin berkecamuk. Masih di 
posisi yang sama, aku menarik napas 
dalam-dalam dan menghelanya keras, 
mungkin terdengar frustasi. 


"... Setelah apa yang kulakukan pada 
kalian selama ini, kenapa kalian masih 
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tetap sama," lanjutku. "Harusnya kalian 
marah, membenciku, mengusirku dari 
kehidupan kalian. Tapi kenapa kalian 
masih menerimaku, bahkan memaafkanku 
dengan begitu mudah?" 


Nggak ada sahutan dari Kia, aku nggak 
tahu apa yang dia lakukan. Aku nggak bisa 
menatapnya, sebab aku takut melihat lagi 
sorot terluka di matanya. 


"Siapa bilang aku memaafkan Mas dengan 
mudah?" Suara Kia terdengar dekat, lalu 
detik berikutnya, aku merasakan 
tangannya mengusap punggungku ringan. 


"Jujur, aku juga ingin melakukan seperti 
yang Mas katakan tadi, tapi itu sulit." 


Membuka mata, aku akhirnya mengangkat 
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kepala dan menengok ke samping kanan. 


Posisi duduk Kia sudah bergeser, lebih 
dekat denganku. Sekarang ini mungkin 
jarak antara kami hanya sejengkal. 


"Marah dan kecewa itu pasti ada, aku 
nggak tahu dengan Mas Seno atau Mbak 
Nad, tapi kalau buat aku sendiri, meski 
Mas sudah melakukan kesalahan, 
membenci Mas justru lebih sulit untuk 
kulakukan daripada memaafkan." 


"Kenapa?" 


Kia kembali nggak langsung merespon 
pertanyaanku. Dia hanya sempat 
menggeleng dengan bibir terkatup rapat 
saat kami nggak berhenti saling menatap. 


"Dengan semua luka dan kecewa yang 
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kuberikan, harusnya kamu lebih mudah 
membenciku. Begitu juga Seno dan Nad, 
iya kan?" 


Kia mengerjap, mungkin dia sedang 
menelaah arti dari ucapanku, atau 
alasanku mempertanyakan hal semacam 
ini usai pertemuanku dengan Seno 
beberapa saat lalu. 


"Apa kalau kami benci Mas, atau bahkan 
mengusir Mas agar jauh dari kehidupan 
kami, itu akan bikin perasaan Mas jauh 
lebih baik?" Kia akhirnya bersuara setelah 
beberapa saat diam di sampingku. 


"Mas ingin kami melanjutkan hidup 
dengan menyimpan kebencian?" 


Kalimat Kia seolah menampar sekaligus 
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menyadarkanku. Bagaimana bisa aku 


sebodoh ini? Di saat aku nggak ingin 
hidup dengan kejaran masa lalu yang 
membebani, justru aku berusaha 
melemparkan beban serupa dengan 
mempertanyakan penerimaan mereka 
terhadap kesalahanku. 


"Maaf," ucapku lalu memutus kontak mata 
kami, dan kembali tertunduk. "Aku merasa 
nggak pantas mendapat maaf kalian. 
Apalagi kalian menerimaku seolah apa 
yang sudah aku lakukan itu hanya 
kesalahan kecil. Itu benar-benar 
membuatku bingung." 


Nggak ada sahutan dari Kia, tapi aku bisa 


merasakan tangannya yang kembali 
menyentuh punggungku ringan. 
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"Andai itu terjadi dulu, saat kita masih di 
pedalaman dan belum ada Agni, mungkin 
aku benar-benar akan mengusir Mas dari 
hidupku," kata Kia dengan suara terdengar 
tenang. "Karena saat itu egoku masih 
sangat tinggi, dan aku juga sangat 
emosional,” lanjut Kia. 


"Waktu, dan apa yang sudah kulalui 
selama ini, mengajarkanku banyak hal, 
termasuk betapa sia-sianya menyimpan 
benci dan amarah." 


"Akan sangat memalukan kalau di usia 
sekarang egoku masih sama seperti dulu 
kan? Apalagi kita punya Agni, jelas nggak 
akan baik membiarkannya tumbuh dengan 
melihat mamanya yang begitu membenci 
ayahnya. Dia akan jadi anak pendendam, 
karena ada aku yang dia jadikan contoh." 
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Aku mengangkat pandangan dan 
menengok ke arah Kia. Setiap kalimat 
yang Kia ucapkan membuatku semakin 
disadarkan oleh perasaan konyol yang 
sedari tadi menggelayutiku. Alih-alih 
bersyukur, aku justru mempertanyakan 
sikap mereka yang sudah mau memaafkan 
dan memberiku kesempatan untuk tetap 
menjadi bagian dalam hidup mereka. 


"Apa kamu tahu kalau aku tadi menangis 
sebelum ke sini?" tanyaku setelah kami 
hanya saling menatap selama beberapa 
saat. 


Kepala Kia terangguk, dan itu sedikit 
mengejutkanku. 


"Dari mana kamu tahu?" 
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"Mata Mas, masih merah saat Mas baru 


datang." 


Aku menggigit bibir sambil terus 
menatapnya. Tangan Kia sudah nggak lagi 
mengusap punggungku. 


"Kupikir, setelah Seno memaafkanku, 
bebanku akan terangkat. Tapi begitu dia 
pergi, ada yang mengganjal dalam 
hatiku." Aku akhirnya menceritakan apa 
yang kurasakan pada Kia. "Aku tahu 
betapa besar hatinya Seno, tapi aku nggak 
bisa berhenti bertanya-tanya kenapa dia 
bisa memaafkanku saat itu juga?" 


"Mungkin karena rasa sayang," respon Kia. 
"Aku nggak tahu seperti apa persahabatan 
kalian dulu, tapi melihat bagaimana 
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interaksi kalian saat pertama kali bertemu 
di resepsi Agni, aku bisa merasakan 
sedalam apa perasaan kalian untuk 
masing-masing. Dan nggak mungkin 
kalian bisa bereaksi seperti itu kalau 
nggak sama-sama saling sayang." 


"Aku bisa mengerti apa yang Mas 
rasakan," lanjut Kia dengan senyum 
menenangkan. "Tapi berpikir harusnya 
kami membenci Mas itu juga keliru, iya 
kan?" 


Aku nggak mengangguk atau menggeleng 
untuk membalasnya. Sebab aku juga 
belum sepenuhnya yakin apakah aku bisa 
menerima bahwa mereka memang benar- 
benar sudah memaafkanku. 


"Kalau Mas terus berpikiran seperti itu, 
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sama saja artinya Mas belum bisa 
memaafkan diri sendiri, sementara Mas 
melakukan ini semua untuk berdamai 
dengan masa lalu. Bukankah itu jadi 
kontradiksi?" 


Aku bisa membayangkan, andai yang 
sedang bicara denganku ini bukan Kia, 
mungkin sekarang ini aku masih larut 
dalam perasaan yang keliru. 
Mempertanyakan hal yang semestinya 
nggak perlu kupertanyakan kembali. 


"Apa kamu juga tahu, apa yang kupikirkan 
selama perjalanan ke sini?" 


"Nggak," jawabnya usai menggeleng. 


"Aku ingin memelukmu, karena kupikir itu 
akan menenangkanku." 
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Di luar dugaan, Kia justru tersenyum geli 
mendengar pengakuanku. 


"Mau sekalian makan malam di sini? Biar 
aku siapin," kata Kia, seolah sengaja 
mengalihkan topik pembicaraan. 


Begitu aku mengangguk, dia beranjak 
meninggalkanku di ruang tengah. Kami 
makan malam berdua, sambil mengobrol 
beberapa hal, termasuk rencana 
kepergianku ke Bali besok. 


Usai makan malam, aku segera pamit 
karena harus menyiapkan kamera dan 
yang lain untuk kubawa besok. 


"Anak-anak apa langsung pulang setelah 
dari puncak?" tanyaku sambil jalan keluar 
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dari ruang makan, dan Kia mengikuti di 


belakangku. 


"Katanya mau istirahat di penginapan lagi 
sebelum pulang." 


Aku mendengkus geli, sembari terus 
berjalan ke ruang tengah untuk 
mengambil ponsel dan kunci mobil. 


Sebelum berbalik untuk pamit, aku 
menarik napas dalam-dalam, dan 
membuangnya sedikit keras. 


"Sampai ketemu lagi sepulangku dari 
Bali," kataku, dan Kia yang berhenti dua 
langkah dariku, mengangguk sambil 
tersenyum. 


"Hati-hati," ujarnya kemudian. 
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"Iya," balasku. 


Ketika aku baru akan berbalik, tahu-tahu 
Kia memelukku, membuatku sempat 
berdiri kaku karena terkejut. 


"Jangan nyalahin diri sendiri lagi, itu 
nggak akan bikin semuanya jadi lebih 
baik." 


Aku mengangguk, tapi mulutku seolah 
terkunci saking kagetnya menerima 
pelukan dari Kia. Begitu aku merasakan 
Kia akan mengurai pelukannya, tanganku 
dengan sendirinya langsung menahan, dan 
balas memeluknya erat. 


Kami sama-sama diam, tapi aku sempat 
menangkap suara tawa kecil Kia sesaat 


Page 890 of 1279 


Still with you pi 
D 


setelah aku mengeratkan pelukan. 


Berulang kali aku bergerak untuk 
memastikan dia nggak akan lepas dari 
pelukanku, dan merasakan tangan Kia 
melingkari punggungku. 


"Terima kasih," bisikku, lalu mengecup sisi 
kepala Kia. 


Entah bagaimana wajahnya, apakah 
tersipu malu, atau justru nggak nyaman 
dengan yang kulakukan, tapi yang pasti 
dia nggak berusaha mengakhiri pelukan 
kami. 


Dan itu membuatku ingin terus 
memeluknya seperti ini. 
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"Bukankah ini jauh lebih cepat dari tahun- 
tahun sebelumnya?" 


Aku mengangguk, sambil menatap layar 
laptop yang menampilkan hasil foto-foto 
yang kami ambil hari ini. 


"Ini bagus," ujarku, merujuk ke bagaimana 
terumbu karang yang selama ini menjadi 
fokus proyek kami selama bertahun-tahun, 
menunjukkan potensi pemulihan yang 
lebih cepat dari sebelumnya. 


"Belakangan ini aktivitas kita memang jadi 
lebih terbatas, mau pergi ke mana juga 
nggak semudah dulu, tapi ini justru sangat 
bagus untuk lingkungan, iya kan?" 
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Aku setuju dengan Jake. Beberapa kawan 
kami yang melakukan project mereka di 
bagian lain, dan mengangkat tema 
lingkungan, juga mengatakan hal serupa. 
Ada progress positif dari hasil 
pengamatan mereka, dampak dari 
dibatasinya aktivitas orang-orang. 


"Suzanne bilang, ada indikasi penurunan 
emisi karbon sampai tujuh belas persen." 
Aku menyahut setelah teringat obrolan 
singkatku dengan salah satu kawan sesaat 
sebelum take off tadi. 


"Aku pikir ini akan mempercepat rencana 
kita." 


"Apa ini artinya kamu siap pindah dari 
Bali?" tanyaku sambil menengok ke arah 
Jake. 
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Dia duduk di single sofa sambil bermain 
gitar. Dulu Jake memang sempat bilang, 
kalau project kami ini selesai, dia ingin ke 
Alaska atau Greenland, karena ingin 
mengamati kehidupan beruang kutub 
yang semakin terancam akibat ekspansi 
bisnis manusia. 


"Kupikir iya, pasti menyenangkan 
mengikuti mereka," jawab Jake sambil 
tersenyum. "Kamu sendiri, nggak ada 
rencana menyelam di lautan es lagi?" 
gurau Jake. 


Aku terkekeh pelan. Mengingat 
pengalamanku sekitar dua puluh tahun 
lalu, rasanya itu benar-benar keputusanku 


yang paling gila. 
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"Willy akan dengan senang hati ikut andai 
kamu punya rencana kembali main ke 
lautan es," sambung Jake. 


"Agni akan mengusirku kalau aku nekat 
melakukannya lagi," timpalku, dan Jake 
malah menertawakanku. 


"Dulu Agni belum ada, Kia pun belum 
mengenalku, jadi nggak banyak yang 
perlu kupertimbangkan sebelum 
mengambil keputusan." 


"Kalau sekarang aku melakukannya, Agni 
pasti langsung mencari tahu resiko apa 
yang bisa terjadi, dan dia akan segera 
menyita dokumen-dokumen yang 
kuperlukan." Aku menambahkan sambil 
membayangkan, apa yang akan Agni 
lakukan andai aku benar-benar 
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mengiyakan gurauan Jake. 


Jelas kalau aku nggak akan bisa 
berbohong tentang resiko menyelam di 
lautan es, apalagi dulu aku pernah 
menceritakan sekilas pengalamanku itu, 
meski mungkin dia nggak banyak ingat, 
tapi seumpama aku menyinggungnya lagi, 
bukan nggak mungkin Agni akan 
menggali kembali ingatannya. 


"Dan itu baru Agni, bagaimana dengan 
mantan istrimu? Dia pasti nggak akan jauh 
berbeda dari anak kalian, apalagi 
hubungan kalian sudah jauh lebih baik 
sekarang." 


"Mungkin Kia akan menyuruh Mas Jin buat 
mengikat dan mengurungku di dalam 
kamar." 
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Jawabanku membuat tawa Jake kembali 
pecah. Kalau ditanya apakah aku sudah 
nggak menyukai tantangan, jawabannya 
jelas kalau aku masih suka. Tapi aku sadar, 
sejak bersama Kia, aku nggak bisa asal 
memutuskan. Apalagi sekarang, di usia 
yang nggak lagi muda, menyelam di 
lautan es jelas beresiko sangat tinggi 
untukku. 


Aku dan Jake kembali membahas tentang 
progress terumbu karang yang jadi objek 
pemotretan kami. Melihat hal bagus 
macam ini, membuatku nggak sabar untuk 
segera menyelesaikan editing, lalu 
mengirimkan file foto dan video, biar 
kabar baik ini bisa segera tersebar ke 
masyarakat luas, dan memancing mereka 
untuk mulai ikut serta menjaga alam, 
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bukan hanya mengandalkan usaha 
penggiat lingkungan. 


Jake pamit pergi ketika aku masih di 
tengah proses editing, lalu nggak lama 
kemudian, ponsel di samping kameraku 
berbunyi. 


Nama Kia muncul di layar, dengan segera 
aku menerima panggilan masuk darinya, 
sambil bertanya-tanya kenapa dia 
meneleponku selarut ini. 


"Assalamu'alaikum." 
"Wa'alaikumsalam. Mas belum tidur?" 
"Belum, ada apa?" tanyaku balik, usai 


memastikan jam berapa sekarang dengan 
melirik ke arah dinding. 
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Di Surabaya masih sekitar pukul 22:45 
WIB, satu jam lebih lambat dari waktu di 
Bali. Kia jarang meneleponku di jam 
segini, karena itu aku penasaran. 


"Tadi sore aku dapat telepon dari Mas 
Heru, dia minta aku ke Asmat." 


"Ke Asmat? Di kondisi sekarang?" 


Kudengar Kia menghela napas berat. 
Mungkin sebelumnya dia juga sempat 
memiliki pemikiran yang sama denganku. 


"Ada yang mundur karena kondisi yang 
makin sulit, belum lagi keamanan di 
sana." 


"Dan kamu memutuskan pergi?" tanyaku 
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dengan nada heran yang nggak bisa lagi 
kusembunyikan. "Apa nggak ada yang bisa 
diperbantukan di dekat sana?" 


Kia nggak langsung menjawab, ada jeda 
selama beberapa detik yang kubiarkan 
sunyi. Aku benar-benar nggak habis pikir 
kalau Kia benar-benar memutuskan 
berangkat ke sana, entah itu besok, lusa, 
atau dalam waktu dekat ini. 


"Dulu aku pernah tinggal di sana meski 
sebentar, jadi sebenarnya itu bukan 
daerah yang benar-benar baru kan?" 


"Tapi tetap saja, kondisi sekarang sangat 
riskan, apalagi kamu perempuan." 


"Apalagi aku perempuan?" ulang Kia, dan 
itu membuatku refleks menutup mata, 
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sadar kalau aku sudah salah memilih 
kalimat. 


"Agni bakal ketawain Mas kalau dengar 
apa yang barusan Mas bilang." 


"Maaf," ucapku sungguh-sungguh. "Aku 
cuma mau bilang kalau kondisi keamanan 
di sana juga sedang nggak bagus." 


Kia nggak menyahut. Aku nggak tahu 
apakah dia masih tersinggung karena 
ucapanku tadi, atau justru tengah 
menimbang-nimbang kalimat yang 
barusan kukatakan. 


"Apa benar-benar nggak ada orang lagi, 
sampai dia minta kamu ke sana?" tanyaku. 


"Nggak ada," jawab Kia, dan hanya itu. 
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Aku mulai khawatir kalau dia benar-benar 
tersinggung karena ucapanku. 


"Memangnya kapan kamu diminta 
berangkat?" 


"Dalam waktu tiga hari ini kalau bisa." 


Aku mengerutkan kening. Dalam waktu 
tiga hari, itu artinya aku masih harus di 
Bali saat Kia berangkat. 


"Apa nggak bisa diundur? Mungkin 
minggu depan?" 


"Mas Heru minta secepatnya. Kalaupun 
aku nggak bisa langsung masuk ke Asmat, 
dan menetap di kota dulu, dia ingin aku ke 
sana segera dan ketemu beberapa orang." 
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Jawaban panjang Kia membuatku 


menghela napas kasar. Andai dia bisa 
menundanya minimal sampai minggu 
depan, kemungkinan aku sudah pulang ke 
Surabaya, atau bahkan aku bisa 
menemaninya ke sana meski mungkin 
hanya beberapa hari dan aku harus 
kembali lebih dulu. 


"Ada satu rumah belajar yang sebagian 
kegiatannya harus ditangguhkan karena 
banyak orang tua membawa kembali 
anak-anak mereka untuk tinggal di hutan, 
menunggu sampai kondisi membaik." Kia 
menceritakan kondisi salah satu rumah 
belajar yang didirikan 

kenalannya. "Beberapa anak yang mereka 
biayai sekolahnya juga terpaksa nggak 
bisa terima kiriman uang saku seperti 
sebelumnya, sebab harus dilakukan 
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penghematan." 


Aku bisa membayangkan kesulitan yang 
sedang mereka alami. Beberapa anak yang 
kusekolahkan diam-diam juga bilang kalau 
keluarga mereka di pedalaman pun ikut 
terdampak kondisi pandemi ini. 


"Apa nggak cukup dengan mengirim 
bantuan finansial ke sana?" 


"Mereka butuh orang medis, sudah ada 
beberapa kasus warga setempat yang 
nggak bisa ditangani dengan baik karena 
keterbatasan biaya." 


Rasanya aku ingin mengutuk siapapun 
yang sudah membuat pemerataan 
pembangunan di Papua terhambat. 
Mereka benar-benar nggak memikirkan 
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dampaknya bukan hanya secara ekonomi, 
tapi kesehatan masyarakat pun ikut 
mengalami kesulitan, karena akses yang 
berat, dan biaya jadi lebih tinggi dari 
seharusnya. 


"Sebelum kamu mutusin kapan mau 
berangkat, boleh aku bicara sama Mas 
Heru dulu? Mungkin besok aku telepon 
dia, karena ini sudah malam." 


"Memangnya Mas mau ngomong apa?" 


"Sekedar diskusi kecil," jawabku. "Kalau 
kamu takut aku akan memboikot 
keberangkatanmu, aku nggak akan 
melakukannya, kamu bisa tanyakan ke dia 
besok, setelah kami bicara." 


Kia kembali nggak langsung menyahut. 
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Mungkin dia sendiri tengah menimbang 
sesuatu, tapi mengingat bagaimana jiwa 
kemanusiaannya yang begitu tinggi, aku 
yakin 8596 dia pasti sudah bertekad untuk 
berangkat. 


"Apa kamu sudah bilang ke Agni?" 


"Belum," jawab Kia, dan itu 
mengejutkanku. Biasanya dia akan 
membicarakannya dengan Agni lebih dulu, 
baru denganku. 


"Aku tahu dia pasti akan bereaksi sama 
seperti Mas, makanya aku ngomong sama 
Mas dulu biar nanti Mas bantu aku buat 
yakinin Agni." 


Mendengarku mendengkus, Kia justru 
terkekeh pelan, seolah responku barusan 
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itu lucu. 


"Jadi, kamu cerita sama aku dulu karena 
kamu tahu kemungkinan akan dilarang 
Agni itu besar?" 


"Iya," sahutnya. 


"Kamu lebih takut dilarang Agni daripada 
aku?" 


"Seenggaknya aku tahu, membujuk Mas 
sekarang lebih mudah ketimbang 
membujuk Agni." 


Aku kembali mendengkus, tersenyum 
kecut sambil menggelengkan kepala. 


Sejak dulu, Kia memang selalu tahu titik 
lemahku. Meski aku belum sepenuhnya 
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menyadari perasaanku padanya dulu, tapi 
aku selalu dilanda dilema tiap kali Kia 
membujukku. Dan ujung-ujungnya aku 
akan mengiyakan meski aku nggak 
mengatakan apapun. 
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"Nggak ngerti lagi aku," ujarku lelah, 
sambil menatap hamparan bintang malam 
ini yang terlihat jelas dan cukup banyak 
memenuhi langit. 


"Bukan cuma masalah pandemi, tapi 
keamanan di sana juga sedang nggak 
bagus! Dan Kia tetap saja ngeyel buat 
berangkat," keluhku dengan sisa 
kekesalan yang terasa. 


Padahal obrolanku dengan Kia sudah 
berakhir sejak dua jam lalu, tapi rasa kesal 
itu nggak kunjung sirna. 


Aku kesal, selain Kia tetap memutuskan 
pergi, dia juga nggak mendengar 
permintaanku, menunda 
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keberangkatannya sebentar. Padahal aku 
sudah menghubungi Mas Heru, dan dia 
nggak keberatan andai Kia berangkat 
minggu depan. Tapi Kia tetaplah Kia, 
meski dia sudah jauh lebih dewasa dan 
bijaksana, namun sifat keras kepalanya itu 
nggak benar-benar hilang. 


"Kamu tentu tahu bagaimana Kia, iya 
kan?" 


"Apa aku harus menjawabnya? Sebelum 
berpisah, kami sudah tinggal bersama 
sangat lama, jadi jelas aku tahu bagaimana 
dia." 


"Terus, kenapa kamu kesal?" 


Aku menghela napas kasar, sedikit 
bingung harus menjawab apa pertanyaan 
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Nadhifa barusan. 


Setelah bicara dengan Kia, dan mendengar 
keputusannya, aku langsung mengirim 
pesan ke Nadhifa, berharap dia bisa 
membantuku untuk membujuk Kia. 
Mengingat kalau dulu Kia pernah bilang 
bahwa Nadhifa adalah sosok senior yang 
dia segani dan jadi panutannya. Kupikir 
Nadhifa akan setuju, nyatanya alih-alih 
bicara dengan Kia, Nadhifa justru 
meneleponku. 


"Biar aku beri tahu sesuatu," kata Nadhifa 
setelah membuang napas panjang. "Dulu, 
Kia pernah terlambat masuk ruang ujian. 
Padahal dia jelas paham, kalau itu akan 
merugikan dirinya sendiri, tapi Kia nggak 
mau ambil pusing. Kamu tahu kenapa?" 


Page 911 of 1279 


Still with you pi 
19, 


"Nggak," jawabku singkat. 


"Karena dia lebih memilih terlambat 
masuk ruang ujian daripada terlambat 
menyelamatkan orang. Dalam perjalanan 
ke kampus, dia melihat ada kecelakaan 
dan memutuskan berhenti." 


Jawaban Nadhifa nggak begitu 
mengejutkan, sebab sejak di pedalaman, 
Kia sering melakukan hal serupa. Apalagi 
kalau dia ada jadwal keliling kampung, Kia 
benar-benar akan melakukannya sampai 
tuntas, nggak peduli kalau dia harus 
melewati hutan untuk pulang di malam 
hari. Selain gigih, aku akui mentalnya 
benar-benar sudah teruji. Walaupun ada 
warga yang akan menemaninya pulang, 
tetap saja, melewati hutan saat hari mulai 
petang pun sudah cukup menguji nyali, 
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"Dia benar-benar menepati sumpah dokter 
yang dia ucapkan, nggak banyak yang 
bisa seperti itu, jadi harusnya kamu 
bangga, Jun." 


"Nad, kalau dia melakukannya di daerah 
yang kondisi keamanannya terjamin, aku 
nggak masalah, beneran," sahutku. 
"Lagipula, aku bukannya larang dia 
berangkat, cuma minta ditunda sebentar 
sampai pekerjaanku selesai dan aku bisa 
antar dia ke sana." 


"Kamu bisa nyusul dia setelah urusanmu 
selesai kan, Jun? masalahnya di mana? 
Toh kamu bilang dia juga akan stay di 
kota dulu, nggak langsung masuk." 
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Respon Nadhifa kembali membuatku 


menghela napas kasar. Sikapnya benar- 
benar di luar dugaanku. Bukannya aku 
minta dibela, hanya saja seperti yang tadi 
kukatakan, kupikir dia akan langsung 
membantuku untuk membujuk Kia. 


"Suruh dia langsung flight ke Papua, 


nggak usah pakai ngambek-ngambekan.' 


Suara Seno ikut menimpali percakapan 
kami dari kejauhan, sementara Nadhifa 
terdengar mendengkus geli. 


"Ada yang lucu?" tanyaku masam. 


"You," jawab Nadhifa yang nggak bisa 
menahan tawa gelinya. "Aku nggak pernah 
nyangka kalau jatuh cinta kamu bakalan 
seribet ini, Jun." 
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"Ribet gimana?" 


"Ya ini, bukannya selesaiin masalah kalian 
berdua dulu, malah kamu ngadu ke aku 
sambil marah-marah." 


"Aku nggak marah-marah ya, Nad," 
sanggahku cepat. 


"Iya, nggak marah-marah, cuma gondok 
aja dia itu, gara-gara mantan istrinya 
nggak mau dengar dia." 


"Chim, nggak usah nimbrung kalau cuma 
mau ngeledekin aku ya!" protesku setelah 
mendengar celetukan Arseno. 


Aku bisa bayangkan semenyebalkan apa 
raut wajahnya saat menyahut untuk 
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meledekku. 


"Ya wajar kalau Kia nggak mau dengar, 
toh mereka nggak ada hubungan apa-apa 
lagi," tambah Seno mengabaikan 
protesanku. 


"Chim, serius deh ya, jangan sampai 
kusamperin kamu malam ini juga ya!" 


"Timbang nyamperin aku, mending pulang 
ke Surabaya, ngomong baik-baik sama 
mantam istrimu, siapa tahu kalau ketemu 
empat mata dia berubah pikiran." 


Aku berdecak, sepertinya Seno juga masih 
bisa mendengarnya, karena setelah itu dia 
tertawa. 


"Nad, bisa nggak sih, kamu kurung dulu 
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suamimu di kamar?" 


"Kalau dia mau dikurung di kamar, aku 
otomatis ikut lah, Jun." 


"Dih! Ingat umur!" balasku ke Nadhifa. 


"Kamu tuh yang ingat umur!" seru Seno, 
karena Nadhifa tergelak geli. "Suami 
bukan, pacar bukan, umur sudah banyak, 
tapi masih berani ngambek-ngambekan 
sama Kia!" 


"Dia masih ibu dari anakku, dan kalau 
kamu lupa, aku marah karena aku 
khawatir. Kenapa aku khawatir, karena aku 
cinta dia, apa sidah jelas?" tanyaku galak. 


"Dulu dia pernah ngomong cinta sejelas 
itu sama kamu nggak?" tanya Seno yang 
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membuatku terkejut. Sepertinya dia 
menujukan itu untuk Nadhifa. 


"Nggak," jawab Nadhifa tegas, dan itu 
makin membuatku terkejut. 


Bisa-bisanya mereka membahas hal ini, 
saat aku bisa mendengar percakapan 
mereka seperti sekarang. 


"Dia pernah larang kamu ini itu sambil 
marah-marah?" 


"Nggak juga." 
Keduanya masih melanjutkan sesi tanya 
jawab, dan mengabaikanku. Atau 


sepertinya mereka justru sengaja 
mengatakannya untuk menggodaku. 
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"Kok berani dia cium kamu?" 


"Kayaknya aku cuma dijadiin bahan uji 
coba, buat tahu sejauh apa dia berani 
interaksi sama cewek." 


"Bisa kalian berhenti? Aku bisa dengar 
semua obrolan kalian," timpalku dengan 
nada malas kali ini. Mereka jelas tengah 
bersekongkol buat meledekku habis- 
habisan. Untungnya nggak ada Gesang, 
kalau nggak, aku benar-benar akan dibuat 
mati kutu. 


"Jadi, masih mau lanjut curhatnya?" tanya 
Nadhifa, seolah dia nggak meladeni 
omongan menyebalkan suaminya tadi. 


"Nggak." Aku menjawab agak ketus, 
sengaja, biar mereka makin puas 
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meledekku. "Lapar aku dengar ocehan 
kalian, mending aku makan," tambahku. 


Baik Nadhifa ataupun Seni, keduanya 
tertawa mendengar responku. Bahkan 
ketika aku pamit mengakhiri sambungan, 
mereka masih belum menyerah buat bikin 
aku kesal. 


Bangkit dari tempatku duduk, kakiku 
melangkah masuk dan langsung menuju 
dapur. Aku nggak bohong saat bilang 
lapar ke Nadhifa tadi, tapi daripada 
makanan berat, aku mencari buah-buahan 
yang bisa kupakai buat mengganjal perut. 


Masih ada apel Fuji di atas meja makan, 
jadi aku langsung mengambilnya satu, 
membilasnya, lalu menggigit sambil jalan 
ke ruang tengah. 
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Duduk di sofa panjang, menghadap ke 
arah taman yang baru saja kutinggalkan 
beberapa saat lalu, terlintas keinginan 
untuk menghubungi Kia lagi. Tapi aku 
nggak tahu harus bagaimana memulainya, 
sebab tadi aku memang mengakhiri 
percakapan kami dengan kondisi nggak 
nyaman untuknya. 


Sambil menggigit kembali apel yang ada 
di tangan kanan, tanganku yang lain 
memegang ponsel, membuka fitur 
messenger lalu menekan nama Kia. 


Tanganku berhenti selagi mataku 
membaca pesan yang dikirimnya petang 
tadi, sebelum percakapan kami yang 
terakhir. 
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Dalam pesannya, Kia mengingatkanku 
untuk makan malam. Bibirku mengulas 
senyum saat aku mengulang membacanya, 
lalu ibu jari tangan kiriku menggulir ke 
atas, membaca chat kami sebelum- 
sebelumnya. Emoticon dan stiker lucu 
yang dikirimnya, berhasil membuatku 
mendengkus geli. 


Ketika aku akan menggulir ke atas sekali 
lagi, status Kia berubah 

menjadi online, dan itu membuatku 
mendadak gamang. 


Selama beberapa saat, aku hanya diam 
sambil terus mengamati tulisan online di 
bawah nama dan foto profil Kia. 
Sementara pikiranku mendadak 
mengingat kembali omongan Seno dan 
Nadhifa tadi. 
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Menarik napas panjang, aku meletakkan 
apel yang sudah kugigit setengahnya, lalu 
memutuskan mengetik pesan untuk Kia. 


"Aku sudah nggak marah." 
"Boleh aku telepon?" 
"Atau chat?" 


Setelah mengirimnya, aku terus menatap 
layar nyaris tanpa kedip. Pesan-pesanku 
jelas sudah dibaca oleh Kia, tapi melihat 
statusnya, dia sepertinya nggak ada niat 
untuk membalas pesanku. 


Aku memilih bertahan menatap layar 
ponsel, sembari berharap status online Kia 
berubah. Lalu ketika itu benar-benar 
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berubah dan menandakan dia sedang 
mengetik sesuatu, jantungku mendadak 
berdetak cepat. Ada perasaan takut kalau 
dia akan menolakku. 


Tanpa sadar, aku sudah menggigit bibirku 
sendiri saking cemasnya menunggu 
balasan dari Kia. 


Dan aku seperti mendengar suara Seno 
menertawakan tingkahku sekarang, karena 
aku benar-benar seperti remaja usia 
belasan yang sedang puber. 


"You can call" 


Alih-alih langsung menelepon Kia, aku 
justru rebah di sofa sambil menatap layar 
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ponsel dengan lekat. Emoticon yang dia 
kirim, benar-benar membuat perasaanku 
nggak karuan. 


xx 
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"Aku minta maaf," kataku setelah sempat 
diam sebentar. Sepasang mataku menatap 
langit-langit ruang tengah, 
pencahayaannya sudah kuredupkan 
supaya aku nyaman rebahan sambil 
mengobrol. 


"Kamu tahu kan, aku nggak bermaksud 
buat menghalangi kepergianmu. Tapi 
situasi di sana juga sulit, maksudku untuk 
segi keamanan." 


"Aku tahu," jawab Kia singkat, lalu dia 
terdengar menghela napas. Kupikir masih 
ada yang mengganjal di hatinya. Mungkin 
dia sudah hapal alasan yang kupakai untuk 
menahannya pergi, atau bahkan dia sudah 
bosan. 
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"Aku pasti terdengar menyebalkan, kan?" 
"Mas mau aku jujur?" 


"Ya," jawabku, meski sebenarnya aku 
sudah bisa menebak apa yang akan Kia 
katakan. 


"Ya, Mas memang terdengar sedikit 
menyebalkan." 


"Cuma sedikit?" tanyaku agak terkejut, 
karena kupikir dia akan mengatakan aku 
sangat menyebalkan. 


"Sedikit, karena yang lebih menyebalkan 
dari ini sudah pernah aku rasakan." 


Lagi-lagi jawabannya cukup 
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mengejutkanku. Aku tahu dia sangat blak- 
blakan, tapi beberapa tahun sebelum kami 
memutuskan berpisah, aku merasa Kia 
nggak lagi seperti itu sepenuhnya. Kupikir 
waktu itu karena dia sudah semakin 
matang, tapi kemudian aku menyadari 
sesuatu, bisa jadi dia memang sudah lebih 
matang, namun sikapnya yang nggak 
seblak-blakan dulu kemungkinan karena 
saat itu dia sudah terlalu lelah 
menghadapiku. 


"Kamu memang nggak pernah 
mengecewakan," kataku kemudian. 
"Sudah sangat lama kamu nggak seblak- 
blakan ini lagi kalau bicara denganku." 
Aku akhirnya memutuskan mengatakan 
apa yang kurasakan pada Kia. Sebab 
setelah kami konseling, baik aku ataupun 
Kia, kami sepakat untuk lebih terbuka 
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pada satu sama lain. Berharap dengan 
begitu kami bisa saling memaafkan dan 
menerima kehadiran masing-masing, demi 
Agni, kami harus menjaga hubungan baik 
terlepas bagaimana masa lalu yang sudah 
kami lalui bersama. 


"Kupikir aku masih cukup blak- 
blakan," responnya tenang. 


"Ya, tapi nggak seperti awal kita ketemu, 
atau awal pernikahan kita dulu." 


Kemudian hening. Kia nggak langsung 
menyahuti ucapanku, mungkin dia juga 
tengah memikirkan apakah kalimatku 
barusan benar atau hanya perasaanku saja. 


"Karena pada akhirnya semua prasangka 
yang kita pendam menyebabkan 
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segalanya jadi lebih rumit. " 


Aku menghela napas agak keras, lalu 
mengangguk kecil. Yang Kia katakan 
nggak ada yang bisa aku sangkal. 


"Aku harap kamu bisa menangkap apa 
maksudku berkaitan dengan 
keberangkatanmu ke Asmat," ucapku 
seraya menengok ke arah dinding sebelah 
kanan, tempat di mana foto Kia dan Agni 
masih terpajang manis di sana, tepat di 
samping televisi. 


Sejak awal aku memang nggak punya niat 
untuk menyingkirkan apapun. Semua 
kenangan yang aku punya dengan 
keluarga kecilku, masih tersimpan 
sekaligus terjaga dengan baik di rumah 
ini. 
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"Mas tahu," kata Kia setelah beberapa 
saat. "Kadang aku masih punya prasangka 
terhadap Mas." 


Pengakuannya barusan, lagi-lagi untuk 
kesekian kalinya membuatku terkejut. 


"Prasangka apa?" tanyaku dengan sedikit 
rasa cemas yang baru saja muncul usai 
mendengar kalimatnya. 


"Apakah Mas melakukannya karena 
memang hati Mas benar-benar sudah 
berubah, atau justru Mas melakukannya 
hanya karena ingin menebus kesalahan 
Mas dulu." 


Aku nggak langsung merespon kalimat 
panjang Kia. Mencernanya baik-baik, 
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kurasa aku paham kenapa dia punya 
pemikiran seperti itu. Wajar kalau Kia pikir 
aku seperti sekarang karena ingin 
menebus apa yang sudah kulakukan 
padanya dulu. Sedikit banyak harus kuakui 
kalau perasaan itu juga ada, tapi jelas 
prosentasenya jauh dibandingkan dengan 
alasan utamaku melakukannya. Aku benar- 
benar mencintainya, karena itu aku ingin 
bersamanya dan membahagiakannya. 
Melakukan apa yang dulu nggak pernah 
aku lakukan untuknya. 


"Aku nggak akan menyalahkan kalau kamu 
berpikir demikian," ujarku dengan intonasi 
jelas, seraya bangkit dari rebahan, dan 
duduk tepat di tengah sofa. Pandanganku 
kali ini benar-benar lekat tertuju pada foto 
Kia yang sedang menggendong Agni. "Aku 
juga akan jujur padamu, yang kamu 
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pikirkan tadi kuakui kalau itu benar. Tapi 


itu bukan alasan utamaku ingin memulai 
segalanya dari awal denganmu lagi. Aku 
sudah yakin betul apa yang hatiku mau, 
nggak ada keraguan sama sekali tentang 
siapa wanita yang aku cintai sekarang, 
atau bahkan sejak bertahun-tahun lalu. Itu 
kamu." 


Sengaja aku memberi jeda biar Kia bisa 
memahami setiap kata yang kuucapkan. 


"Dulu aku nggak berani terbuka 
denganmu, karena aku takut kalau yang 
kurasakan saat itu hanya karena aku 
terbiasa dengan keberadaanmu," lanjutku 
kemudian, dia pernah mendengarnya, tapi 
aku ingin dia mendengarnya sekali lagi. 
"Aku pun takut kamu akan berpikir, bahwa 
aku menjadikanmu pelampiasan karena 
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perasaanku yang nggak berbalas pada 


Nadhifa. Sebab itu, aku seperti nggak 
punya pendirian saat itu. Sebentar aku 
seperti menahanmu, tapi di lain waktu aku 
seperti mendorongmu." 


"Harus aku akui, aku pun bingung dengan 
perasaanku sendiri, sekaligus nggak tahu 
harus bersikap seperti apa di depanmu. 
Makanya aku jadi sangat menyebalkan, iya 
kan?" 


Kia nggak mengatakan apapun, tapi aku 
mendengarnya mendengkus singkat, dan 
aku mengartikan bahwa itu tanda dia 
setuju dengan ucapanku. 


"Tapi sekarang, kamu bisa percaya, nggak 
ada keraguan lagi dengan apa yang aku 
rasakan saat ini. Aku ingin kamu 
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memberiku kesempatan, kita mulai 
segalanya sekali lagi, karena aku sangat 
ingin menghabiskan semua sisa waktuku 
denganmu." 


"Bagaimana caranya?" tanya Kia setelah 
kedua kalinya aku mendengar dia 
mendengkus. "Beberapa waktu lalu, aku 
sempat lihat rencana kerja Mas, Mas 
masih akan sering sibuk dengan proyek- 
proyek Mas sampai beberapa tahun ke 
depan, dan itu nggak cuma di Bali, 
sementara aku dengan urusanku. Kapan 
kita bisa menghabiskan waktu bersama?" 


Aku diam, merenungkan pertanyaan yang 
baru saja Kia ajukan. Sampai tiga atau 
empat tahun ke depan, aku memang 
masih ada jadwal wira-wiri nggak cuma 
Surabaya - Bali, tapi sampai ke luar negeri. 
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"Saat kita sama-sama pulang ke rumah 
yang sama." 


Lalu aku diam, menunggu respon dari Kia. 
tapi selama beberapa saat, dia nggak juga 
bersuara. 


"Kita bisa makan berdua setiap saat, entah 
pagi, siang atau malam, dan aku nggak 
perlu lagi tanya apakah aku bisa datang ke 
rumah atau nggak." 


Kali ini Kia terdengar tertawa kecil, dan itu 
memancingku untuk tersenyum. Mungkin 
dia teringat pesan atau ucapanku yang 
nyaris selalu seragam tiap kali akan 
datang ke rumah. 


"Kamu tahu, kadang aku ingat bagaimana 


Page 936 of 1279 


Still with you pi 
D 


kita sarapan atau makan malam dengan 
sayur dan lauk yang sangat sederhana saat 
di pedalaman," akuku. 


"Dengan penerangan seadanya, lalu di sela 
makan, kalau bukan kamu yang banyak 
bicara, biasanya suara serangga yang akan 
memenuhi ruangan." 


"Bukankah itu menyenangkan kalau 
diingat kembali sekarang? Maksudku 
suasananya yang benar-benar jauh dari 
hiruk pikuk kota. " 


"Hmm," sahutku dengan ulasan senyum 
yang masih bertahan, dan ingatan masa 
lalu yang semakin jelas. 


Menarik napas panjang, aku kemudian 
berdiri, melangkah mendekat ke arah 
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dinding, tempat di mana foto Kia yang 
sedari tadi menjadi fokus perhatianku 
terpajang. 


Tangan kananku terulur, meraih bingkai 
dan begitu sudah ada di tangan, 
senyumku terulas makin lebar selagi 
mataku lekat menatap Kia yang seolah 
juga tengah membalas tatapanku. 


"Aku bisa melepasnya," kataku setelah 
nggak ada yang bersuara di antara kami 
berdua. 


"Maksudnya? Mas mau melepas 
apa?" tanya Kia dengan nada heran yang 
kentara. 


"Pekerjaanku," jawabku sambil berbalik 
dan jalan kembali ke sofa. 
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Bingkai foto Kia kuletakkan di pangkuan, 
dan jari tangan kananku mengusap wajah 
Kia pelan. 


"Tunggu, kenapa tiba-tiba bilang mau 
melepas pekerjaan Mas?" 


"Bukannya tadi kamu tanya, bagaimana 
caranya aku bisa menghabiskan waktu 
denganmu? Sementara aku masih sangat 
sibuk dengan pekerjaanku, begitu juga 
kamu, iya kan?" 


"Tapi apa jawabannya dengan melepas 
pekerjaan Mas?" 


"Harus ada yang mengalah kalau ingin itu 
terwujud. Dan kupikir lebih tepat kalau itu 
aku, karena aku yang sangat ingin 
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menghabiskan waktuku denganmu." 


"Mas, apa Mas sudah cukup realistis saat 
memutuskannya? Karena aku pikir Mas 
nggak realistis," jawab Kia usai menghela 
napas panjang dan berat. "Usia kita nggak 
muda lagi, kalau Mas berhenti, kira-kira 
siapa yang akan mau menerima Mas 
bekerja dengan usia Mas sekarang?" 


"Mas Jin sepertinya bisa, atau aku bisa ikut 
denganmu. Kita keliling ke rumah-rumah 
belajar, aku bisa ambil foto-foto kalian, 
dan menjualnya." 


"Semuanya tiba-tiba terdengar begitu 
mudah, padahal di kondisi sekarang, 
nggak ada orang yang rela kehilangan 
pekerjaannya." 
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Aku diam, kupikir ide spontanku tadi 
nggak akan sulit buat diterima Kia. Tapi 
nyatanya aku keliru. 


"Selama ini, aku coba memahami apa 
yang Mas rasakan. Alasan kenapa Mas 
melakukan ini dan itu, aku coba mengerti. 
Tapi ketika Mas tiba-tiba bilang mau 
berhenti bekerja, entah kenapa aku jadi 
kesulitan buat memahami itu." 


"Kenapa?" 


"Karena aku tahu seberapa besar Mas 
mencintai pekerjaan Mas. Sepanjang yang 
aku tahu, Mas mendedikasikan waktu dan 
tenaga Mas di sana. Aku ingat betul, apa 
yang paling aku suka dulu saat masih bisa 
mendampingi Mas." 
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"Apa?" 


"Aku suka melihat ekspresi Mas saat 
mengecek foto-foto atau video yang baru 
Mas ambil." 


"Mata berbinar, dan senyum yang begitu 
tulus," lanjut Kia. "Saat aku memutuskan 
untuk berpisah, sejujurnya ada ketakutan 
kalau aku akan melihat Mas terpuruk 
karena terlalu menyalahkan diri sendiri. 
Tapi ketika aku tahu Mas mengalihkannya 
dengan fokus pada pekerjaan, aku percaya 
Mas akan baik-baik saja. Karena Mas 
melakukan apa yang Mas cintai." 


"Kia-" 


"Bukan maksudku untuk memaksa Mas 
terus bekerja," potong Kia."Karena akan 
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ada masanya kita memang harus benar- 
benar berhenti. Tapi kupikir itu bukan 
sekarang, atau dalam waktu dekat, iya 
kan?" 


"Terus, aku harus bagaimana?" 


Kia sempat diam sebentar, sebelum 
kudengar dia kembali bersuara. 


"Mas ingat, apa yang pernah Mas tulis 
untukku hari itu?" 


Aku dengan mudah mengingat apa yang 
Kia maksud. Kalau itu tentang menulis 
surat, hanya sekali dalam hidupku pernah 
menulis surat untuknya. 


"Mas bilang, Mas akan menemukanku 
kembali, seperti takdir, iya kan?" 
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"Hmm." Aku bergumam, dengan pikiran 
bertanya-tanya, apa maksud dari 
kalimatnya barusan. 


"Aku sudah mengerti isi hati Mas, aku juga 
sudah tahu apa yang Mas inginkan. Jadi, 
bukankah ini saatnya kita biarkan takdir 
mulai bekerja?" 


Aku tercekat. Ucapan Kia barusan benar- 
benar di luar dugaanku, ada ketakutan 
yang mendadak kurasakan. Seolah 
ucapannya adalah pertanda, tapi bukan 
pertanda yang baik. 


"Apa kamu akan tetap berangkat?" 
tanyaku cemas. 


"Hmm. 
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"Benar-benar tanpa menunggu 
kepulanganku?" 


"Hmm," ulangnya dengan nada yang 
sama. 


Kepalaku tengadah, dengan tangan kanan 
memegang kening, sementara foto Kia 
masih di pangkuan. 


"Tapi kamu bilang akan stay di kota dulu 
sambil lihat situasi kan? Kamu nggak akan 
langsung masuk ke pedalaman, iya kan?" 
tanyaku memastikan setelah kembali 
menegakkan kepala. 


"Ya," jawab Kia, dan itu membuatku 
sedikit lega."Tapi Mas tahu kan, begitu 
ada peluang, sekecil apapun itu, aku akan 
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melakukannya." 


Dan kalimatnya barusan berhasil 
membuatku menahan napas. Aku sejenak 
lupa, betapa keras kepalanya wanita ini. 


kkk 
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"Dia beneran berangkat," gumamku lalu 
mengembuskan napas berat. Sementara 
mataku nggak lepas menatap layar ponsel, 
menunjukkan foto yang Kia kirimkan 
sekitar setengah jam lalu, sebelum dia naik 
pesawat. Mungkin sekarang pesawatnya 
sudah terbang, tapi entah di bagian mana. 
Aku terlambat membuka pesannya karena 
sibuk dengan pekerjaanku. 


"Apa kalau kamu lihatin begitu, dia tiba- 
tiba muncul di depanmu?" sindir Jake 
sambil menyodorkan sekaleng minuman 
bersoda, lalu dia duduk di sampingku. 


Aku menerimanya sambil mengucap 
terima kasih, lalu meletakkan ponsel 
sejenak untuk membuka kaleng minuman. 
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"Kamu terlalu khawatir," kata Jake saat 


aku sedang menikmati dua teguk 
minuman. 


Apa yang dikatakan Jake memang ada 
benarnya. Meski aku akhirnya membiarkan 
Kia tetap berangkat, tapi aku nggak bisa 
menghilangkan kekhawatiranku. Aku 
merasa kepergiannya kali ini berbeda 
dengan kepergian Kia sebelum- 
sebelumnya. Mungkin karena kondisi 
pandemi seperti sekarang, ditambah lagi 
situasi keamanan di Papua yang sedang 
kurang kondusif membuatku dengan 
sendirinya khawatir ketika Kia mengatakan 
akan pergi ke Asmat. Mengerikan 
membayangkan dia berangkat ke tempat 
yang justru sedang ada gangguan 
keamanan. 
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"Bisa jadi karena kamu sudah lebih 


mengenali perasaanmu untuk Kia, 
makanya kamu jadi khawatir berlebihan 
begini." 


Kali ini aku tersenyum miring sambil 
meliriknya sekilas, lalu kembali menatap 
ke laut lepas. Biasanya, kalau ada yang 
mengusik pikiranku, duduk sebentar di 
tepi pantai seperti sekarang cukup 
membantu menjernihkan isi kepala dan 
meredakan kecemasan yang kurasakan. 
Tapi itu seperti nggak berlaku untuk 
sekarang, perasaan khawatir itu benar- 
benar nggak bisa kuabaikan. 


"Mending kamu mikir yang baik-baik, 
berdo'a, daripada mikirin yang nggak- 
nggak. Bisa jadi nanti kekhawatiranmu 
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malah beneran terjadi loh," ujar Jake yang 
membuatku seketika menoleh padanya. 
"Alam konspirasinya suka bikin kita nangis 
soalnya." 


"Omonganmu loh," tegurku. 


"Loh, memang benar kan? Kadang hal 
buruk bisa terjadi karena manifestasi dari 
ketakutan kita yang berlebihan." 


Aku mengembuskan napas, lalu meneguk 
kembali minuman di tanganku. 


"Ini sebabnya aku nggak mau jatuh cinta, 
karena perasaan itu kadang suka bikin 
orang jadi over thinking." 


"Bukan over thinking, tapi ini perasaan 
yang wajar kalau orang yang kamu cintai 
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sedang berada jauh darimu." 


Jake tertawa kecil, waktu kutengok dia 
menatapku dengan ekspresi meledek. 


"Kamu benar-benar harus belajar 
komitmen biar ngerti rasanya," ujarku 
dengan sorot teralih dari Jake, dan 
menatap laut yang terlihat begitu biru hari 
ini. 


"Nggak, aku sama sekali nggak tertarik 
dengan konsep komitmen." 


"Kenapa?" 


"Karena itu membuatmu harus menyerah 
dengan sebagian hidupmu," jawab Jake. 
"Nggak selamanya dua kepala yang 
berbeda akan selalu sependapat dan 
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memilih jalan yang sama. Pasti akan ada 
pertengkaran, dan itu bukan hanya 
membuang waktu, tapi juga uang serta 
tenaga." 


"Karena itu ada yang namanya dialog," 
timpalku. "Biar ketemu jalan tengahnya." 


"Jalan tengah yang terpaksa dipilih biar 
nggak mengecewakan pasangan, tapi 
sebenarnya nggak semua orang benar- 
benar puas dengan jalan tengah itu." 


Aku mendengkus, lalu tersenyum. "Kamu 
bilang aku tipikal over thinking, padahal 
kamu sendiri sebenarnya nggak jauh 
berbeda denganku," kataku setelah 
menoleh ke Jake sebentar. "Kamu takut 
berlebihan dengan sesuatu yang sama 
sekali belum kamu coba." 
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"Nggak ada yang perlu dicoba buat 
sesuatu yang nggak menjamin seratus 
persen akan berhasil," balas Jake. "Seperti 
yang aku bilang tadi, itu buang waktu, 
uang dan tenaga." 


Aku mengangguk, dari ekor mata, aku 
tahu Jake sedang melihatku. 


"Memang nggak ada jaminan seratus 
persen berhasil, tapi tetap saja ada yang 
berhasil kan? Meski mungkin 
prosentasenya lebih kecil." 


"Tapi itu benar-benar melelahkan. Hanya 
mendengar cerita orang-orang, kupikir 
aku memang nggak cocok untuk 
berkomitmen." 
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Lalu kami sama-sama diam cukup lama. 


Suara dan gulungan ombak yang terlihat 
dari jauh, benar-benar memanjakan 
telinga sekaligus mata. 


"Aku bukan bermaksud mengguruimu," 
kataku kembali bersuara. "Kamu sendiri 
tahu, aku termasuk yang gagal menjaga 
komitmenku dengan Kia." 


Lalu aku kembali diam untuk menghela 
napas. Mengingat kembali apa yang 
pernah terjadi memang menyedihkan 
sekaligus menyakitkan, apalagi ketika rasa 
bersalah itu datang. Tapi sesekali aku 
perlu melakukannya sebagai pengingat 
agar aku nggak mengulang kesalahan 
yang sama. 


"Di awal pernikahan, aku nggak 
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sepenuhnya serius dengan komitmen 
kami," lanjutku setelah beberapa detik. 
"Sampai kemudian Kia sampai di titik 
lelahnya, dan aku nggak bisa lagi 
menahannya." 


"Itu benar-benar perasaan yang buruk, 
ketika kamu menyadari apapun yang kamu 
lakukan sudah sangat terlambat. Tapi 
bukan berarti aku kemudian nggak mau 
mencobanya lagi. Dengan versi diriku 
yang jauh lebih baik, aku ingin coba 
berkomitmen lagi." 


"Tapi kemungkinan gagal itu tetap ada 
kan, Jun?" tanya Jake, dan aku 
mengangguk untuk mengiyakan. 


"Tapi nggak selamanya gagal itu berarti 
buruk kan, Jake?" Aku membalik 
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pertanyaan pada Jake. 


"Entahlah," sahut Jake lalu mengembuskan 
napas kasar, dan setelahnya dia meneguk 
minumannya. 


"Aku akan memakai diriku sebagai contoh, 
karena itu akan lebih realistis dan bisa 
kamu terima," ujarku. 


"Kegagalan pertamaku benar-benar 
mengajarkan banyak hal padaku. Itu 
mengajarkanku untuk berani menghadapi 
masa laluku, juga untuk melawan 
traumaku di masa kecil." 


Jake sempat tertangkap melirikku 
sebentar, aku tersenyum miring dan 
kembali memandang lautan lepas di 
depan kami. 
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"Setelah gagal dengan yang pertama, 
seenggaknya sekarang aku tahu apa 
kekuranganku dulu, dan apa yang harus 
kulakukan ketika memutuskan untuk 
mencoba kembali berkomitmen dengan 
Kia." 


"Seperti saat kita mengerjakan proyek," 
sambungku, mencoba memberi analogi 
lain yang mudah untuk Jake bayangkan. 
"Beberapa kali proyek kita nggak berjalan 
mulus. Ketika kita sudah tahu di mana 
letak salahnya, kita segera 
memperbaikinya sampai akhirnya bisa 
menyelesaikannya, bukan begitu?" 


Jake nggak menyahut, dia mengangkat 
kaleng sodanya untuk membasahi 
kerongkongannya lagi. Tapi aku yakin, 
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pria di sebelahku ini memikirkan baik-baik 


apa yang kukatakan. 


"Aku bukan menyuruhmu untuk langsung 
menikah minggu depan," gurauku. "Tapi 
seenggaknya berhentilah dengan kencan 
satu malam, dan mulai kencan yang serius 
dengan satu orang." 


"Kadang aku suka pusing kalau ada yang 
menyapaku di jalan, sementara aku nggak 
kenal dia. Kamu tahu kan, ingatanku 
tentang orang yang baru sekali atau dua 
kali kutemui nggak begitu bagus?" 


Jake tertawa pelan. Dia memang selalu 
menertawakanku setelah tahu betapa 
buruknya aku dalam mengingat orang 
meski kami pernah bertemu sekali atau 
dua kali sebelumnya. 
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"Tapi karena niat mau berkomitmen lagi, 
kamu sampai rela melepas pekerjaan ini, 
bukankah itu gila?" sindir Jake. 


Aku sontak tersenyum dan mengangguk 
setuju. "Kupikir itu memang gila, tapi 
waktu itu aku nggak tahu lagi bagaimana 
membujuk Kia biar menunda 
keberangkatannya," ujarku lalu 
mengembuskan napas keras. 


"Aku lupa, kalau sama sepertiku, Kia pun 
sangat mencintai apa yang sedang dia 
lakukan. Aku benar-benar lupa alasan 
kenapa dulu dia rela melepas semua 
kemudahan dan kenyamanan yang dia 
punya, dan mengabdikan dirinya pada 
masyarakat yang ada di pedalaman." 
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"Dan sekarang kamu menyadarinya?" 
"Ya." 


"Itu artinya, kamu tetap akan bekerja 
sampai tanganmu nggak kuat lagi 
memegang kamera?" 


Lagi-lagi aku mengangguk, tapi kali ini 
senyumku kembali terbit. 


"Terus, komitmenmu sama Kia?" 


"Aku akan tetap melakukannya," jawabku 
yakin. "Dengan tetap mengerjakan apa 
yang aku cintai, dan membiarkan dia 
melakukan apa yang jadi panggilan 
jiwanya." 


"Oke, katakan kamu sedang mencari jalan 
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tengah buat kalian berdua. Terus 
bagaimana kalian bisa ketemu? Kupikir 
yang Kia bilang juga benar, kalian sama- 
sama sibuk dengan pekerjaan yang 
mengharuskan kalian mobile ke sana 
kemari. Di mana jalan tengah, atau titik 
temu kalian nantinya?" 


Aku diam, menarik napas dalam-dalam 
dengan sorot tertuju ke batas antara 
langit dan lautan di depan kami. 


"Mungkin di suatu tempat di pedalaman 
negeri ini," kataku setelah mengembuskan 
napas lumayan keras. 


"Saat dia melakukan apa yang dia sukai, 


begitu juga denganku," sambungku sambil 
menoleh ke Jake. 
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xx 
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Kepergian Kia ke Asmat membuatku 
semakin menyadari bahwa aku benar- 
benar ingin kembali dan menghabiskan 
sisa waktuku dengannya. Apalagi 
komunikasi yang nggak lancar, membuat 
rasa khawatir itu sulit untuk kutepis. 


Bagaimana bisa aku menyingkirkannya, 
kalau terakhir kami bicara, dia pamit 
masuk ke pedalaman. Itu mengejutkan, 
baru dua hari dia tiba di Agats, ibukota 
dari kabupaten Asmat. Waktu kutanya 
juga Kia bilang masih akan stay karena 
kondisi belum memungkinkan untuk 
melanjutkan perjalanan. Tapi belum ada 
tepat 48 jam, tahu-tahu dia menelepon, 
dan bilang akan masuk dalam waktu dua 
jam berikutnya. 
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Kami sempat bersitegang, aku marah 
tentu saja. Meski aku tahu kalau tujuan dia 
ke Papua adalah jelas untuk masuk ke 
pedalaman, tapi saat awal 
keberangkatannya, dan ketika aku 
menyampaikan keberatanku, Kia bilang 
akan melihat kondisi dan nggak langsung 
masuk. Lalu hanya selang dua hari dia 
justru melakukannya. Kupikir itu terlalu 
cepat. Andai dia bisa bertahan hingga 
seminggu atau dua minggu di kota, ada 
kemungkinan aku segera menyusul usai 
dari Bali. Tapi dia masuk saat aku juga 
mustahil meninggalkan Bali, karena aku 
nggak mungkin pergi ketika tamuku dari 
Rusia baru saja tiba di bandara dan aku 
tengah menjemputnya. 


"Terus, sekarang nyesel?" 


Page 964 of 1279 


Still with you pi 
9, 


"Memangnya kamu nggak nyesel kalau 
habis marah sama Nad?" tanyaku balik 
sambil menyugar rambut. 


"Ya nyesel makanya aku nggak pernah 
bisa lama kalau marah sama dia. Tapi 
kalau sekarang, rasanya kami sudah 
sangat jarang bertengkar." 


"Iya lah! Umur sudah tua, mau berantem 
perkara apa lagi?" 


"Memangnya umurmu berapa? Kamu juga 
bukan ABG umur belasan, Jun. Ngapain 
pakai ngambek ke Kia?" 


Balasan Seno membuatku mengatupkan 
rahang erat. Aku menyesal sudah marah 
ke Kia, padahal jelas kalau setelah 
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percakapan terakhir kami, aku akan sangat 
kesulitan menghubunginya lagi. 


"Kamu beneran nggak bisa nyusul ke 
sana?" 


Napasku terembus kasar sebelum 
menjawab pertanyaan Seno. 


"Kalaupun aku nyusul ke Papua, kamu 
pikir aku nggak bakalan jadi gelandangan 
di sana? Aku nggak tahu di distrik mana 
tepatnya Kia akan pergi. Dia hanya bilang 
ke Asmat, apa menurutmu Asmat itu 
nggak luas? Ada banyak distrik di sana." 


"Memangnya Kia nggak ngomong 
sebelumnya?" tanya Seno ke sekian kali. 


"Aku yang lupa tanya, karena sudah kesal 
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duluan waktu dia bilang akan ke Asmat." 


"Nggak bisa nanya ke teman yang minta 
di ke sana?" 


"Dia juga ikut masuk, jadi aku nggak bisa 
menghubunginya." 


Lalu terdengar Seno membuang napas 
lumayan keras. 


"Ya udah, tunggu aja, sambil berharap 
mereka tiba dengan selamat, dan bisa 
dapat sinyal di sana." 


"Kalau kamu mau bilang nggak bisa, ya 
udah, berangkat sana. Nggak usah 
kebanyakan mikir," tambah Seno seolah 
paham kalau aku belum bisa meredakan 
kekhawatiranku. 
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Dan pendapat Seno itu, di-aamiin-i oleh 
Mas Jin, juga Agni. Ketika aku gantian 
menghubungi keduanya, mereka pun 
mengatakan hal yang sama, meski Agni 
menambahkan wanti-wanti lain padaku. 


"Kalaupun Ayah beneran mau nyusulin 
Mama, bawa pulang, jangan malah berdua 
mengasingkan diri di pedalaman!" 


Aku mendengkus geli mendengar kalimat 
Agni. Sama sekali nggak terpikir untuk 
melakukan apa yang dikatakan Agni 
barusan, tapi kalau kurenungkan lagi, 
rasanya aku rindu sekali suasana tinggal di 
pedalaman bersama Kia. 


Andai dulu perasaanku sudah jelas untuk 
Kia, mungkin kami sudah hidup damai dan 
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bahagia meski jauh dari hiruk pikuk kota. 


Agni bisa kami titipkan Mas Jin agar dapat 
pendidikan yang layak, sementara aku 
akan menemani Kia mengabdi dengan 
caranya sendiri untuk anak-anak di 
pelosok negeri. 


"Ayah justru kepikiran melakukannya 
setelah kamu bilang barusan," gurauku 
sambil tersenyum. 


"Ayah!" seru Agni dengan nada terdengar 
sebal. Aku bisa membayangkan wajahnya 
yang masam. 


"Nggak usah aneh-aneh ya! Mas Banyu 
udah ninggalin aku ke Inggris, terus Ayah 
mau bawa Mama jauh dari aku 

juga?!" protesnya. "Emang Ayah nggak 
kasihan sama aku?! Aku pasti kesepian!" 
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"Keluarga Banyu nggak mungkin bikin 
kamu kesepian, Bee," jawabku tenang, dan 
dengan senyum yang masih terulas. "Ayah 
tahu, mertuamu yang satu itu nggak akan 
biarin kamu merasa kesepian." 


"Terus dengan begitu Ayah pikir bisa 
ninggalin aku? Jahat banget sih bapak- 
bapak satu ini!" 


Omelan Agni membuat senyumku kembali 
melebar. Caranya mengomel benar-benar 
persis Kia, dan itu membuatku ingin sekali 
bisa bicara dengan Kia lagi secepatnya. 


"Kalau ternyata Ayah sampai di sana, dan 


mama nggak mau diajak pulang gimana?" 
tanyaku setelah beberapa saat. 
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"Ya udah, Ayah yang pulang duluan. Kan 


sudah lihat kalau mama baik-baik aja di 
sana!" 


"Kayaknya kalau sudah ketemu, Ayah 
nggak akan bisa pulang tanpa mama." 


"Dasar alay!" olok Agni terang-terangan, 
dan aku langsung tergelak karena lagi-lagi 
terbayang ekspresi masam Agni. 


"Serius deh, bener kata yayah, sekarang 
tuh Ayah kayak lagi puber kedua!" Agni 
kembali meledek dan membuat tawaku 
makin jadi. 


"Tapi nggak masalah kan? Pubernya juga 


sama mama, iya?" sahutku dengan tawa 
lumayan reda. 
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"Sama siapa aja boleh, asal orang itu bisa 
bikin Ayah bahagia. Tapi berhubung itu 
mama, ya lebih bagus deh, jadi aku nggak 
perlu kenalan sama calon mama baru 
kan?" 


Tawaku yang perlahan berhenti ketika 
Agni bicara, seketika digantikan senyum 
geli karena mendengar ucapan Agni. 


"Kalau ternyata buat bawa mama pulang 
Ayah harus nemenin mama di sana dulu, 
gimana?" 


Agni nggak langsung menjawab. Kudengar 
dia mengembuskan napas panjang. 


"Kamu tahu kan, mama nggak mungkin 
bisa dibujuk pulang kalau bukan 
keinginannya sendiri," tambahku. 
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"Kalau begitu, Ayah bisa pakai alasan aku 
hamil. Nggak mungkin mama tega buat 
nggak nemenin aku di sini kan?" 


"Kamu hamil?" ulangku dengan nada 
terkejut. 


Rasanya aku masih belum siap mendengar 
itu, maksudku, Agni bagiku masih seperti 
putri kecilku. Menyadari kalau sudah ada 
yang mengambil tanggung jawab atas dia 
dariku saja, aku butuh waktu. Apalagi 
kalau sampai dia bilang sedang hamil. 


"Kamu belum selesai kuliah, dan Banyu 
juga nggak ada di sampingmu. Ingat, 
hamil itu nggak mudah, apalagi baru 
pertama kali seperti kamu." 
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Lalu kudengar Agni malah tertawa, dan itu 
membuatku mengerutkan kening. 


"Ayah sama Mas Banyu sama aja! 
Mikirnya aku bakal kesulitan kalau hamil 
saat dia jauh." 


"Karena kenyataannya memang 
begitu, Bee. Kamu akan mengalami 
perubahan hormonal, dan itu nggak 
mudah." 


"Ayah bisa seyakin itu, apa masih ingat 
bagaimana perubahan hormon mama 
waktu hamil?" 


"Hmm," sahutku dengan senyum terkulum 
dan pandangan tertuju ke langit-langit 
kamar. Lalu lagi-lagi kudengar Agni 
membuang napas agak keras. 
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"Aku tadi bilang alasan. Maksudku, pakai 


aja alasan aku hamil, meski kenyataannya 
aku belum hamil. Soalnya Mas Banyu juga 
nggak mau aku hamil sekarang. 
Seenggaknya, dengan alasan itu, mama 
nggak mungkin nolak diajak pulang." 


Mendengar penjelasan Agni, aku refleks 
tersenyum lega. Bukan aku nggak mau 
segera dikaruniai cucu, tapi kalau 
mengingat Agni dan Banyu yang akan 
berjauhan dalam jangka waktu minimal 
dua tahun, kupikir bukan ide yang bagus 
kalau Agni hamil sekarang. 


"Tapi Ayah nggak berencana nyusul ke 


sana dalam waktu dekat ini kan?" tanya 
Agni setelah kami sama-sama terdiam. 
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"Kamu tahu kan, Ayah masih 

ada project lain sama Om Jake terkait 
Jelarang itu?" Aku balik bertanya sambil 
menyebut binatang langka yang beberapa 
waktu lalu sudah menjadi targetku dan 
Jake, bahkan sebelum pernikahan Agni 
berlangsung. 


"Ya, tapi Om Jake bilang katanya itu 
susah, belum tentu kalian ketemu salah 
satu dari mereka dalam waktu dekat ini." 


"Makanya kami harus terus mencari. 
Artinya, Ayah dan Om Jake nggak 

akan stay di satu tempat selama pencarian 
ini." 

"Jadi, kapan Ayah mau nyusulin mama 
sebenernya?" 
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"Tadinya setelah tamu Ayah yang dari 
Rusia pulang. Tapi berhubung kondisinya 
berbeda, mama sudah masuk pedalaman, 
mungkin setelah Ayah sama Om Jake nyari 
Jelarang." 


"Dan kapan itu?" Nada bicara Agni 
terdengar sedikit mendesak, seolah aku 
harus segera memberinya kepastian. 


"Mungkin dalam sebulan atau dua bulan 
ke depan." 


"Keburu keduluan Om Gunawan, tahu 
nggak?" 


"Hah?!" 


"Om Gunawan bilang, pengen nyusulin 
mama juga. Tapi lagi nyari waktu yang 
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tepat buat ninggalin rumah belajar di Bali 
buat ke Papua." 


"Dia bukan pengangguran, gimana bisa 
dia mau keluyuran begitu?" 


"Bukan keluyuran, tapi nyusulin mama. 
Ayah pasti juga tahu kan, kalau Om 
Gunawan juga mulai berminat ngikutin 
mama?" 


Aku terdiam. Kia memang pernah bilang, 
kalau Gunawan punya niat untuk 
mengikuti jalan yang Kia tempuh. Konon 
katanya setelah melihat sendiri, bahwa 
masih banyak masyarakat nggak 
mendapat pendidikan dan layanan 
kesehatan yang layak, Gunawan ingin 
turun langsung, melakukan sesuatu tanpa 
mengandalkan pemerintah daerah apalagi 
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pemerintah pusat lebih dulu. Tapi kupikir, 
Gunawan nggak akan senekat itu. Dia 
pasti akan memikirkannya berulang kali, 
karena memutuskan keluar dari zona 
nyaman itu nggak pernah mudah. 


"Seenggaknya aku sudah kasih tahu ya! 
Kalau Ayah sampai kalah start, jangan 
nyalahin aku." 


Aku mengerjap, menatap langit-langit 
kamar yang nampak temaram karena 
lampu memang kupadamkan, dan cahaya 
yang kudapat hanya dari luar, sebab tirai 
kamar masih kubiarkan terbuka. 


Agni bukan sedang menakut-nakutiku kan 
ini? 
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"Aku sudah sampai." 


"Jangan khawatir." 


Hanya dua pesan singkat itu yang 
ditinggalkan Kia saat aku tengah 
menyelam. Ketika aku sudah naik, dan 
coba menelepon, nomornya sudah nggak 
bisa dihubungi lagi. 


Aku tetap mengirim balasan, berharap dia 
akan membacanya sewaktu-waktu, dan 
tahu bahwa aku menyesali pertengkaran 
kami, dan apa yang kurasakan saat 
kesulitan menghubunginya. 


Walaupun pikiranku tentang keberadaan 
Kia nggak bisa sepenuhnya teralihkan, tapi 
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aku berusaha untuk tetap menyibukkan 


diri. Karena semakin aku diam, aku justru 
akan semakin kepikiran, dan nggak akan 
bisa berhenti mengkhawatirkannya. 


"Mengandalkan takdir, kalau baru 
ketemunya sepuluh tahun kemudian, 
keburu sudah bengkok semua tulangmu," 
ledek Gesang yang datang ke Bali di hari 
yang sama dengan kepulangan tamuku 
dari Rusia. 


Aku tersenyum kecil sambil meliriknya. 
"Apa kamu nggak tahu, project baruku 
selain Jelarang itu apa?" tanyaku lalu 
menyeruput yoghurt kemasan, dan 
mengalihkan pandangan ke layar televisi 
yang menayangkan entah apa. Gesang 
yang menyalakannya tadi. 
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"Apa?" tanya Gesang. 


Aku nggak langsung menjawab, senyumku 
tertahan selagi mataku masih menatap 
layar televisi. 


Kemarin aku baru mendapat kepastian 
tentang project baru yang akan kulakukan 
dengan bantuan Jake sekali lagi. Itu 
sebabnya, alih-alih pergi ke Papua setelah 
kepulangan tamuku, aku masih bertahan 
di Bali sampai hari ini. 


Aku bukannya sengaja mengabaikan 
ucapan Agni beberapa hari lalu. 
Bagaimanapun, kuakui kalau aku nggak 
suka mendengar rencana Gunawan itu. 
Tapi aku jelas nggak berhak melarangnya 
kalau memang dia ingin mengikuti jalan 
yang dipilih Kia. 
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"Mendokumentasikan Hemiscyllium 
freycineti." 


"Hah?!" respon Gesang yang membuatky 
menengok ke arahnya, dan dia rupanya 
juga tengah menoleh untuk melihatku. 
"Hiu Karpet Berbintik." Aku menyebutkan 
nama lain dari fauna yang tadi kusebut 
menggunakan nama latinnya. 

"Terus?" 

"Kamu tahu itu di mana?" 


"Mana aku tahu!" 


Aku tertawa kecil mendengar respon 
Gesang, sekaligus melihat eskpresi 
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kesalnya. 


"Itu ada di Raja Ampat, dan perairan 
Papua," ujarku setelah berhenti tertawa. 


Sepasang mata Gesang mengerjap, dan 
aku menunjukkan senyum lebar. 


"See, kalau memang jodoh, pasti ada aja 
jalannya." 


Gesang langsung memukul pahaku 
lumayan keras, dan aku kembali tertawa. 


“Ingat umur!” 


"Kenapa? Ada yang salah sama umurku? 
Cinta nggak mandang umur, bro!" 


"Dasar ABG telat puber!" ledeknya dengan 
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raut masam. 


Olokan semacam itu sudah sangat sering 
kudengar belakangan ini, dan aku sama 
sekali nggak tersinggung. Sebab aku 
sendiri menyadari, sikapku memang 
benar-benar seperti anak muda yang baru 
merasakan jatuh cinta. 


"Terus, rencananya gimana? Kapan kamu 
mulai berangkat nyari hiu?" 


"Jake lagi ngatur kapannya, dia yang 
pegang semua jadwal project, 
termasuk project Jelarang." 


"Tapi kamu serius mau nyari hiu itu? 


Nggak takut? Ini hiu loh, bukan ikan sapu- 
sapu!" 
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Aku terkekeh usai meneguk minuman. "Ini 
bukan jenis hiu yang agresif, ukurannya 
juga kecil." 


"Emang kecil, tapi kalau mendadak gigit 
kalian, berdarah, apa itu nggak sama 
artinya ngundang yang ukurannya lebih 
besar?" 


Aku kembali tertawa kecil. Ketakutan 
Gesang bisa kupahami, karena sebelumnya 
aku sudah bicara dengan Agni dan Mas 
Jin. Reaksi keduanya sama seperti Gesang 
barusan, mungkin karena ini hiu. 


"Bisnismu sendiri gimana? Makin sering ke 
sana kemari, makin lancar kayaknya?" Aku 
balik bertanya dengan mengalihkan topik 

bahasan. 
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"Alhamdulillah," sahut Gesang. 


"Seenggaknya kondisi begini masih 
dikasih kerjaan meski nggak banyak, 
sudah bersyukur banget." 


Aku mengangguk setuju. Banyak sektor 
terdampak oleh pandemi, dan setahuku, 
nggak sedikit perusahaan yang harus 
merumahkan karyawan mereka. Gesang 
dan Mia memulai bisnis mereka sendiri di 
bidang furniture, kondisi seperti sekarang 
jelas sangat mempengaruhi produktivitas 
mereka. Tapi setahuku, sampai hari ini 
mereka nggak merumahkan satu pun 
karyawan mereka. 


"Harga bahan baku jelas makin mahal 
kan?" tanyaku, dan dia mengangguk. 


"Tapi untungnya ada beberapa customer 
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yang nggak masalah dengan naiknya 


harga, karena kualitas yang kita kasih juga 
masih sama, nggak berkurang bahkan." 


"Nanti, kalau ada rencana ganti furniture, 
jangan lupa hubungi aku," tambah Gesang 
yang membuatku tersenyum. 


"Kelasku sama kelas customermu jauh 
beda. Aku cuma rakyat jelata, mereka 
pejabat dan publik figur. Jadi, jelas aku 
nggak kuat kalau disuruh beli furniture 
dari tempatmu, kecuali pakai harga 
teman," gurauku. 


"Heh! Kamu pikir aku nggak tahu berapa 
gajimu?" sambar Gesang sewot. "Pakai 
bawa-bawa harga teman segala! Tuman!" 


Tawaku langsung pecah mendengar 
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responnya. Aku bisa mengerti betapa 


menyebalkannya saat bisnis dicampur 
adukkan dengan pertemanan, apalagi 
untuk teman-teman yang nggak tahu diri. 
Karena aku melihat sendiri bagaimana 
perjuangan Mas Jin dulu. Ada beberapa 
orang mengaku teman, memakai jasa Mas 
Jin untuk acara khusus, dan minta harga 
teman. Aku tahu, dengan status salah satu 
koki ternama yang pernah bekerja di 
tempat-tempat yang hanya bisa didatangi 
kalangan atas, jelas mereka nggak 
sanggup kalau harus membayar dengan 
harga penuh. Makanya mereka minta 
harga teman, tapi yang menyebalkan, 
setelah diiyakan sekali, dengan nggak tahu 
malu, mereka mengulanginya lagi. 


"Sudahlah, emang paling bener kamu 
balik ke pedalaman! Cari hiu kek, cari kus- 
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kus, atau cari mantan istrimu yang entah 
di pedalaman mana sekarang di Papua 
sana!" 


Aku tersenyum, lalu mengangguk 
beberapa kali sambil mengalihkan 
pandangan ke layar televisi lagi. Meski 
Jake belum menyerahkan bagaimana 
jadwal dan rencana kerja kami 

untuk prroject di Papua, tapi aku sudah 
memikirkan, saat aku mendapat waktu 
rehat, jelas aku akan menggunakan itu 
untuk menemui Kia. Meski akan memakan 
waktu lama di perjalanan, karena sistem 
transportasi di sana belum sebaik di Jawa 
atau tempat-tempat lain, tapi aku akan 
tetap melakukannya. 


Sampai ketika hari beranjak malam, dan 
aku rebah di kamar, tepatnya di kamar 
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lantai atas yang dulu pernah ditempati Kia 
dan Agni, pikiranku terus melayang ke 
rencana project di Papua. Rasanya aku 
nggak sabar supaya itu bisa segera 
dilakukan, supaya aku bisa segera mencari 
keberadaan Kia, dan menemuinya. 


Pagi hari, usai salat subuh aku kembali 
rebahan. Pikiranku kembali tertuju ke Kia, 
hingga tanpa sadar aku terlelap, lalu 
terbangun ketika ponsel di nakas 
berbunyi. Bukan alarm, tapi panggilan 
masuk. Dengan sedikit berat, tanganku 
terulur meraih ponsel. Kesadaranku yang 
belum sepenuhnya pulih, langsung 
meningkat begitu nama Kia muncul di 
layar. Ibu jariku dengan cepat menggeser 
ikon berwarna hijau untuk menerima 
panggilan masuk darinya. 
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"Assalamu'alaikum," sapaku sigap. 
"Wa'alaikumsalam. " 


Mendengar suara Kia, ada rasa lega yang 
nggak terbendung hingga aku sempat 
diam selama beberapa saat. 


"Baru bangun?" tanya Kia ketika aku masih 
diam. Suaranya terdengar agak terputus, 
mungkin karena gangguan sinyal. 


"Iya," jawabku segera. "Kamu di mana?" 
tanyaku balik. 


Kupikir, mungkin dia kembali ke kota, 
makanya bisa menghubungiku. 


"Baru dari rumah warga, ada anak-anak 
yang demam tinggi," jawab Kia, 
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mematahkan dugaanku. "Kemarin aku 


sudah dari sana, tadi pagi bapaknya 
datang ketuk pintu pagi-pagi sekali." 


Aku melirik jam di nakas, pukul enam pagi 
waktu Bali. Butuh konsentrasi penuh untuk 
mendengarkan suara Kia karena gangguan 
sinyal. 


"Di distrik mana kamu tinggal?" tanyaku 
setelah sepenuhnya sadar dan duduk 
sambil bersandar di headboard. 


"Distrik Agats," sahut Kia, "tapi masuk ke 
pedalamannya, di kompleks pasar dolog." 


Aku mengingatnya baik-baik, meski bukan 
alamat lengkap, tapi bisa kugunakan 
sebagai pegangan ketika menyusulnya 
nanti. 
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"Kondisi di sana bagaimana?" 


"Aman, warga di sini tahu tujuanku apa, 
Jadi mereka banyak membantu, dan nggak 
biarin aku jalan sendiri. Ini juga aku 
diantar balik ke rumah." 


Jawaban Kia membuatku sedikit bernapas 
lega. Bagaimanapun juga, keamanan yang 
paling kutakutkan sejak kepergiannya ke 
Papua. 


"Aku nggak pernah nyesel datang ke 
sini," sambung Kia. "Banyak anak-anak 
usia sekolah yang terpaksa nggak bisa ke 
sekolah formal, karena lokasi sekolah 
Jauh, dan kendala biaya." 


"Kondisi rumah belajar di sini, jauh lebih 
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sederhana dari yang dulu. Ditambah lagi 


ini daerah rawa, jadi kalau air pasang, 
banyak sampah menumpuk di belakang 
rumah belajar." 


"Apa ada kesulitan dengan pembiayaan 
rumah belajar?" tanyaku lagi. Seingatku, 
dulu alasan Mas Heru minta bantuan Kia 
ke Asmat karena ada kondisi yang 
membutuhkan kehadiran Kia di sana. 
Kupikir itu jelas bukan karena masalah 
kesehatan saja, tapi ada alasan lain. 


"Ada program yang harus dihentikan 
sementara, sebab mereka fokus ke 
pembiayaan anak-anak yang sudah 
berhasil mereka kirim ke sekolah formal. 
Mereka nggak mau anak-anak ini sampai 
putus sekolah. Sementara untuk tetap 
meneruskan kegiatan di rumah belajar 
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Juga nggak mungkin, biaya 
operasionalnya nggak sedikit." 


"Apa kondisinya mirip dengan yang dulu, 
atau lebih buruk?" 


"Sedikit lebih buruk, karena lebih banyak 
anak-anak malnutrisi dan harus benar- 
benar dipantau. Sejak aku datang, ada 
sekitar tujuh anak dalam pantauanku." 


Tanpa sadar aku mengembuskan napas 
panjang. Sedikit banyak, aku bisa 
membayangkan bagaimana perasaan Kia. 


"Ketersediaan air bersih juga sulit sekali, 
banyak warga mengandalkan air hujan di 
musim penghujan, kalau kemarau benar- 
benar buruk karena nggak semua warga 
punya tempat penampungan air bersih." 
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Perasaanku campur aduk, antara senang 
mendengar suara Kia yang banyak 
bercerita, tapi sekaligus prihatin 
membayangkan kondisi di sana. 


"Project Mas sendiri gimana?" tanya Kia 
setelah kami sama-sama diam sejenak. 


"Progressnya bagus, sekarang project yang 
untuk Jelarang mulai jalan," jawabku, 
berusaha menahan diri buat nggak 
keceplosan mengatakan ada project lain 
yang akan membawaku lebih dekat 
dengan keberadaannya nanti. 


"Sudah sempat pulang ke Surabaya?" 


"Belum," sahutku, “Gesang juga lagi di 
sini, jadi aku lanjutin project sambil 
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nemenin dia dulu." 


"Berarti rencana buat nyusul ke sini juga 
nggak jadi?" 


Kali ini aku nggak langsung menjawab, 
teringat kalau aku pernah mengatakan 
akan langsung ke Papua begitu urusan di 
Bali selesai, dan tamu dari Rusia sudah 
pulang. Nyatanya aku malah lanjut 
dengan project Jelarang itu. 


"Kamu masih mau aku nyusul ke sana?" 
tanyaku selang beberapa detik. 


"Justru harusnya aku yang nanya kan? 
Mas masih mau nyusul ke sini? Atau sudah 
lupain ide itu, dan milih tetap di Bali." 


"Tadinya kan kalau kamu masih di kota, 
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aku bakal langsung nyusul, tapi nyatanya 
kamu tahu-tahu masuk pedalaman hanya 
dua hari setelah kamu bilang akan lihat 
kondisi di sana." 


"Apa kita akan meributkan hal ini lagi? 
Seingatku, kapan hari ada yang kirim 
pesan dan minta maaf." 


Aku mendengkus, sambil menahan 
senyum. Kia jelas sedang menyindirku. 


"Apa nggak akan mengganggu kalau aku 
ke sana? Kudengar Gunawan juga mau 
menyusul, apa jangan-jangan dia sudah di 
sana?" 


"Mas dengar dari siapa?" 


"Agni," jawabku singkat. 
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Lalu kudengar Kia membuang napas agak 
keras. 


"Kenapa?" 


"Padahal sudah kubilang buat nggak usah 
ngomong ke Mas." 


Aku sontak mengerutkan kening dengan 
cukup kuat. "Kenapa nggak usah 
ngomong ke aku? Apa kamu mau 
rahasiain kalau di sana kamu ditemani 
Gunawan?" tuduhku tanpa sadar. 


"Tuh kan, benar dugaanku," timpal Kia 
tenang, dan itu membuatku memicingkan 
mata. 


"Mas tuh kalau sudah dengar nama 
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Gunawan, jadi suka sensitif nggak jelas. 
Makanya aku suruh Agni buat nggak usah 
ngomong. " 


"Karena aku cemburu, apa kamu perlu 
diingatkan lagi?" sahutku hanya selang 
dua detik setelah dia selesai bicara. 


"Mau cemburuin apa? Aku sendiri anggap 
dia cuma teman, apa perlu aku ulangi 
lagi?" Kia ternyata nggak mau kalah 
membalas argumentasiku. 


Anehnya, alih-alih kesal, aku malah sedang 
tersenyum sambil membayangkan dia 
sedang duduk di depanku, dan bicara 
dengan ekspresi sebalnya. 


Dan kenangan masa lalu saat kami tinggal 
di pedalaman, melintas dengan sendirinya. 
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Momen ketika kami duduk berdua di 
depan rumah kayu yang sangat sederhana, 
di mana setiap obrolan kami selalu saja 
diselipi dengan perdebatan kecil, tapi itu 
membuatku nyaman duduk berlama-lama 
dengannya. 
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Setelah percakapan pertama kami pagi itu, 
bisa dibilang komunikasiku dengan Kia 
sedikit lebih lancar. 


Kami sudah dua kali bicara di telepon, 
meski nggak bisa lama, karena lagi-lagi 
gangguan sinyal. Kia pun akhirnya tahu 
rencana project di perairan Raja Ampat, 
tapi aku nggak mengatakan rencana untuk 
mencarinya disela waktu rehatku, dengan 
alasan itu project baru dan aku nggak bisa 
main pergi begitu saja. 


"Terlambat nggak sih, kalau aku mau 
banting setir kerja kayak Ayah aja?" tanya 
Agni saat aku menghubunginya sore hari, 
sebelum aku bersiap menyelam. 
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Hiu Karpet Berbintik memang salah satu 
hewan yang aktif di malam hari dan 
aktivitasnya di sekitar karang, makanya 
aku dan Jake biasanya baru berangkat 
ketika matahari sudah terbenam. 


"Kamu bukannya mau nyusulin belajar di 
Inggris?" tanyaku balik. 


"Kan bisa setelah dari sana." 
"Kamu pikir Mas Banyu akan kasih ijin?" 


"Jelas enggak," jawab Agni mantap, dan 
itu membuatku tersenyum dengan 
jawaban terus terangnya. 


"Dia nggak akan berhenti mengomel 
meski kubilang kalau aku sebenernya 
liburan, bukan kerja." 
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Senyumku berubah menjadi tawa kecil 
usai mendengar kalimat Agni. 


"Memang iya kan? Buktinya, Ayah 
sekarang bisa ke Raja Ampat. Meski tujuan 
utamanya buat kerja, tapi tetap saja, itu 
Raja Ampat. Sama kayak Bali, 
menginjakkan kaki di Bali aja rasanya 
udah liburan meski belum ke tempat 
wisatanya, apalagi Raja Ampat." 


Aku bisa mengerti apa yang dimaksud 
oleh Agni. Jangankan Raja Ampat atau 
Bali, menginjakkan kaki di Jogja pun, aku 
sudah merasakan suasana yang berbeda 
dengan ketika aku ke Jakarta, Bandung 
atau kota-kota lain yang selalu terlihat 
sibuk. Waktu seolah berjalan lebih lambat, 
dan aku benar-benar menikmati setiap 
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momen di sana meski sekedar menyusuri 
jalanan, dan bukan ke tempat wisata. 


"Nanti, kalau ada waktu luang, kamu bisa 
ke sini, minta temani Mbak Bia atau 
saudaramu yang lain. Kalaupun Ayah 
nggak ada di sini, masih ada Om Jake. Dia 
akan stay di sini." 


"Memang Ayah ke mana?" tanya Agni, aku 
bisa membayangkan sorot dan gurat 
penasaran di wajahnya. 


"Bagi tugas sama Om Jake. Selain cari hiu 
di perairan lainnya, sekalian mau cari 
mama." 


"Dih! Ngagetin orang aja! Kirain mau ke 
mana!" omel Agni, dan itu membuatku 
tersenyum. 
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Setelah tiga minggu mengambil 
dokumentasi di kepulauan Raja Ampat, 
aku memang berencana untuk mencari 
Hiu Karpet Berbintik di perairan Papua 
yang lain. Tapi sebelum itu, aku jelas akan 
mencari Kia lebih dulu. 


Berbekal alamat meski nggak lengkap, 
yang sempat Kia sebutkan, aku bertekad 
untuk diam-diam mencarinya. 


Romi, seorang kenalan yang pernah 
beberapa kali harus ke Agats, menjanjikan 
akan menemaniku. Kupikir itu ide bagus, 
karena akan lebih efektif sekaligus efisien 
kalau aku pergi dengan orang yang lebih 
paham medan di sana. 


Untuk pergi dari satu distrik ke distrik lain, 
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nggak ada jalan darat yang bisa diakses 


dengan kendaraan. Transportasi yang 
umumnya dipakai oleh masyarakat 
setempat 

adalah speedboat atau longboat dengan 
mesin motor. Kalau nggak punya uang 
untuk naik perahu, bisa jalan kaki, tapi itu 
bisa berhari-hari. 


Ketika tiba waktunya pergi, aku bisa 
membayangkan bagaimana perasaan Kia 
ketika perjalanan menuju pedalaman. Dia 
selalu suka tantangan dan kondisi yang 
nggak biasa seperti ini, ditambah lagi, jiwa 
kemanusiaannya jelas akan terpuaskan 
karena dia benar-benar bisa mengabdikan 
diri sepenuhnya untuk masyarakat di 
pedalaman. 


Sepanjang perjalanan, aku pun teringat 
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dengan perjalananku dulu. Saat akan 
menuju ke pedalaman, di mana aku akan 
bertemu Kia pertama kali. Ketika itu, aku 
sama sekali nggak menyangka akan 
bertemu sosok seperti Kia. Yang 
kubayangkan waktu mereka mengatakan, 
ada seorang ibu dokter yang merangkap 
jadi guru di rumah belajar, dan nggak 
dapat bayaran dari pemerintah 
sepeserpun, hanya sosok wanita dengan 
usia kepala empat atau bahkan lima yang 
mengabdikan dirinya di tempat jauh dari 
peradaban modern. Sama sekali nggak 
menyangka kalau saat itu justru 
perempuan dengan usia relatif masih 
muda, yang rela meninggalkan 
kemudahan hidup di kota demi tinggal di 
pedalaman. 


Momen itu kembali terulang, aku 
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membayangkan sosok wanita dewasa, 
dengan segudang pengalamannya, 
mengabdikan diri sepenuhnya untuk 
masyarakat pedalaman. Namun kali ini, 
aku bisa membayangkan dengan jelas 
wajah Kia. 


Tiba di pelabuhan, perasaanku campur 
aduk, buncah. Seketika bisa kubayangkan, 
bagaimana keseharian Kia selama di sini. 


Aku meminta Romi menemui tetua 
setempat, lalu mengajakku keliling 
sebentar untuk melihat-lihat, sebelum 
mencari rumah belajar yang kata Kia 
berada dekat dengan pasar. 


Berjalan di atas papan kayu yang 
berlubang di sana-sini, aku harus benar- 
benar memperhatikan langkah kalau 


Page 1010 of 1279 


Still with you pi 
D 


nggak ingin terperosok. Apalagi ada 
beberapa kayu yang sudah rapuh. 


Tiga orang anak kecil, mungkin baru 
berusia empat atau lima tahun, telanjang 
bulat berlarian dengan lincah. Badan 
mereka kurus, tapi perut terlihat buncit, 
satu di antara mereka rambutnya keriting 
kemerahan, sementara dua yang lain 
pelontos. Sementara warga yang lebih 
dewasa, dan sempat berpapasan dengan 
kami, terlihat menatapku penasaran. 


Aku bisa membayangkan Kia dikelilingi 
anak-anak selincah mereka, meski 
kewalahan, aku yakin dia menikmatinya. 
Selain anak-anak itu, perhatianku tertuju 
ke rumah-rumah kayu yang jauh lebih 
sederhana dibandingkan rumah yang 
pernah kutinggali di pedalaman dulu. 
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Mendung mulai menggelayut, sepanjang 
perjalanan tadi sebenarnya aku sempat 
merasakan rintik gerimis, tapi setelah itu 
reda. Nampaknya, setelah ini hujan akan 
benar-benar turun karena langit benar- 
benar gelap. 


"Kalau hujan deras, air bisa meluap kan 
ini?" tanyaku ke Romi. 


Dia sebenarnya orang Jawa asli, tepatnya 
dari Semarang, yang karena tuntutan 
pekerjaan mengharuskan dia pergi ke 
Papua. Ketika masa kerjanya di Papua 
selesai, Romi memutuskan untuk tetap 
tinggal, karena dia sudah jatuh cinta 
dengan tanah, masyarakat dan budaya di 
sini. Meski kondisi serba sulit, dia memilih 
bertahan, sampai kemudian dia meminang 
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wanita setempat. 


"Meluap Mas, tapi nggak perlu menunggu 
hujan deras, kadang kalau air pasang juga 
meluap," jawab Romi dengan sedikit logat 
jawa. 


Harus kuakui dia hebat, karena bisa 
menyesuaikan dengan siapa dia bicara. 
Ketika denganku dan Jake, dia akan bicara 
menggunakan bahasa Indonesia yang 
jelas, tapi begitu sudah bicara dengan 
warga lokal, logat Papuanya sangat kental. 
Orang yang nggak tahu asal-usulnya akan 
mengira kalau Romi penduduk asli Papua. 


"Kondisi di sini memang memprihatinkan 
Mas, jadi jangan kaget kalau nanti tiba- 
tiba lihat sampah plastik menumpuk. 
Bukan dari warga sini sebenarnya 
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sampahnya, tapi dari tempat lain yang 
terbawa masuk ketika air pasang." 


Aku melihat ke bawah, sampah plastik 
memang terlihat sangat banyak, dan itu 
bukan kondisi yang sedap untuk 
dipandang. 


Romi sempat membawaku ke arah 
puskesmas, mungkin karena waktu sudah 
menunjukkan pukul empat sore, jadi 
kondisi nampak sepi. Ketika kami berjalan 
ke arah pasar, gerimis mulai turun. Romi 
dengan sigap memberikan payung yang 
tadi kami bawa. 


Di bawah rintik gerimis yang selang 
beberapa saat kemudian berubah jadi 
hujan cukup lebat, kami menyusuri jalan 
papan yang licin. 
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Sekitar enam puluh meter dari komplek 
pasar, aku berdiri di depan bangunan 
sederhana bertuliskan rumah belajar. Tapi 
kondisinya sepi, dan sudah terkunci. 


"Apa kita langsung ke rumah Bu Dokter?" 
tanya Romi dari balik payung yang dia 
pegang. "Kita bisa tanya warga di mana 
rumahnya." 


Aku mengangguk sambil melihat sekilas 
ke Romi, lalu kembali menengok lagi ke 
arah rumah belajar. Tanpa sadar aku 
tersenyum sambil membayangkan Kia di 
dalam bersama anak-anak yang mungkin 
sebagian besar nggak mengenakan 
pakaian, seperti yang sempat kutemui 
sesaat setelah turun dari dermaga. 
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Jalan papan kayu ini benar-benar 
membuat uji nyali untuk yang pertama kali 
melewatinya. Selain licin saat hujan, dan 
rapuh di sana sini, jalan papan ini juga 
kadang bergoyang saat dilalui. 


"Ibuuu, sa ikuuut!" suara anak kecil 
terdengar nyaring di tengah derasnya 
hujan yang mengguyur. 

(“Sa-saya) 


Aku nggak tahu dari arah mana, karena di 
depanku ada jalan bercabang, dan nggak 
terlihat siapapun. 


Lalu beberapa anak terlihat berbelok dari 
arah kiriku, berlarian dengan wajah 
sumringah di bawah hujan. Ada yang 
hanya memakai celana pendek dan 
bertelanjang dada. Ada juga yang hanya 
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memakai kaos, tapi kaos itu kebesaran 
hingga di bawah lututnya. Usia mereka 
bervariasi, antara tujuh sampai sembilan 
tahun sepertinya. 


"Kam di rumah saja, nanti sakit kena 
hujan. Ibu jalan sebentar tampung air." 
(“Kam-kamu) 


Suara barusan membuatku mendadak 
berhenti. Aku memang belum melihat 
siapa yang bicara, tapi aku sangat 
mengenal suara barusan. 


"Baru Ibu juga kena hujan, toh! Sa bisa 
bantu tampung air!" 


"Kenapa Mas?" tanya Romi yang baru 
selangkah melewatiku, lalu berhenti untuk 
menengok ke arahku. 
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Aku menggeleng. 


"Sepertinya di depan ada orang, mungkin 
kita bisa tanya," tambah Romi yang 
kemudian kembali berjalan setelah aku 
melewatinya. 


"Ya sudah, cepat kam ambil payung, Ibu 
tunggu." 


"Sa pu payung patah." 
(*Payungku patah.) 


Begitu aku berada di persimpangan, dan 
menengok ke kiri, terlihat seorang wanita 
berdiri di bawah guyuran hujan, sementara 
seorang anak perempuan yang hanya 
mengenakan celana pendek lusuh warna 
kuning, nampak berdiri di ambang pintu 
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rumah yang sangat sederhana. 


Aku melangkah ke arah perempuan yang 
terlihat kuyup mengenakan baju kaos 
warna biru muda dan rok selutut warna 
navy. 


Selangkah demi selangkah, aku semakin 
mendekat dengan jantung yang seolah 
akan meledak, hingga aku akhirnya 
berhenti ketika wanita itu berada tepat di 
bawah payungku. 


Dia menengok, mata yang tadinya sedikit 
memicing karena menghindari tetesan air, 
refleks membulat begitu bertemu dengan 
netraku. 


“Payungmu mana?" 


kkk 
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Nggak ada reuni manis antara aku dan Kia 
di pertemuan pertama setelah berminggu- 
minggu kami nggak ketemu. 


Yang ada, aku dan Romi justru diminta 
meletakkan barang bawaan kami di dalam 
rumah belajar, lalu membantunya 
menampung air. 


"Aku lupa ngeluarin bak-bak air, juga buka 
penutup drum. Kalau kukeluarin lebih 
awal, anak-anak akan pakai itu buat 
mainan, dan itu nggak akan kembali ke 
tempat asalnya dengan kondisi utuh." 


Itu yang dikatakan Kia ketika aku 
menanyakan kenapa dia baru 
mengeluarkan bak air, dan membuka 
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penutup tiga drum plastik atau tong air 
kapasitas 200 liter yang ada di bagian 
teras belakang rumah belajar. Dua di 
antara drum-drum ini nampak masih baru, 
terlihat dari warnanya yang jelas, 
sementara satu drum lagi warnanya sudah 
agak lusuh. 


Dua toren air dengan kapasitas lima ribu 
liter, yang berada di kamar mandi tanpa 
atap pun nggak luput untuk diisi air hujan. 


Aku tersenyum menyaksikan bagaimana 
anak-anak yang tadi berlarian lebih dulu 
sebelum aku bertemu Kia, mereka nampak 
menikmati main di bawah guyuran air 
hujan sambil menyabun badan, dan 
memakai sampo. Romi bergabung dengan 
mereka, begitu juga anak-anak yang tadi 
kutemui sesaat setelah turun dari 
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pelabuhan. 


"Sudah seminggu ini nggak turun hujan, 
persediaan air menipis, jadi banyak yang 
memilih nggak mandi daripada nggak 
minum." Kia yang sudah menepi dan 
berteduh, meski badannya kuyup dan 
masih terkena tempias air, bercerita 
sambil melihat anak-anak yang aku yakin 
ikut dalam kelas belajarnya. 


"Makanya begitu hujan, mereka suka 

mandi hujan, sambil mengisi bak air," 
tambah Kia sambil tersenyum, dengan 
sorot tetap tertuju ke mereka. 


Dia jelas terlihat sudah beradaptasi 
dengan baik di sini, sama sekali nggak ada 
beban atau penyesalan karena kondisi 
sulit yang harus dihadapi. Selain itu, aku 
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yakin Kia juga sudah sangat diterima dan 


dicintai anak-anak di lingkungan sini, 
sebab apapun yang Kia lakukan, anak- 
anak itu berebut membantunya. 


Saat Kia sibuk menampung air, mereka 
berebut membantu mengeluarkan bak dan 
timba. Begitu juga saat Kia akan mencuci 
piring dan gelas kotor yang ada di dekat 
drum air, mereka berebut melakukannya, 
hingga Kia mengalah dan memutuskan 
mengawasi mereka dari samping pintu 
belakang rumah belajar. 


"Apa itu artinya kamu juga milih nggak 
mandi timbang nggak minum? Makanya 
sekarang hujan-hujanan?" gurauku. 


Dia baru menengok, dan memberikan 
senyumnya untukku. Ada desir hangat saat 
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melihat senyum, sekaligus sorot matanya 
yang masih nampak begitu jernih. 
Sepertinya sudah sangat lama aku nggak 
melihat sorot mata milik Kia. 


"Kabarmu baik?" tanyaku ketika kami 
hanya saling bertukar pandang selama 
beberapa saat usai dia membalas 
gurauanku dengan senyuman. 


Kepalanya mengangguk tanpa ragu. 


"Aku nggak perlu nanyain kabar Mas 
kan?" 


Aku langsung mendengkus geli 
mendengar balasan candaan Kia. 


"Kamu nggak ingin tanya kenapa aku tiba- 
tiba bisa ada di sini hari ini?" Aku balik 
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bertanya, tanpa sekalipun mengalihkan 
pandangan dari Kia. 


"Apa aku perlu bertanya untuk hal yang 
aku sendiri sudah tahu jawabannya?" 


Baiklah, jika ini diteruskan, kami hanya 
akan saling membalik pertanyaan, sampai 
salah satu dari kami menyerah. Bukan 
karena kalah, tapi pertanyaan yang terus 
dilempar balik kadang makin lama akan 
semakin terdengar konyol, bahkan 
cenderung kekanakan. 


"Kamu pikir aku ke sini cuma karena aku 
kangen dan ingin ketemu kamu aja?" 


"Apa bukan karena itu?" 


Melihat kepalaku menggeleng, Kia 
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memicingkan mata, menatapku dengan 
ekspresi nggak percaya. 


"Kamu ingat project baruku sama Jake di 
Raja Ampat, kan?" 


Kia sempat terdiam sebentar. "Apa Mas 
salah baca peta, atau guide Mas yang 
salah mengarahkan?" 


Lagi-lagi Kia berhasil membuatku tertawa 
geli. Sudah sangat lama rasanya aku 
nggak ngobrol bersamanya dengan 
suasana menyenangkan seperti ini. 


"Aku sengaja nyari di perairan selain di 
Raja Ampat, dengan begitu aku bisa dapat 
lebih banyak dokumentasi. Meski susah 
juga nemuin mereka." 
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"Bukannya Mas bilang mereka banyak 
beraktivitas di sekitar karang? Ini daerah 
rawa, kalau-kalau Mas lupa atau 
mendadak buta topografi." 


Kali ini aku nggak langsung menjawab, 
dan memilih diam sambil terus menatap 
Kia. 


"Kenapa?" tanyanya dengan raut heran, 
mungkin karena aku nggak segera 
membalas ucapan Kia seperti sebelumnya. 


"Seenggaknya aku tahu, yang kangen 
bukan cuma aku," ujarku, dan sepasang 
alis Kia menukik semakin tajam. 


"Karena kamu nggak berhenti ngajak aku 
berdebat," tambahku lalu mengulas 
senyum miring. 
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Selang dua detik, seolah paham dengan 
apa maksudku, Kia langsung mencibir dan 
kembali memperhatikan anak-anak. 


Aku tetap tersenyum, sama sekali nggak 
bisa mengalihkan pandangan dari Kia, 
sampai Romi berdiri di depan kami 
berdua. 


"Apa nggak ada timba lain yang kosong?" 
tanya Romi melihatku, lalu beralih ke Kia. 


"Sudah keluar semua," jawab Kia dengan 
senyum yang kemudian terulas tipis. 


"Aku sedikit banyak tahu kondisi di sini, 
mumpung hujan lebat, ada baiknya kalau 
wadah yang bisa digunakan buat 
menampung air dikeluarkan semua." 
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Aku nggak akan meragukan ucapan Romi, 


dia jelas jauh lebih paham dibandingkan 
aku, meski aku juga pernah menginjakkan 
kaki di beberapa tempat di Papua, 
termasuk Kabupaten Asmat. 


"Kalau di rumah Bu Guru, penampung 
airnya apa sudah terisi?" 


"Sebelum ke sini, sudah dibuka juga 
penutupnya," jawab Kia. 


Romi mengangguk, lalu menengok ke arah 
anak-anak yang nampak seru bermain air 
hujan sambil mencuci piring dan gelas. 


"Kenapa ada piring dan gelas menumpuk 
sebanyak itu?" tanyaku, membuat Romi 
akhirnya kembali menengok ke arahku, 
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lalu beralih ke Kia. 


"Kalau pagi ada sarapan bareng, lalu siang 
ada makan siang bareng juga. Tadi 
kebetulan sudah mendung sejak pagi, dan 
sempat gerimis beberapa kali, jadi aku 
minta orang yang biasanya bantu di 
rumah belajar buat taruh saja, biar nanti 
kucuci waktu hujan. Soalnya cadangan air 
bersih tadinya sudah menipis." 


Jawaban panjang Kia membuatku dan 
Romi mengangguk nyaris bersamaan. 


Saat hujan mulai agak reda, Kia menyuruh 
anak-anak untuk segera pulang, 
sementara aku dan Romi dipersilahkan 
membersihkan diri di kamar mandi rumah 
belajar, dan menunggunya di dalam selagi 
dia pulang kerumah membawa payungku. 
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Mengamati bagian dalam rumah belajar, 
tempat ini jelas jauh lebih sederhana 
dibandingkan rumah belajar di pedalaman 
yang dulu. Tapi program yang dijalankan 
di sini sepertinya nggak jauh berbeda, Kia 
dan rekannya fokus memberantas buta 
huruf pada anak-anak. Terlihat dari 
tumpukan buku yang rata-rata berisi cara 
menulis dan mengeja. 


"Om, ko ada bikin apa di sini?" Seorang 
anak, sepertinya dia salah satu yang tadi 
ikut membantu Kia, entah sejak kapan 
sudah masuk ke rumah belajar dengan 
hanya mengenakan celana pendek lusuh. 
(*Om, kamu ngapain di sini?) 


Tubuhnya kurus, perutnya sedikit buncit, 
seperti kebanyakan anak-anak yang sudah 
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kutemui di pulau ini. 


"Om teman Ibu kah?" tanyanya sebelum 
aku sempat menjawab pertanyaan 
sebelumnya. 


Kali ini aku mengangguk untuk 
mengiyakan. 


"Namamu siapa?" tanyaku dengan 
perhatian sepenuhnya tertuju ke anak laki- 
laki yang usianya kemungkinan sekitar 
tujuh sampai sembilan tahun. 


"Pato," jawabnya lugas. "Baru, Om ada 
bikin apa ke sini? Mau bantu ibu kah?" 


Anak bernama Pato ini rupanya masih 
penasaran dengan alasan keberadaanku. 
Romi yang sedang rebahan atau bahkan 
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mungkin sudah tertidur nampak nggak 
terusik, mungkin dia lelah setelah seharian 
menemani perjalanan masuk pedalaman, 
lalu harus hujan-hujanan membantu 
menadah air. 


Kepalaku mengangguk untuk mengiyakan 
pertanyaan Pato. 


"Pato, kenapa ke sini lagi?" tanya Kia yang 
baru saja tiba, dan sedang meletakkan 
payung di teras depan. 


"Sa ada lihat pintu terbuka, Ibu." Pato 
menjawab pertanyaan Kia sambil jalan 
menghampirinya. 

(“Saya lihat pintu terbuka) 


"Baru ke mana ko pu baju?" 
(“Terus mana bajumu?) 
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"Ada di rumah." 


"Kenapa nggak dipakai?" tanya Kia 
kembali, sambil jalan masuk dengan 
membawa kantung kresek hitam, entah 
berisi apa. 


"Besok sa ada pakai ibadah." 
(“Besok saya pakai ibadah.) 


Kia diam sambil melihat Pato yang terus 
menempel di sampingnya. 


"Ibu su kas kalung salib, sa su janji 
berangkat ibadah besok toh," lanjut Pato. 
(“Ibu sudah kasih kalung salib, saya sudah 
Janji berangkat ibadah besok.) 


Kali ini Kia tersenyum sambil mengusap 
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kepala Pato. 


"Bawa apa?" tanyaku ketika kami sudah 
cukup dekat. 


"Cuma ada roti ini, buat ganjal sambil 
nunggu makan malam sebentar lagi," 
jawab Kia sambil menyodorkan kantung 
plastik. 


Aku membuang napas, menerima kantung 
yang dia sodorkan, dan mengecek isinya 
sebentar. Kia sempat terlihat melirik ke 
arah Romi yang sedang terlelap. Kondisi 
dingin dan penatnya badan jelas membuat 
kantuk cepat sekali menyerang. 


"Kalian sudah ketemu kepala kampung?" 
tanya Kia yang kembali mengarahkan 
fokusnya padaku. 
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"Sudah, tadi ketemu tetua sekalian kepala 
kampung juga." 


"Tinggal di mana?" 


"Dekat puskesmas," sahutku, dan Kia 
mengangguk kecil. 


"Berapa lama Mas mau tinggal di sini?" 


"Belum tahu, tapi nanti saat ada kapal 
sandar, aku pergi dulu buat 
ngerjain project, habis itu balik lagi." 


Mendengar jawabanku, Kia memicingkan 
mata selagi menatapku lekat. "Kenapa 
nggak sekalian tinggal di kota? Itu jauh 
lebih mudah, hemat waktu dan hemat 
biaya juga," ujarnya. 
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Aku nggak segera merespon ucapan Kia. 
Perhatianku sempat terbagi antara Kia, 
dan Pato yang nampak menyimak 
percakapan kami. 


"Apa aku perlu jawab? Kupikir kamu sudah 
tahu kenapa aku ada di sini kan?" 


Mendengar reaksiku barusan, sepasang 
alis Kia sempat terangkat sebentar, lalu 
dia menengok ke lain arah sambil 
menggeleng, dan sedikit senyum tipis 
terulas di bibirnya. 


Ya, Kia jelas tahu, alasan kenapa aku 
memilih jalan yang nggak efektif dan 
efisien ini. 

Cuma dia yang tahu jawabannya meski 
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aku nggak mengatakannya. 


xx 
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Yang aku suka dengan datang dan tinggal 
di pedalaman adalah, kondisi sulit yang 
harus kulewati selama di pedalaman, 
justru menjadi pengalaman berharga, dan 
seringkali kurindukan ketika kembali ke 
kota. 


Kesulitan air bukan hanya baru kutemui di 
Papua, di pedalaman lain yang pernah 
kudatangi, permasalahan yang sama kerap 
muncul, terutama di musim kemarau, 
bahkan di musim hujan kadang juga air 
bersih masih sulit. Seringkali kami harus 
masuk ke hutan untuk mencari air bersih, 
seperti yang harus kulakukan setelah 
beberapa hari menginjakkan kaki di 
pedalaman Asmat ini. 
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Dibantu anak-anak yang mulai akrab 
denganku, sementara Romi harus lebih 
dulu kembali ke kota, aku dan anak-anak 
membawa beberapa jirigen plastik untuk 
diisi air pagi-pagi sekali sebelum tiba 
waktunya belajar. 


Persediaan air di rumah belajar 
sebenarnya masih banyak, hasil dari 
menampung air hujan waktu itu, tapi di 
sana juga harus pandai-pandai 
menghemat air, sebab dalam sehari 
mereka harus menyediakan makanan dua 
kali sehari untuk anak-anak yang ikut 
belajar, juga beberapa orang guru yang 
membantu Kia. Total yang harus disajikan 
per sekali makan ada sekitar empat puluh 
porsi, jadi dalam sehari mereka harus 
memasak lebih kurang delapan puluh 
porsi. Pagi biasanya mereka membuat 
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bubur, kadang kacang hijau, siang baru 


makan nasi dengan lauk yang terbilang 
sederhana, tapi seenggaknya anak-anak 
bisa makan dengan kenyang. 


Selain untuk kebutuhan memasak, air di 
rumah belajar dipakai mencuci piring dan 
pakaian, kadang juga dipakai anak-anak 
untuk mandi, apalagi nggak sedikit dari 
mereka yang suka datang ke rumah 
belajar dalam kondisi telanjang bulat baru 
bangun tidur. Bukan hanya kotoran mata 
atau bekas air liur yang masih menempel 
di wajah, kadang ada anak-anak yang 
datang dengan ingus meler. 


"Bapa Om! Tong beli sampo dulu 
boleh!" seru Pato saat kami jalan menuju 
arah hutan. 

(“Bapak Om! Kita beli sampo dulu bisa 
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Sejak Kia menyuruh anak-anak berhenti 
memanggilku Om, karena menurutnya itu 
nggak pantas untukku, anak-anak jadi 
menambahkan embel-embel Bapak. 
Rasanya ingin tertawa, tapi kalau mereka 
tanya harus memanggilku apa, aku sendiri 
juga bingung menjawabnya. 


"Buat apa beli sampo?" 


"Mandi to!" jawab Pato nyaris bersamaan 
dengan Bayur dan Timo. 


Aku tergelak, sambil mengarahkan kaki ke 
kios yang ada di depan puskesmas untuk 
membeli sampo yang mereka minta, dan 
sedikit makanan ringan untuk mereka 
nikmati selama jalan ke hutan. 
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Cerita Kia sebelumnya sudah cukup 
memberiku gambaran, bahwa warga di 
sini memang akan lebih memilih persedian 
air bersih untuk keperluan memasak 
daripada mandi. Apalagi anak-anak. 
Mereka biasanya mandi di kali yang airnya 
juga nggak bisa dibilang bersih. Itu pun 
kadang mereka terpaksa mandi karena Kia 
mengancam nggak akan membuka pintu 
rumah belajar, dan nggak ada jatah 
makanan serta susu untuk mereka. 


Dari kios, kami melanjutkan perjalanan 
menuju hutan. Anak-anak memimpin di 
depan, karena aku belum terlalu familiar 
dengan hutan di kampung ini. 


Meski usia anak-anak ini belum genap 
sepuluh tahun, tapi mereka seolah tahu 
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apa yang menjadi prioritas. Begitu masuk 
hutan, dan tiba di sumber air yang 
biasanya jadi tempat warga mengambil air 
bersih, mereka lebih dulu memastikan 
sudah mengisi empat dari lima jirigen 
yang kami bawa, sementara satu jirigen 
kosong akan digunakan untuk mengguyur 
badan mereka secara bergantian ketika 
mandi. 


Air dalam hutan pun nggak bisa dibilang 
jernih, warnanya pun agak kemerahan, 
tapi tergolong bersih jika dibandingkan air 
di kali. 


Selagi mereka asik bermain, aku memilih 
melihat-lihat sekitar. Suara kicau burung 
sejak kami masuk hutan sudah menarik 
perhatian. Aku menyiapkan kamera, 
sambil mencari keberadaan burung atau 
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apapun untuk kuabadikan. 


"Bapa Om! Foto kami dulu!" pinta Bayur 
yang mengintip dari sela ranting-ranting 
yang menjulur. 


"Nggak," tolakku, "kalian nggak pakai 
baju, nanti Bapak dimarahi sama ibu." 


Kia paling kesal kalau melihat anak-anak 
berkeliaran telanjang bulat, tapi dia juga 
nggak bisa berbuat banyak. Sebagian 
besar anak-anak di sini memang seperti 
itu, kecuali yang sudah lebih besar dari 
Pato, Bayur dan Timo. Mereka bertiga pun 
kalau nggak berpakaian lengkap biasanya 
hanya sebatas bertelanjang dada. Anak- 
anak yang berada di rentang usia batita 
sampai tujuh tahun yang paling sering 
kulihat masih bertelanjang bulat, baik laki- 
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laki atau perempuan. Kondisi warga yang 
benar-benar hidup di bawah garis 
kemiskinan, membuat kebutuhan pakaian 
jadi terabaikan, terutama untuk anak- 
anak. 


"Jang kas tahu ibu to!" balas Timo. 
(*Jangan bilang ibu lah!) 


"Iyo e, jang kas tahu ibu!" Pato ikut 
menimpali. 


Aku tersenyum mendengar respon Timo 
dan Pato, lalu mereka mulai memaksaku 
sambil mengancam akan meninggalkanku 
dengan jirigen-jirigen berisi air di dalam 
hutan. Mau nggak mau, sambil menahan 
tawa geli, aku akhirnya mengambil 
beberapa gambar anak-anak yang tengah 
mandi. Padahal tanpa diminta pun 
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sebenarnya aku sudah mengambil 
beberapa gambar mereka. 


Setelah anak-anak puas mandi di hutan, 
dan aku juga mendapat beberapa bidikan 
bagus di kamera, kami kembali ke 
kampung dengan aku membawa dua 
jirigen, dan anak-anak masing-masing 
membawa satu jirigen. 


"Kami kas tinggal sini eh, Bapa Om bawa 
ke rumah Mama Monik," kata Pato ketika 
kami sudah tiba di persimpangan antara 
rumah Mama Monik yang dia maksud, dan 
rumah belajar. 


Kia memang minta supaya jirigen-jirigen 
itu dibawa ke sana, karena stok air di 
rumah Mama Monik sudah hampir habis, 
dan beberapa waktu lalu rumah belajar 
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sempat memakai air milik Mama Monik. 
Istilahnya ini seperti mengembalikan air 
yang sudah dipakai oleh rumah belajar, 
sekaligus membantu mengisi cadangan air 
Mama Monik yang tinggal sendiri. 


Belum sempat aku merespon, anak-anak 
itu sudah berlarian di atas jalan papan 
karena jam belajar akan segera dimulai. 
Padahal tadi sudah kuingatkan untuk 
nggak terlalu lama mandi di hutan, tapi 
mereka selalu punya alasan, dan aku juga 
selalu kalah suara karena mereka bertiga 
kompak satu suara. 


Begitu jirigen-jirigen sudah kuletakkan di 
depan rumah Mama Monik, salah satu 
guru sukarelawan yang diperbantukan 
oleh gereja setempat, aku segera menuju 
ke rumah belajar. 
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Beberapa kali aku membalas sapaan warga 


yang berpapasan denganku. Begitu tiba di 
teras depan rumah belajar, aku melihat Kia 
sedang memakaikan pakaian ke salah satu 
anak. Rasa penasaranku beberapa hari lalu 
terjawab, ketika melihat tumpukan 
pakaian di salah satu rak terbuka yang 
ada, tapi aku lupa menanyakannya ke Kia. 
Pakaian-pakaian itu rupanya untuk anak- 
anak yang datang tanpa sehelai benang 
pun ke rumah belajar, dan Kia nggak 
punya pilihan selain memaksa mereka 
mengenakan pakaian yang dia beri. 


Perhatianku agak terusik ketika telingaku 
samar mendengar suara isak anak kecil. 
Aku sempat menoleh ke kanan dan kiri, 
tapi nggak menemukan siapapun di 
dekatku. Karena penasaran, aku coba 
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mencari di samping rumah belajar. 


Seorang anak terlihat duduk telanjang 
bulat di bawah daun jendela yang terbuka, 
dengan wajah basah, bukan hanya oleh air 
mata, tapi juga ingus yang meler di kedua 
hidungnya. 


"Kamu kenapa?" tanyaku sambil mendekat 
dengan langkah hati-hati karena nggak 
ingin membuatnya takut. 


Dia hanya melihatku, dengan matanya 
yang besar, dan bulu mata yang cukup 
panjang. 


"Kamu nggak ikut belajar di dalam?" 


tanyaku lagi, dan dia masih saja diam 
tanpa melepas pandangannya dariku. 


Page 1050 of 1279 


Still with you pi 
D 


Yang mengejutkan, selang beberapa detik 


kemudian, dia mengulurkan kedua tangan 
kecilnya padaku, seperti tanda kalau anak- 
anak minta digendong. Melihat itu, tanpa 
pikir dua kali, aku segera 
menggendongnya. Dia terasa begitu 
ringan, meski perutnya buncit, tapi 
tubuhnya sebenarnya termasuk kurus. 


Aku sempat melihat ada lebam di 
beberapa bagian tubuhnya yang kurus, 
dan dia juga terlihat menahan sakit saat 
aku menggendongnya. Kondisi ini 
membuatku bertanya-tanya dalam hati. 


"Kita masuk ya?" ajakku, dan si kecil yang 
aku belum tahu namanya ini mengangguk 
pelan. 


Dari sekian banyak anak yang kutemui, 
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aku memang baru menghafal nama dan 
wajah Pato, Bayur dan Timo, karena 
mereka bertiga yang paling sering 
mengekoriku, kadang mereka juga main 
ke rumah yang kutinggali. Ibaratnya 
mereka seperti sukarelawan sekaligus tour 
guide yang selalu muncul di depanku 
nyaris setiap hari. Sementara yang lain, 
aku masih kesulitan membedakan, karena 
di mataku mereka masih terlihat sama. 


Aku tersenyum, sambil jalan menuju pintu 
depan. Baru saja aku berbelok, Kia terlihat 
keluar dan kami langsung bertemu 
pandang. 


"Is he okay? I saw some bruises on his 
body," kataku, sengaja bertanya dalam 
bahasa inggris ke Kia karena khawatir 
anak ini nggak nyaman kalau tahu aku 
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sedang mempertanyakan kondisinya. 


"His dad was drunk this morning, and he 
became the target of violence. He was 
cursed and beaten severely, but his sister 
managed to run here first." 


Aku sontak mengerutkan kening cukup 
kuat. Anak kecil dalam gendonganku, 
yang aku yakin usianya bahkan belum 
genap lima tahun, jadi sasaran makian dan 
amukan ayahnya yang tengah mabuk. 


"Bukan pertama kali," kata Kia kemudian, 
dan aku tahu apa maksudnya. 


"Nggak ada yang bisa melakukan sesuatu 


untuk menghentikan?" tanyaku nggak 
habis pikir. 
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"Itu sama saja mengajak singa bertarung 
di kandang mereka. Di luar pintu rumah 
belajar, kami nggak bisa ikut campur, tapi 
ketika mereka sudah berada di dalam 
rumah belajar, mereka jelas dalam 
perlindungan kami sepenuhnya. Hanya itu 
yang bisa kami lakukan." 


Penjelasan panjang Kia sangat masuk akal. 
Menghadapi orang mabuk, apalagi di sini, 
sama saja dengan setor nyawa. Karena 
orang-orang yang mabuk ini, nggak jarang 
bakal mengacungkan parang ke siapapun 
yang mereka anggap mengganggu. 


Dua hari lalu, saat aku membantu 
membetulkan pintu belakang rumah 
belajar yang susah untuk ditutup, nggak 
jauh dari teras belakang, kulihat dua laki- 
laki dewasa sama-sama mabuk, yang 
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tadinya duduk sebelahan, tahu-tahu saling 
mengacungkan parang dengan kondisi 
telanjang bulat. Mereka membuat gaduh 
dengan berteriak nggak jelas. Sontak saja 
ini membuat anak-anak ketakutan, bahkan 
sebagian besar dari mereka semburat 
keluar dari rumah belajar untuk pulang. 
Hanya sedikit anak yang bertahan, itu pun 
karena rumah mereka jauh, ada yang di 
dalam hutan, ada juga yang harus 
melewati hutan lebih dulu. Proses belajar 
hari itu berakhir dengan sendirinya. 


"Sini Jek, sama Ibu," ajak Kia sambil 
mengulurkan tangan ke arah anak kecil 
yang ternyata bernama Jek, 
mengingatkanku pada partner kerja yang 
kutinggalkan di Raja Ampat. 


"Ibu ada buku gambar baru, kita mewarnai 
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sama-sama," bujuknya karena Jek masih 
nggak mau lepas dari gendonganku. 


Mendengar bujukan Kia, Jek segera minta 
pindah gendongan. Kia tersenyum 
menyambutnya. Begitu Jek sudah di 
gendongannya, Kia mengusap wajahnya 
yang basah, termasuk ingus yang meler 
dari hidung Jek. Sama sekali nggak terlihat 
jijik. 


Di luar dugaanku, usai mengusap ingus 
Jek dengan tangannya, Kia malah 
mengusapkannya ke kaosku, dua kali, lalu 
dia berlalu dari hadapanku sambil 
tersenyum jahil. 


Padahal baru pagi ini aku ganti baju, dan 
dia dengan entengnya mengelapkan ingus 
si Jek padaku. Tapi alih-alih marah, aku 
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justru dengan sendirinya ikut tersenyum 


sambil menatap Kia yang berjalan masuk 
menggendong Jek. 


Dia seperti sosok Kia yang dulu kutemui 
pertama kali di pedalaman, jahil dan suka 
menggangguku. Hanya saja kali ini 
komunikasi kami jelas jauh lebih baik 
dibandingkan waktu itu. 
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Di pedalaman Asmat, waktu benar-benar 
terasa berjalan lambat namun 
menyenangkan. 


Nggak ada bisingnya suara mesin 
kendaraan, atau jeritan klakson dan deru 
knalpot yang memekakan telinga. 


Di sini, aku hanya mendengar pekik riang 
anak-anak, dan derik papan kayu yang 
terinjak. 


"Bapa Om!" panggil Bayur padaku. 


Tanganku yang tadinya sibuk memperbaiki 
kotak kayu yang digunakan untuk 
penyimpan barang, berhenti sambil 
kepalaku menengok ke arah Bayur yang 
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duduk jongkok membantu mencuci piring- 
piring kotor. 


"Sebentar kas bubur yo?" pintanya dengan 
tangan kecilnya sedikit tertutupi busa. 


"Kamu sudah makan kan tadi?" tanyaku. 


Lidahku masih sedikit kaku untuk 
mengikuti logat mereka, jadi untuk 
amannya aku menggunakan bahasa 
Indonesia tanpa logat, biar mereka juga 
mudah mengerti apa yang kukatakan. 


"Su lapar lagi ooo!" serunya, dan itu 
membuatku tersenyum geli. 


"Nanti ibu marah kalau kamu makan lagi. 
Itu sisa bubur untuk anak-anak yang 
belum makan," kataku. 
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"Kas sedikit saja tra papa sudah." Bayur 


masih berusaha membujuk agar aku mau 
memberinya bubur yang dia minta. 
(*Dikasih dikit aja nggak apa-apa) 


"Jadi kamu bantu cuci piring bukan karena 
benar-benar ingin bantu? Tapi ingin dapat 
bubur?" gurauku, dan kepalanya langsung 
mengangguk tanpa ragu. Aku benar-benar 
menyukai kepolosan anak-anak di 
kampung ini. 


"Nanti tunggu ibu datang," lanjutku. 
"Adih, Bapa Om takut ibu kah?" 
Pertanyaan bernada meledek barusan jelas 


membuatku kembali tersenyum, tapi kali 
ini senyumku terulas lebih lebar. 
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Setelah kelas belajar selesai, Kia pergi 
untuk melihat kondisi anak-anak yang 
kena busung lapar. Dibantu Mama Monik, 
dia juga membawa beberapa bahan 
makanan untuk diberikan ke anak-anak 
itu. Dan biasanya ada anak-anak yang 
setelah selesai belajar, kembali sambil 
membawa adiknya untuk diasuh selagi 
orang tua mereka pergi ke hutan atau ke 
pantai berpasir yang letaknya nggak 
terlalu jauh, atau ke pasar mencari kaleng, 
plastik atau apapun yang bisa dijual. 
Anak-anak kecil ini yang akan kebagian 
jatah sisa bubur hari ini. 


"Trada bubur, kas sa telur satu 

boleh." Bayur masih belum mau menyerah 
untuk menawar imbalan untuknya hari ini. 
Kali ini dia meminta telur rebus. 
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(“Nggak ada bubur, beri aku telur satu 


juga boleh) 


Bukannya aku pelit memberikan makanan 
ke Bayur, aku bisa memberikan apapun 
yang anak-anak ingin makan. Tapi Kia 
mengingatkan aku untuk nggak terlalu 
memanjakan anak-anak, memberi apapun 
yang mereka minta, sebab itu akan 
menjadi kebiasaan buruk yang bisa jadi 
akan terbawa sampai kelak merek dewasa. 
Apalagi hidup di pedalaman juga nggak 
kalah kerasnya dengan di kota. 


"Kamu selesaikan dulu pekerjaanmu, baru 
nanti kita bicarakan upahnya," kataku 
akhirnya, berusaha untuk mengakhiri sesi 
tawar menawar yang aku yakin nggak 
akan ada ujungnya kalau aku nggak 
menegaskannya lebih dulu. 
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"Kamu sendiri yang menawarkan bantuan 
buat bantu Bapak tadi, iya kan?" lanjutku. 


"Itu karena sa lihat Bapa Om ada kerja 
sendiri, makanya sa kasihan to," jawab 
Bayur yang nampak serius menyabuni 
piring plastik. 


Aku tersenyum sambil melihatnya 
sebentar, lalu kembali fokus dengan kotak 
kayu di depanku. Meski jahil, tapi Bayur 
termasuk cukup pengertian. Begitu 
tugasnya mencuci piring selesai, dia lanjut 
dengan menyapu ruangan tanpa kuminta, 
lalu setelah bersih dia baru menemaniku. 


"Bapa Om bisa kas betul apa saja?" tanya 
Bayur dengan kedua tangan kecilnya 
menopang dagu, dan posisi badannya 
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tengkurap. 


"Apa saja asal rusaknya nggak berat." 
"Bisa kas betul atap bocor ka tidak?" 


Aku diam sebentar. Sepanjang 
pengamatanku sejak menginjakkan kaki di 
kampung ini, rumah warga di sini benar- 
benar sangat sederhana. Termasuk yang 
ditinggali Kia. Dindingnya terbuat dari 
papan kayu, bahkan ada beberapa rumah 
yang sebagian dindingnya hanya berupa 
kain bekas spanduk yang entah mereka 
dapat dari mana, atau seng. Begitu juga 
dengan atap rumah. Nggak ada atap 
genteng seperti kebanyakan rumah-rumah 
yang ada di perkampungan kota, atap 
rumah di sini juga dari kayu, atau seng. 
bangunan berplafon hanya puskesmas, 
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dan rumah belajar ini, tapi itupun 


plafonnya sudah banyak yang berlubang. 


"Kamu mau Bapak betulkan itu?" tanyaku 
sambil menunjuk beberapa plafon yang 
jebol. 


Sebenarnya aku memang sudah berencana 
untuk memperbaikinya, sebab Kia bilang 
plafon yang rusak itu beberapa di 
antaranya dijebol oleh pencuri. Mereka 
mengambil bahan makanan yang disimpan 
di rumah belajar, juga kardus-kardus berisi 
baju untuk anak-anak, dan buku serta alat 
tulis. 


"Itu juga boleh," kata Bayur yang 


membuatku mengerutkan kening. "Tapi 
atap di rumah ibu ada yang bocor." 
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"Di rumah ibu?" tanyaku terkejut, 
sekaligus mengulang omongan Bayur. 


Dia mengangguk. "Dekat ibu pu dapur, 
ada yang bocor. Bapa Om bisa kas betul 
ka tidak?" 


"Bisa," jawabku tanpa ragu. 


Ada rasa bersalah usai mendengar ucapan 
Bayur barusan. Sudah beberapa hari aku 
tinggal di kampung ini, tapi ada beberapa 
hal tentang keseharian Kia di sini yang 
terlewatkan olehku. 


"Kamu tahu, apa lagi yang rusak di rumah 
ibu?" tanyaku. 


Bayur sempat diam sebentar sambil 
melihatku. "Bapa Om bisa kas betul sandal 
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ka tidak?" 

"Sandal?" tanyaku heran. 

"Iya, ibu pu sandal." 

"Kenapa sandal ibu?" tanyaku lagi. 
"Rusak, Kayya ada baku tarik deng Maria." 
Aku membuang napas pelan. Sebenarnya 
bukan kerusakan semacam ini yang aku 
maksud, tapi informasi kecil seperti 
barusan juga bukan hal sia-sia. 

"Nanti Bapak belikan yang baru buat ibu." 
"Sa juga mau to!" serunya cepat, dan 


terlihat antusias. "Sa mau sepatu buat 
ibadah. Tapi kalau trada uang, sandal juga 
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boleh. Macam Bapa Om pakai hari ini 


boleh," tambahnya. 


Senyumku terbit dengan perasaan 
bercampur, antara geli sekaligus terharu. 
Padahal aku hanya memakai sandal jepit 
biasa, tapi dia nggak keberatan andai aku 
membelikannya itu untuk dipakainya ke 
gereja. Lalu juga ada perasaan miris 
sekaligus bangga, karena anak sekecil 
Bayur, dan anak-anak lain yang kutemui di 
sini, rata-rata mereka sangat menghargai 
hal-hal yang bagi orang kota adalah 
sesuatu yang biasa dan sederhana. 


"Kamu mau sepatu?" tanyaku, dan Bayur 
mengangguk dengan mata berbinar. 
"Nanti, kalau Bapak turun ke kota, Bapak 
belikan sepatu dan pakaian yang bagus 
untuk ke gereja." 
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"Iyo kah?" sahutnya memastikan. 
"Iya, tapi nanti kalau Bapak ke kota ya?" 


Dia makin nampak antusias 
menganggukkan kepala. 


"Nanti kita belikan juga buat teman-teman 
yang lain." 


"Bapa Om pu uang banyak kah?" 


Aku lagi-lagi dibuat tersenyum geli 
mendengar pertanyaannya barusan. 
Kupikir, Bayur antara meragukanku, atau 
memang mengkhawatirkanku. 


Percakapan kami terhenti ketika terdengar 
suara pintu depan dibuka. Kia masuk 
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sambil membawa tas yang aku tahu 
biasanya berisi obat-obatan. 


"Mama Monik tra ikut kah?" tanya Bayur 
ketika Kia berjalan ke arah kami, 
meletakkan tas di atas kursi kayu, lalu 
duduk bergabung bersama kami. 


"Su pulang," jawab Kia. "Ko di sini ada 
ganggu bapak?" 


"Adih, sa ada bantu Bapa Om tadi!" balas 
Bayur nggak terima. "Sa yang cuci piring, 
sama kas bersih ruangan." 


Kia tersenyum mendengar respon Bayur. 


"Dia minta bubur, atau telur katanya," 
timpalku. 
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Melihat Kia memicingkan mata sambil 
menatap Bayur, aku tersenyum geli. 


"Sa pu bayaran to, Ibu!?" 


Kia akhirnya nggak bisa menahan senyum 
mendengar kalimat Bayur, lalu dia berdiri. 


"Kas bubur saja e?" 


"Boleh!" sahut Bayur yang dengan segera 
menyusul berdiri, dan mengekori Kia yang 
jalan ke dapur. "Nanti sa kas cuci piring 
sendiri." 


"Iya lah, kan kamu yang makan buburnya!" 
sahutku mendengar janji yang diucapkan 
Bayur. 


"Bapa Om, ko diam sudah! Ko tra mau kas 
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sa bubur tadi!" omel Bayur, dan kesekian 
kali aku dibuat tertawa. 


Selagi Bayur menikmati bubur yang baru 
dia dapat, Kia kembali duduk di 
sampingku, dan melihat kotak 
penyimpanan yang hampir selesai 
kuperbaiki. 


"Bayur bilang, atap rumahmu ada yang 
bocor," kataku setelah melirik sekilas ke 
Kia, lalu kembali fokus memperbaiki kotak 
kayu. 


"Kenapa, Mas mau benerin?" tanyanya 
santai. 


"Harusnya memang dibenerin kan?" 
tanyaku balik. 
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"Nggak usah, lumayan bisa buat tempat 
tadah air hujan." 


"Tapi kalau hujannya terlalu lebat, 
bukannya itu akan sangat mengganggu?" 


Kia mengangguk waktu aku menengok 
padanya, tapi dia nggak mengatakan apa- 
apa dan pandangannya sama sekali nggak 
tertuju padaku, melainkan masih pada 
kotak penyimpanan, dan sesekali teralih 
ke arah Bayur yang nampak lahap 
memakan buburnya. Aku sendiri 
menikmati menatap Kia meski hanya dari 
samping. 


"Kia," panggilku. 


Dia menoleh dengan kedua alis terangkat 
agak tinggi. Selama beberapa saat, kami 
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hanya saling diam dengan netra terkunci 
pada satu sama lain. Jernih matanya 
membuatku betah berlama-lama 
menyelaminya. 


"Kenapa?" tanya Kia akhirnya. 


Aku mengerjap, tapi sama sekali nggak 
berpaling darinya. Dulu, aku selalu panik 
dan buru-buru memalingkan wajah tiap 
kali aku ketahuan sedang menatapnya. 


"Mas mau ngomong apa?" tanya Kia sekali 
lagi. 


Aku menarik napas dalam-dalam, 
mengumpulkan keberanian untuk 
mengatakan apa yang terlintas ketika aku 
melihatnya bermenit-menit lalu. 
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Kedua alisnya kembali naik ketika aku 
nggak juga bersuara. Dia jelas 
menungguku bicara. 


"Takdir ... bukankah sudah membawaku 
menemukanmu kembali?" 


Mendengar pertanyaanku, Kia diam 
dengan pandangan tetap tertuju padaku. 


"Jadi ... bisakah kita memulainya lagi, di 
sini?" lanjutku. 


Rasanya jantungku seperti mau meledak di 
dalam sana. 
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Pertanyaanku sore itu belum dijawab Kia, 
sebab Bayur keburu mengacaukan suasana 
dengan celetukannya yang mengira kami 
sedang bertengkar. 


Ocehan Bayur sontak membuat Kia 
tertawa, sampai dia lupa kalau aku 
menunggu jawaban darinya. 


Hingga lewat berhari-hari, saat aku coba 
menyinggungnya, Kia hanya membalas 
dengan senyuman, lalu sibuk dengan 
berkas anak-anak busung lapar yang 
dalam pengawasannya. Meski ada 
puskesmas, tapi aku tahu, Kia nggak akan 
tinggal diam. Dia akan melakukan apa 
yang bisa dia lakukan untuk anak-anak ini. 
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"Kamu mau bikin air terjun mini dalam 
rumah?" tanyaku sekaligus menyindir Kia 
yang berdiri nggak jauh dariku. 


Dia tertawa, dan nggak berusaha 
membantah. 


Sore hari saat gerimis turun, aku sengaja 
mencari Kia yang sedang sibuk menjemur 
baju anak-anak di dalam rumah belajar, 
dan minta supaya ditunjukkan atap 
rumahnya yang bocor. Awalnya Kia 
menolak, dengan alasan kalau aku 
menutupnya, dia nggak akan bisa 
menampung air hujan secara otomatis di 
dalam rumah. Tapi aku terus mendesak, 
hingga akhirnya, di bawah gerimis dan 
melewati jalan papan yang mulai licin 
karena basah oleh air hujan, Kia akhirnya 
mengijinkanku ke rumahnya. 
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"Bukannya lebih baik diganti seng 


sekalian? Itu sepertinya sudah banyak 
berkarat," kataku sambil menunjuk bagian 
yang berlubang. 


"Banyak kebutuhan yang lebih penting 
dari sekedar mengganti atap seng," jawab 
Kia. 


Dia langsung merapatkan bibir ketika aku 
refleks menengok ke arahnya dengan 
mata memicing. 


"Oke, katakan kamu memprioritaskan 
kepentingan lain, yang aku yakin bukan 
untuk dirimu sendiri," kataku sambil 
bersedekap menatap Kia, sementara air 
hujan yang menetes di belakangku 
semakin banyak karena hujan di luar 
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semakin deras. 


"Tapi dengan kondisimu sekarang, atap 
rumah bocor, lantai kayu lembab karena 
basah, dengan kondisi capek dari rumah 
belajar dan keliling ke rumah warga, 
begitu pulang kamu masih harus 
membereskan kekacauan ini. Bukankah 
nantinya lambat laun itu berpengaruh juga 
ke kesehatanmu? Kalau kamu sudah sakit, 
siapa yang akan mengurus anak-anak atau 
warga yang membutuhkan bantuanmu?" 
Aku mengomel cukup panjang sambil 
menatap Kia yang berdiri tenang di 
hadapanku. 


Kalau sudah begini, aku tahu, omelanku 
nggak akan mempan. 


"Sebelum aku ke kota, aku ganti seng dulu 
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nanti," ujarku menjanjikannya pada Kia. 


"Memang kapan Mas mau ke kota?" tanya 
Kia, kali ini dia menyodorkan handuk kecil 
karena sedikit bagian tubuhku terciprat air 
hujan yang berubah jadi air terjun mini di 

dalam rumahnya. 


"Lima hari lagi," jawabku pasti. 


Siang tadi, waktu aku main di pelabuhan 
untuk mengambil beberapa foto, aku 
sempat bertemu bapaknya si Ofa, salah 
satu anak yang ikut kelas belajar. Kami 
sempat ngobrol, tadinya tentang 
kesibukan di pelabuhan, dan warga 
setempat, lalu merembet ke jadwal kapal 
masuk ke kampung ini. Sebenarnya bisa 
saja aku menyewa speedboat untuk bisa 
jalan sewaktu-waktu, tapi ongkosnya luar 
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biasa mahal. 
"Duduk, aku bikinkan teh," tawar Kia. 


Aku mengiyakan, lalu duduk lesehan, 
tepat di depan pintu. Menatap suasana 
hujan di luar yang menyebabkan kondisi 
sekitar lebih sepi dari biasanya. 


Anak-anak nggak ada yang keluar hujan- 
hujanan, sebab tadi aku dengar dari Pato 
kalau Kia melarang anak-anak mandi air 
hujan, karena besok mereka harus ibadah. 
Kia nggak mau anak-anak jatuh sakit. Luar 
biasanya, anak-anak ini menurut. 


Sejak gerimis turun, aku nggak melihat 
anak-anak di sepanjang perjalanan aku 
mencari Kia. Mereka banyak menyapaku 
sambil duduk di depan pintu rumah 
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mereka yang sama sederhananya dengan 
rumah yang Kia tinggali. 


Ini benar-benar jauh ... jauh lebih 
sederhana dari rumah yang kami tinggali 
di pedalaman dulu. Bahkan bangunan ini 
lebih kecil dibandingkan rumah yang 
kusewa selama di sini. 


Luasnya hanya sekitar enam meter, 
bahkan mungkin kurang. Tempat tidur dan 
ruang tamu jadi satu tanpa sekat apapun, 
hanya kamar mandi dan dapur yang 
bersekat, itu pun sekatnya dibuat 
seadanya. Untungnya ada dua jendela 
kecil yang membuat kondisi di dalam 
rumah nggak terlalu pengap. Dan sejak 
aku memasuki rumah yang Kia tinggali, 
aku sudah gemas ingin memintanya 
pindah ke rumah yang kusewa. Mulutku 
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pun gatal ingin menanyakan kenapa dia 
memilih rumah ini untuk ditinggali. Tapi 
setelah merenungkannya sebentar, kupikir 
aku sedikit punya gambaran kemungkinan 
jawaban yang akan Kia beri. 


"Ini," Kia menyodorkan segelas teh dalam 
gelas, juga ada dua potong roti 
berbungkus plastik yang aku yakin jadi 
simpanan dia dan akan dimakan ketika 
lapar di malam hari. Karena seperti itulah 
Kia yang aku tahu. Dia bisa mendadak 
lapar tengah malam. 


Usai menawarkan teh dan roti, Kia 
menyusul duduk lesehan di sampingku. 


"Berapa lama nanti di kota?" tanya Kia 
setelah kami sama-sama diam sambil 
menatap hujan di luar. 
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"Entah, karena aku mau 

ngerjain project sebelum Jake ngambek, 
jadi aku baru akan kembali kalau dapat 
hasil meski nggak banyak," jawabku, dan 
Kia terkekeh pelan. 


"Ingatkan aku buat belikan Pato dan 
teman-temannya sepatu juga pakaian," 
kataku kemudian. 


"Nggak diingatkan, aku yakin Mas ingat 
dengan sendirinya. Apalagi kalau ingat 
anak-anak itu," sahut Kia yang setelah 
mengatakannya, lalu mengulas senyum. 


"Aku juga ingat, gara-gara salah satu dari 


mereka, sampai sekarang belum ada yang 
kasih aku jawaban," sindirku sengaja. 
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Kia melirikku, lalu mencibir dan tersenyum 
miring. 


"Kamu beneran mau gantungin aku?" 
tanyaku usai melihat reaksinya. 


"Mas merasa digantung?" tanya Kia 
tenang. 


"Aku sudah dengan jelas ngajak kamu 
mulai semua dari awal di sini, tapi sampai 
sekarang kamu belum kasih jawaban, 
entah itu setuju atau nggak. Bukannya itu 
sudah termasuk menggantung?" 


Pertanyaan balik dariku sepertinya nggak 
mengusik Kia. Ekspresi tenangnya sama 
sekali nggak berubah, dia bahkan masih 
bisa melirik dan melempar senyum kecil 
meski singkat. 
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"Apa kamu masih meragukanku?" tanyaku 
belum mau menyerah. 


Kia menggeleng dengan sorot tertuju ke 
luar rumah untuk meresponku. 


"Kamu masih berpikir kalau di hatiku 
masih ada Nadhifa?" tanyaku lagi. 


Dan Kia kembali menggeleng, dengan 
ekspresi dan bahasa tubuh yang sama. 


"Terus, apa yang bikin kamu seperti nggak 
mau kasih aku jawaban?" 


Kia menarik napas panjang, dan 
mengembuskannya sedikit keras. Entah 
dia lelah karena aku terus mendesaknya, 
atau ada alasan lain. 
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Aku melirik tangan Kia yang ada di 


pangkuannya. Dulu, ada cincin melingkar 
di jari manisnya. Cincin yang kubeli tanpa 
menanyakan lebih dulu apakah dia suka 
atau nggak. Padahal idealnya, cincin nikah 
diputuskan oleh kedua pihak karena akan 
dikenakan seterusnya, meski nyatanya ada 
juga yang memilih menyimpan cincin 
mereka dengan berbagai alasan. 


Saat kami memutuskan berpisah, Kia 
sempat mengembalikan cincin itu padaku. 
Waktu kuminta dia menyimpannya, Kia 
menolak. Aku bisa memakluminya, dengan 
luka yang sudah kuberikan, saat itu dia 
pasti nggak ingin menyimpan apapun 
yang bisa mengingatkannya pada 
pernikahan kami yang gagal, terutama 
hubungan kami yang banyak 
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menggoreskan luka. Jadi, aku 
menyimpannya, sampai sekarang. 


"Apa kamu nggak ingin memberiku 
kesempatan kedua?" 


Kia kembali terlihat menarik napas 
panjang. Aku yakin, ada banyak yang ingin 
dia katakan, dan Kia sedang menyusun 
untuk diungkapkan. 


"Kalau kupikir-pikir," kata Kia akhirnya 
setelah diam cukup lama. 


"Kesempatan yang kukasih ke Mas sudah 
lebih dari dua kali." 


Aku mengerutkan kening tepat setelah dia 
mengatakannya, dan menengok ke arahku. 
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"Setelah kita menikah," lanjut Kia, seolah 
mengerti kebingunganku usai mendengar 
kalimat yang dia ucapkan sebelumnya. 
"Lalu Setelah aku tahu kalau aku hamil." 


"Tunggu," ralatnya tiba-tiba, "apa aku 
harus menyebutkan juga saat kita 
melakukannya pertama kali?" tanya Kia. 


Butuh beberapa detik untuk tahu apa yang 
Kia maksud, lalu aku berdehem pelan 
setelah paham sekaligus mengingat 
momen apa yang barusan Kia singgung. 


"Aku pikir setelah hari itu akhirnya aku 
memutuskan untuk coba lebih memahami 
Mas, dan mempertahankan pernikahan 
kita. Lalu setelah kehadiran Agni, dan 
terakhir tentang Alice. Coba, sudah berapa 
kali kesempatan aku kasih ke Mas?" 
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"Apa ini berarti aku sudah melewatkan 
banyak kesempatan?" 


Tanpa ragu, kulihat kepala Kia 
mengangguk tegas, dan jujur itu 
membuatku kecewa. Bukan pada Kia, tapi 
lebih pada diriku sendiri. 


Suasana hatiku semakin buruk ketika aku 
pamit pulang, Kia nggak mengatakan 
apapun. Bahkan ketika aku janji akan 
memperbaiki atap rumah Kia sebelum 
berangkat ke kota, dia hanya mengangguk 
singkat. 


Dan aku menyeret kaki menjauh dari 


rumah Kia dengan perasaan kecewa yang 
makin jadi. 
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Rencana membetulkan atap rumah Kia 
dengan menggantinya menggunakan seng 
baru, harus mundur dua hari. 


Dibantu bapaknya Ofa, kami 
memperbaikinya selagi Kia sibuk di rumah 
belajar, atau keliling ke rumah warga. 


"Kayaknya aku nggak akan bisa ikut 
sampai benar-benar selesai," kataku saat 
Kia mampir ke rumah yang kusewa, nggak 
lama setelah aku dari rumahnya. 


Yang tadinya mau mengganti satu lembar 
seng, aku akhirnya memutuskan sekalian 
mengganti keseluruhan atap, sekaligus 
memperbaiki sekat-sekat di dalam rumah 
biar lebih layak. 
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"Makanya, kalau rencananya cuma mau 
ganti satu aja, nggak usah melebar ke 
mana-mana," sindir Kia, membuatku 
tertawa kecil. 


Dia mengatakannya tanpa berhenti 
mengobati luka di salah satu jari 
tanganku, yang nggak sengaja tersayat 
waktu memperbaiki rumah Kia. 


"Terus nanti pas nyelam cari hiu, nggak 
sengaja lukanya kebuka, gimana?" tanya 
Kia, ekspresinya nggak jauh berbeda 
dengan Agni kalau mengkhawatirkan aku. 


"Berapa kali aku harus bilang, mereka 
bukan tipe agresif." 


Aku seperti mengalami dejavu, karena 
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perdebatan dengan tema yang sama meski 
orangnya berbeda. 


"Cadangan air di rumah belajar perlu 
ditambah sebelum aku pergi?" 


"Kalau beberapa hari ke depan turun 
hujan, kayaknya nggak perlu," jawab Kia, 
sambil memastikan kalau luka ditanganku 
sudah dia obati dengan semestinya. 


"Iya kalau hujan, kalau sampai dua minggu 
nggak turun hujan, gimana?" 


"Cari di hutan lah," sahutnya enteng, dan 
itu membuatku gemas bukan main. 


Dia seolah nggak mengkhawatirkan 
cadangan air yang kemungkinan akan 
menipis ketika kutinggal pergi. Belum lagi 
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cadangan air bersih di rumahnya juga 
tinggal sedikit. 


"Nanti aku tinggalin pesan buat Bapaknya 
Ofa, biar bantu angkut air dari hutan," 
ujarku, dan Kia langsung melirikku tajam. 


"Kamu tahu, aku pasti kasih upah nanti." 


"Bukan perkara Mas kasih upah atau 
nggak," timpalnya sembari membereskan 
kotak obat setelah yakin lukaku terobati. 
"Tapi dia harus jadi buruh angkut, belum 
lagi Mas suruh bantu benerin rumah, 
sekarang mau ditambah minta dia angkut 
air. Kapan dia istirahatnya? Mas pikir dia 
nggak butuh istirahat?" 


"Dia sendiri yang bilang waktu kami 
pernah ketemu di pelabuhan," kataku 
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berusaha membela diri. "Kalau ada 


pekerjaan apapun, dia siap, aku juga tanya 
dulu dia mau apa nggak." 


Lalu Kia membuang napas kasar. 


Sebenarnya, Bapaknya Ofa bukan satu- 
satunya orang dewasa. Banyak orang 
dewasa di sini, tapi mereka rata-rata juga 
sudah sibuk dari pagi sampai sore. Kalau 
nggak cari ikan, ya cari kayu, atau jadi kuli 
angkut di pelabuhan. Hanya saja, kondisi 
kakinya yang sedikit cacat, menyebabkan 
Bapaknya Ofa sedikit kesulitan kalau 
hanya mengandalkan jadi kuli angkut 
barang. Dia jelas kalah oleh orang-orang 
yang lebih sempurna fisiknya. 


Alasan itu juga yang membuatku 
menjadikan dia pilihan pertama untuk 
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membantuku memperbaiki rumah yang 
ditempati Kia. Kalau kuperhatikan, caranya 
bekerja nggak kalah dengan yang fisiknya 
sempurna, hanya saja dia memang butuh 
waktu sedikit lebih lama dibanding yang 
lain. Tapi aku nggak ada masalah dengan 
itu. 


"Aku juga sudah bilang, dia bisa ajak satu 
atau dua orang lagi yang bisa dipercaya 
selagi aku pergi." Aku menambahkan 
supaya Kia nggak benar-benar kesal 
denganku. 


Dia nggak menyahut, hanya melirikku 
sambil meresleting tasnya. 


"Tunggu," tahanku ketika dia nampak 
akan bersiap pergi. 
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"Apa? Mau nawarin minum?" tanyanya. 


"Aku nggak haus." Kia melanjutkan 
kalimatnya sebelum aku sempat menjawab 
pertanyaannya, dan itu membuatku 
tersenyum. 


"Bukan," sahutku sambil berdiri. "Tunggu 
sebentar," ulangku, lalu beranjak usai 


memastikan Kia kembali duduk. 


Aku masuk ke kamar, mengambil sesuatu 
dari dalam tas kamera. 


Kia nampak duduk menunggu sambil 
melihat ke luar pintu saat aku kembali. 


"Ini," kataku sambil menyodorkan kotak 
kecil setelah duduk lagi di sebelahnya. 
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Dia mengerutkan kening, sambil membagi 
perhatiannya antara padaku dan kotak 
kecil yang kusodorkan padanya. 


"Ini milikku," kataku sambil membuka 
kotak. 


Di dalamnya ada cincin nikah milikku. 
Selama ini, meski aku nggak memakainya 
lagi, tapi aku selalu membawanya ke 
mana-mana. Kadang aku 
mengeluarkannya dari kotak, dan 
menatapnya selama beberapa. 


"Milikmu kusimpan di rumah Surabaya," 
lanjutku menjelaskan ke mana pasangan 
cincin milikku. "Sebelumnya aku juga 
selalu membawanya, tapi beberapa tahun 
lalu waktu mampir di Paris, aku nyaris 
kehilangan cincin-cincin ini karena ada 
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yang mengambil tas kameraku. Untungnya 
polisi bisa menemukannya kembali, utuh 
dan lengkap. Jadi, sejak itu aku 
meninggalkannya di rumah, karena takut 
hilang." 


Tanpa Kia minta, aku menjelaskan kenapa 
cincinnya kutinggalkan di rumah, dan 
nggak kubawa serta seperti cincin milikku. 


"Terus, maksudnya kasih ini ke aku apa?" 
tamyanya tanpa menyentuh cincin di 
depannya. 


"Simpan itu untukku selama aku pergi," 
jawabku tegas. "Aku pergi juga nggak 
sebentar, jadi kupikir kamu akan punya 
waktu untuk memikirkan kembali 
ajakanku." 
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Kia diam, pandangannya kali ini tertuju 
sepenuhnya pada kotak yang terbuka 
dengan cincin pernikahan milikku di 
dalamnya. 


"Saat aku kembali, kamu bisa 
mengembalikannya padaku sebagai tanda 
menolak bersamaku lagi, atau tetap 
menyimpannya sampai kita kembali ke 
Surabaya, dan aku memakaikan cincin 
milikmu di jari manismu lagi." 


Kia masih memilih bungkam, entah apa 
yang sedang dia pikirkan, sementara aku 
sendiri sedang berusaha menenangkan 
jantungku yang berdetak lebih cepat dari 
seharusnya. 


"Memangnya, berapa lama Mas pergi?" 
tanya Kia akhirnya. 
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"Kalau mengingat sulitnya transportasi di 


Papua, mungkin nggak akan cukup 
seminggu atau dua minggu." 


"Sebulan, atau bahkan lebih?" 


Aku coba mengestimasi, lalu mengangguk 
ketika Kia mengangkat pandangannya 
padaku. 


"Sangat cukup untuk mempertimbangkan 
ajakanku kan?" tanyaku memastikan. 


Kia nggak menjawab, tapi raut wajahnya 
jelas menyiratkan bimbang yang kentara. 


"Aku tahu, dibandingkan waktu yang 
sudah kamu berikan untuk memahami dan 
menungguku, waktuku ini jelas nggak 
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sebanding," ujarku ketika dia masih 
bergeming di tempatnya tanpa 
mengatakan apapun, atau bahkan tanpa 
menyentuh kotak di depannya. 


"Kamu menunggu hingga belasan tahun 
untukku, sementara aku ... " 


Aku diam sebentar, menarik napas dalam- 
dalam sambil memikirkan kata yang tepat 
untuk menggambarkan betapa nggak 
sebandingnya pengorbanan yang sudah 
Kia lakukan untukku, dengan apa yang 
kulakukan. 


Saat aku akan melanjutkan kalimatku, 
tangan kanan Kia terulur menyentuh kotak 
dengan cincin milikku di dalamnya. 


"Baiklah, aku simpan," ucap Kia setelah 
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cukup lama dia hanya diam mendengarku 
bicara. "Pastikan untuk nggak lupa 
memintanya lagi saat Mas kembali," 
sambung Kia seraya memasukkan kotak 
kecil itu ke tas yang dia bawa. 


Aku mengangguk. Meskipun aku nggak 
tahu bagaimana keputusan Kia nantinya, 
tapi dengan dia mau mengambil dan 
menyimpan cincin itu, kuartikan kalau dia 
nggak keberatan untuk 
mempertimbangkan kembali ajakanku 
sore itu. Bagiku itu sudah cukup. 


"Aku bisa pulang sekarang?" tanyanya 
sambil berdiri, dan aku segera menyusul 
berdiri sambil mengangguk. 


"Beneran aku nggak dikasih minum 
sampai pulang," sindirnya dan itu 
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membuatku tersenyum. 


"Kan kamu sendiri yang bilang kalau 
nggak haus," gurauku, dan dia berdecak 
dengan raut sebal. 


"Mau kutraktir es kiko sebelum pulang?" 
lanjutku, dan kali ini Kia nggak bisa 
menyembunyikan senyumnya begitu aku 
menyebut es perisa berbentuk stick yang 
jadi idola anak-anak di sini. 


Sudah nggak terhitung berapa kali aku 
membelikan es itu untuk Pato dan yang 
lain. Tiap kali anak-anak main ke rumah, 
baik yang besar atau yang kecil, mereka 
selalu bilang, "Bapa Om, es kiko dulu 
boleh?!" 


Jadi mau nggak mau aku beli untuk 
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mereka, meski kubatasi sehari mereka 
hanya boleh minta paling banyak dua kali. 


"Aku pulang," pamit Kia, kali ini dengan 
sisa senyum yang masih terulas di 
wajahnya. 


Aku mengiyakan dengan kepala 
terangguk, dan bibir yang turut 
menyunggingkan senyum untuk 
membalasnya. 


"Ingat buat rajin ganti perban," pesan Kia 
lalu melangkah meninggalkan rumah. 


"Aku ke rumah kalau mau ganti perban," 
sahutku, dan itu membuat Kia menoleh 
sembari sedikit menahan langkahnya. 


"Kamu yang harus menggantinya 
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untukku," tambahku dengan tangan 
terangkat, menunjukkan luka yang sudah 
dia perban dengan sempurna. 


Dia menggeleng, tapi kemudian 
tersenyum lebih lebar, dan melanjutkan 
langkahnya kembali. 


Aku bertahan di ambang pintu, menatap 


kepergiannya dengan senyum yang juga 
nggak kunjung sirna dari wajahku. 
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"Apa ini?" tanyaku, sembari menerima 
kantung plastik yang disodorkan Kia 
padaku. 


"Buat sarapan di kapal," jawabnya, lalu 
kedua bibirnya ditekan membentuk garis 
lurus. 


Aku tersenyum kecil, dan mengangguk 
beberapa kali. "Makasih," ucapku, dan Kia 
membalasnya dengan mengangkat 
sepasang alisnya. 


Kedatanganku ke rumah belajar 
sebenarnya sekedar untuk pamit, sama 
sekali nggak terpikir dia akan 
membawakan bekal. 
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"Apa mau bawa susu dan telur rebus?" 
guraunya. 


"Nanti anak-anak protes jatahnya 
kuambil," balasku, dan Kia tertawa kecil. 


Kami membahas tentang progress 
perbaikan rumah yang Kia tinggali, 
kuperkirakan mungkin akan selesai besok 
atau lusa, karena tinggal memperbaiki 
sekat-sekat yang sudah kudiskusikan 
harus seperti apa dengan bapaknya Ofa, 
dan dia juga sedang mencarikan kayu 
yang bagus di hutan. Selain itu, aku juga 
sempat menyinggung kondisi di rumah 
belajar. Plafonnya yang sudah banyak 
jebol jelas mengusikku, waktu kubilang 
ingin memperbaikinya, dia malah 
menyuruhku fokus menyelesaikan 
pekerjaanku ketimbang memikirkan plafon 
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di rumah belajar. 


"Aku berangkat," pamitku setelah sekitar 
sepuluh menit sejak kedatanganku di 
rumah belajar. Anak-anak belum waktunya 
datang, Mama Monik pun masih baru akan 
mulai membuat kacang hijau. 


"Hati-hati," balas Kia yang mengantarku 
hingga ke ambang pintu. 


"Kalau ada apa-apa, cari bapaknya Ofa. 
Aku sudah titip pesan ke dia juga." 


Kia mengangguk dengan bibir mengulas 
senyum. Selama beberapa detik, aku 
berdiri di depan Kia sambil menatapnya 
lekat, merekam setiap detail wajahnya 
untuk penawar rinduku selama 
mengerjakan project. Sulitnya sinyal di sini 
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membuatku sadar, kalau nggak akan 


mudah berbalas pesan dengan Kia selama 
aku pergi, apalagi kalau mau telepon. 


Kia juga membiarkan dan nggak 
menyuruhku segera berangkat. Setelah 
cukup puas menatapnya, aku pamit sekali 
lagi, lalu berbalik dan melangkah menjauh 
dari rumah belajar. 


"Bapa Om! Ko pi mana?" tanya Jek yang 
mengintip dari balik jendela rumahnya. 
(*Bapa Om! Kamu pergi ke mana?) 


Sejak hari aku menemukannya menangis 
di samping rumah belajar, Jek mulai 
berani menyapa bahkan bicara denganku. 


Aku yang menghentikan langkah untuk 
melihat siapa yang memanggil, lantas 
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mengarahkan kaki menuju rumah Jek. Tadi 


sebelum ke rumah belajar, aku sempat 
melihat bapaknya Jek tertidur di sekitar 
pasar, sepertinya dalam kondisi mabuk. 
Makanya aku nggak begitu was-was saat 
mendatangi Jek, karena pria itu jelas 
nggak ada di rumah. 


Berlutut di depan jendela rumahnya, aku 
tersenyum menatap Jek yang nampaknya 
baru bangun tidur. 


"Bapak ke kota dulu ya," kataku setelah 
menjawil hidung Jek, dan dia tersenyum 
malu-malu. "Nanti kalau pulang, Bapak 
bawakan baju dan sepatu juga buat Jek." 


"Bapa Om pi lama kah?" 


"Mm, iya," jawabku setelah menahannya 
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sekitar tiga detik. Aku nggak mau dia 


berharap kalau aku segera kembali, 
sementara aku sendiri belum tahu kapan 
selesai dan bisa balik ke sini. 


"Pulang tempo," rajuknya tanpa kuduga, 
dengan bibir agak cemberut. 


Aku tersenyum menyesal. Mendengarnya 
sudah berharap aku segera pulang, 
bahkan ketika aku masih ada di depannya 
saja membuatku terharu. 


"Oke, Bapak pulang cepat," ucapku berat. 
"Tapi sekarang, kamu juga harus cepat 
mandi, lalu ajak saudara-saudaramu ke 
rumah belajar," tambahku. 


Mungkin dia nggak segera menangkap 
apa maksudku, tapi aku juga nggak 
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keberatan untuk mengulang apa yang 
kuucapkan. 


"Kakak Eli mana?" tanyaku setelah 
mengulang perintahku tadi sampai tiga 
kali, dan Jek masih belum bisa mengerti 
maksudku menyuruhnya segera bersiap ke 
rumah belajar. 


"Ada." 

"Sudah bangun?" 

"Sudah." 

"Coba panggil sebentar," pintaku, dan Jek 
langsung berlari, menghilang dari balik 


jendela sambil memanggil nama kakaknya 
yang lebih tua dua tahun darinya. 
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"Eli! Bapa Om panggil!" seru Jek berulang 
kali. 


"Ada apa Bapa Om?" tanya Eli begitu 
muncul di jendela, dan Jek kembali 
bergabung dengan berdiri di sampingnya. 


"Mama di rumah?" 
"Mama su jalan cari kayu," jawab Eli. 


Nggak sedikit ibu-ibu di sini keluar pagi- 
pagi sekali meninggalkan anak-anak yang 
bahkan belum sarapan. Entah itu untuk 
mencari kayu di hutan, mencari kaleng di 
pasar, atau mencari ikan di tanjung pasir 
berlumpur yang biasanya orang sini sebut 
pantai. Letaknya lumayan jauh dari 
kampung, berada di antara sungai Pomat 
dan Unir. 
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"Kalau begitu kamu mandi, dan cepat 
berangkat ke rumah belajar. Kalau nggak, 
mandi saja di sana, bawa adik-adik 
sekalian, sebelum bapak kalian pulang," 
pesanku. 


Sejak tahu Jek dan saudara-saudaranya, 
terutama Jek sebenarnya, sering menjadi 
korban kekerasan bapaknya yang hobi 
mabuk, setiap pagi aku selalu memastikan 
anak-anak ini sudah berangkat ke rumah 
belajar sebelum bapak mereka pulang ke 
rumah dalam kondisi masih teler. Ada 
kalanya cara itu berhasil, tapi kadang aku 
kalah cepat dan anak-anak ini sudah 
menangis ketakutan pagi-pagi sekali. 
Bahkan kadang dengan badan atau wajah 
lebam. 
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Aku pernah nyaris mengamuk ketika 
pulang dari mencari foto, lalu mendengar 
dari Kia bahwa Jek hari itu kembali jadi 
bulan-bulanan bapaknya. Bahkan tubuh 
kecil nan ringkih anak itu dibanting, dan 
dimaki-maki. Untungnya, Kia dibantu 
Mama Monik dan Mama Yona, menahanku 
agar nggak mencari bapaknya Jek. 


"Ingat, selama Bapak Om nggak ada, kamu 
harus bawa adik-adik ke rumah belajar 
sebelum bapak kalian pulang, mengerti?" 
tanyaku pada Eli. 


Untungnya dia mengangguk, lalu segera 
mengajak Jek bersiap, sambil terdengar 
suaranya juga membangunkan adiknya 
yang lain. 


Ada keinginan untuk menunggu anak- 
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anak ini sampai keluar dari rumah, tapi 
aku juga harus segera ke pelabuhan. Jadi, 
dengan berat hati aku meninggalkan 
rumah Eli dan Jek, menyusuri jalan papan 
yang berderit ketika terinjak. 


Rasa berat untuk pergi makin terasa 
karena aku belum bertemu Bayur, Pato, 
Timo, Ofa dan yang lain. Tapi lagi-lagi, 
jadwal keberangkatan mengharuskanku 
untuk tetap melangkah, meninggalkan 
kampung ini sementara waktu. 


Butuh waktu nyaris seharian untuk bisa 
mencapai kota, tapi itu pun bukan kota 
yang jadi tujuan utamaku. Perjalananku 
masih panjang untuk tiba di lokasi yang 
sudah ditandai oleh Jake sebelum aku 
masuk ke pedalaman Asmat. 
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Dan seperti yang kuduga, Jake nggak 
berhenti mengomel karena aku terlalu 
lama meninggalkan dia di Raja Ampat. 


Begitupun Agni. 


"Kalian beneran mau ninggalin aku 
sendirian di sini?" tanyanya ketika aku 
meneleponnya sambil rebahan di atas 
ranjang untuk melepas penat. 


"Kamu nggak sendirian, apa perlu Ayah 
sebutkan nama yayah, ibu, sampai ke 
keluarga besar mereka?" gurauku, dan 
Agni terdengar mendengkus sebal. 


"Terus, kalau sudah ketemu hiunya, mau 


balik ke Raja Ampat terus pulang 
Surabaya, atau balik ke Asmat lagi?" 


Page 1118 of 1279 


Still with you pi 
D 


"Ayah harus kembali ke Asmat," jawabku 
tanpa ragu. 


"Sudah kuduga," balas Agni. "Ayah 
beneran nggak akan balik kalau nggak 
sama mama, kan?" 


Aku tersenyum samar. Jelas itu alasan 
utamaku sebelum menginjakkan kaki di 
Asmat, tapi setelah aku di sana, ada alasan 
lain yang membuatku ingin kembali 
bahkan ketika aku masih di atas kapal tadi. 


Pada Agni aku menceritakan bagaimana 
kondisi di Asmat, tentang keseharian 
mamanya, anak-anak di sana, terutama 
tentang Jek. 


"Udah deh, Ayah culik aja Jek, bawa ke 
sini. Aku yakin anak itu juga nggak akan 
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keberatan diculik," celetuk Agni setelah 


tahu cerita tentang Jek. 


"Atau kalau nggak, Ayah kasih aja 
bapaknya sama mamanya uang, adopsi 
Jek. Kalaupun Ayah masih harus jadi 
tukang foto keliling, biar dia tinggal sama 
aku. Aku juga bisa rawat dia!" tambah 
Agni, nada suaranya terdengar berapi-api. 
Tapi kalimatnya sedikit membuatku geli 
karena caranya menyebutku sebagai 
tukang foto keliling. 


"Memangnya kamu bisa rawat anak kecil?" 
"Bisa lah! Sekalian aku belajar kan? Jadi 
nanti kalau punya anak sendiri, aku nggak 


bakal kaget." 


Jawaban Agni membuatku tersenyum 
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tipis. Dia dan keinginannya hamil sebelum 
ditinggal ke Inggris, siapapun tahu 
tentang itu, tapi Banyu dengan bijak 
menolak keinginan Agni, dan aku 
bersyukur. Karena kalau sampai dia tega 
meninggalkan Agni dalam kondisi hamil, 
aku nggak akan segan menyusulnya ke 
Inggris, lalu menghajarnya di sana. 


"Terus, kapan Ayah balik ke Asmat?" 
"Seenggaknya begitu ada hasil di sini, 
meski kecil. Baru ayah kembali, dan 


menagih jawaban mama." 


"Jawaban? Jawaban apa?" tanya Agni lagi, 
kali ini suaranya terdengar heran. 


"Menikah lagi sama Ayah." 
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"Memangnya mama bakalan 
mau?" Respon Agni terdengar lebih cepat 
dari sebelumnya. 


"Kamu berharap Ayah ditolak mama?" 


Lalu Agni tergelak mendengar pertanyaan 
balik dariku. 


"Bukan begitu," jawab Agni di sela 
tawanya. "Aku bisa mengerti perasaan 
mama yang terluka dulu, termasuk aku 
Juga bisa mengerti kalau mama menolak 
nikah lagi sama Ayah." 


Kalimat Agni terus terang cukup 
mengejutkanku. Tanpa sadar, aku sudah 
melukai dua perempuan terpenting dalam 
hidupku. 
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"Aku yakin, Ayah sama sekali nggak 


kepikiran kemungkinan mama bakal nolak 
Ayah kan?" 


"Apa kamu pikir mama bakalan nolak?" 


"Kayaknya kemarin Ayah berangkat ke 
Papua dengan kepercayaan diri tingkat 
dewa," ledek Agni, dan aku nggak bisa 
menyangkal. 


"Udah deh, mending minta jawabannya 
lewat telepon. Seenggaknya kalau Ayah 
ditolak, Ayah nggak banyak buang waktu 
di perjalanan. Efek kerugian materilnya 
juga lebih kecil." 


Usai mengatakan itu, Agni kembali 
terdengar tertawa kecil. Entah dia 
sepenuhnya bermaksud menggodaku, 
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atau malah memang berniat meledekku, 
tapi yang dia ucapkan benar-benar 
membuatku memikirkan yang selama ini 
coba kusangkal. 


Apa mungkin Kia benar-benar akan 
menolakku? 


Saat aku kembali, apakah dia akan 


memakai cincin itu, atau justru 
mengembalikannya lagi padaku? 
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Berada jauh dari Kia, meski ini bukan jarak 
terjauh sekaligus waktu terlama yang 
pernah kurasakan, tetap saja aku nggak 
bisa menutupi rasa khawatir. 


Walaupun sebelumnya dia baik-baik saja 
sebelum kedatanganku ke sana, tapi aku 
tetap saja memikirkan bagaimana kalau 
dia mengalami krisis air bersih, atau 
bagaimana kalau hujan deras dan 
rumahnya atau rumah belajar atapnya 
bocor lagi, bagaimana kalau bapaknya Jek 
berulah, juga bagaimana kalau ada orang 
yang kembali membobol plafon rumah 
belajar, lalu mengambil barang-barang 
yang harusnya untuk anak-anak. 


Setiap hari, aku selalu memastikan untuk 
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mengirim pesan, meski pesan itu baru 
dijawab Kia berjam-jam kemudian, kadang 
sampai keesokan hari, bahkan pernah tiga 
hari kemudian pesanku baru dibalas. 


Selain memahami kesibukannya di sana, 
Sinyal di kampung memang sangat susah. 
Salah satu toko dekat pasar ada yang 
menawarkan WiFi, tapi harga vouchernya 
cukup mahal, sekitar seratus ribu untuk 
sehari. Dan itu pun nggak menjamin 
jaringan lancar seketika, tetap saja ada 
saatnya jaringan super lambat bahkan 
nggak ada sama sekali. Kalau bukan dalam 
urusan yang urgent, aku lebih memilih 
mengandalkan sinyal biasa, walaupun 
sesekali aku harus jalan dulu untuk 
mendapat sinyal lebih baik. Daripada 
keluar uang seratus ribu untuk WiFi, lebih 
baik uang itu kupakai mentraktir anak- 
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anak beli es kiko atau nasi bungkus untuk 
sarapan mereka. 


Tahu aku sudah keluar dari pedalaman, 
Jake yang berada di Raja Ampat, rutin 
memberi kabar mengenai 

perkembangan project kami, sebab kali ini 
komunikasi kami relatif lebih lancar kalau 
dibandingkan ketika aku di kampung. 


"Apa aku perlu cari ke tempat lain?" 
tanyaku sambil melihat video yang 
kurekam sehari sebelumnya. Aku perlu 
mengeditnya dengan beberapa video yang 
lain, sebelum kuminta Jake memeriksanya. 


"Biasanya kamu jalan berdasar inisiatifmu 
sendiri, kenapa sekarang perlu tanya aku? 
Apa karena sudah nggak sabar mau 
ketemu mantan istrimu?" 
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Aku tersenyum, dengan tangan kiri 
terangkat ke atas, menggaruk kepala yang 
sebenarnya nggak terasa gatal sama 
sekali. 


"Bagaimanapun, aku harus kembali ke 

sana, secepatnya," kataku, nggak lupa 

sedikit menekan kata terakhir biar Jake 
paham. 


"Tenang saja, kamu bisa kembali, mungkin 
bulan depan atau dua bulan lagi." 


"Kamu tahu kalau itu terlalu lama, Jake," 
sahutku malas. 


"Bukannya jauh lebih lama dibandingkan 
saat pertama kali kalian ketemu setelah 
resmi bercerai? Dasar orang tua telat 
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puber!" cemooh Jake, dan aku bisa dengan 
mudah membayangkan bagaimana 
ekspresinya saat bicara dengan nada 
seperti barusan. 


Andai aku baru mengenal Jake, mungkin 
aku nggak akan percaya kalau dia bilang 
asli Australia, nggak ada darah Indonesia. 
Sebab caranya bicara, dan pilihan kata 
yang dia gunakan sudah layaknya warga 
lokal. Mungkin saking lamanya dia di 
Indonesia, dan sehari-hari juga berbaur 
dengan warga lokal. 


"Semakin lama aku kembali, khawatirnya 
dia akan mengira kalau aku nggak serius 
dengan ucapanku kemarin." 


"Jun, dengar," timpal Jake usai 
mengembuskan napas cukup keras. "Kia 
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bukan remaja labil yang nggak bisa 
memahami kondisimu. Dia pasti mengerti 
dengan apa yang sedang kamu lakukan 
sekarang. Apa kamu nggak percaya 
dengan kemampuan Kia dalam hal 
memahami, terutama memahami kamu?" 


Aku menekan kedua bibir ke dalam. Jake 
jelas tahu bagaimana pengertiannya Kia, 
dan dia benar, nggak seharusnya aku 
meragukan atau berpikir dangkal tentang 
Kia. Sejak dulu, Kia selalu bisa 
memahamiku. Aku nggak pernah 
mendengar dia memprotes pekerjaanku, 
justru Kia selalu mendukung tiap kali aku 
mengatakan ada project yang akan 
kukerjakan, dan itu mengharuskan aku 
untuk jauh dari rumah selama beberapa 
waktu. 
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"Oh ya, apa kamu sudah dengar kabar 
dari Washington, mereka sepertinya 
benar-benar akan mengirim tim ke Pulau 
Komodo." 


"Kapan?" 


"Pastinya aku belum tahu, dan mereka 
juga sedang mencari tim untuk itu. 
Beberapa orang menyebut namamu, sebab 
mereka tahu kamu cukup sering 


mengerjakan project di bagian timur." 


"Tapi mereka tahu kalau aku sedang 
mengerjakan project di Papua kan?" 


"Ya, tapi kudengar mereka akan tetap 


coba buat bicara denganmu. Siap-siap saja 
dapat telepon dari Jakarta." 
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Aku menopang dagu sambil menatap layar 
laptop di depan. Rencana project di Pulau 
Komodo dan sekitarnya sebenarnya 
bukanlah topik baru. Artikel dan 
dokumentasi tentang binatang-binatang 
langka itu juga sudah cukup banyak. Tapi 
seiring dengan semakin menurunnya 
populasi mereka, hingga terancam punah, 
ada beberapa tawaran untuk mengambil 
dokumentasi terbaru di sana, hanya saja 
waktu itu orang-orang di kantor Jakarta 
malah sibuk berdebat. Makanya aku 
memilih mengambil project lain. 


Harga jual foto dan video yang kuambil 
selama ini memang cukup tinggi, 
beberapa di antaranya sangat tinggi 
bahkan, tapi kalau dibandingkan dengan 
biaya yang harus kukeluarkan untuk 
beberapa project pribadi, aku hanya 
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mendapat sedikit keuntungan dari hasil 
penjualan itu. Aku nggak 
mempermasalahkannya, sebab aku 
menyukai apa yang kulakukan. 


"Will juga menunggumu untuk support 
projectnya di Kutub." Jake mengingatkan 
pada percakapan kami bertiga terakhir 
kali. Will benar-benar sudah mantap 
dengan rencana barunya awal tahun nanti, 
dan seperti yang Jake bilang, dia sangat 
berharap aku dan Jake akan bergabung 
dengannya. 


Menarik napas panjang, aku tengadah 
sambil memutar leher ke belakang 
setengah lingkaran, ke kanan dan kiri 
beberapa kali, sebelum kembali menatap 
layar laptop. 
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"Apapun tawaran yang akan masuk, 
intinya, aku harus menemui Kia lebih 
dulu," kataku akhirnya, dan Jake terdengar 
berdecak. Itu membuatku refleks 
tersenyum. 


"Kamu tahu, apa yang paling nggak aku 
suka saat berurusan dengan orang yang 
sedang jatuh cinta?" tanya Jake terdengar 
sebal, dan aku nggak berniat menjawab, 
karena aku yakin dia akan mengatakan 
alasannya tanpa diminta. 


"Mereka jadi terlalu banyak pertimbangan. 
Ditambah lagi, sedikit-sedikit mereka 
akan memikirkan bagaimana dengan 
orang yang dicintai, apa dia akan setuju 
atau nggak, apa dia bisa 
meninggalkannya sebentar atau nggak, 
dan hal-hal semacam itu." 
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Seperti dugaanku, Jake menjelaskan 
sendiri jawaban untuk pertanyaan yang 
dia ucapkan tadi. Aku tahu betapa 
apatisnya Jake kalau sudah bicara perihal 
cinta, tapi aku juga suka menggodanya. 
Sebab se-nggak suka apapun dia dengan 
hal berbau cinta atau komitmen, Jake 
tetaplah teman yang menyenangkan untuk 
diajak tukar pikiran. Pikirannya yang selalu 
terbuka membuat diskusi yang kulakukan 
dengannya sejauh ini selalu berjalan 
lancar. 


"Kamu tahu apa yang kupikirkan 
sekarang?" 


"Apa?" tanyaku balik. 


"Kalau nanti ternyata Kia menolakmu, aku 
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yakin kamu akan mengambil tawaran ke 


Pulau Komodo, atau bahkan kamu 
langsung terbang menyusul Will. Biasanya 
orang-orang patah hati selalu melakukan 
pelarian yang konyol." 


Aku merasa tersentil mendengar ucapan 
Jake, sebab dulu aku pernah 
melakukannya. Dua kali, saat Nad 
menikah, dan setelah resmi berpisah 
dengan Kia. 


"Maksudmu aku konyol?" 


"Ya, bahkan kalau boleh jujur, aku akan 
bilang kamu sangat konyol. Tapi orang 
jatuh cinta memang nggak akan sadar 
kalau mereka sedang bersikap konyol, 
sampai nanti ketika akal sehat mereka 
kembali." 
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"Dan kalau itu terjadi, kamu bisa cari aku. 
Aku bersedia meluangkan waktu khusus 
buat tertawa bersama, menertawakan 
kekonyolanmu," tambah Jake yang terang- 
terangan mengolokku. 


"Dan kamu tahu, apa yang baru saja aku 
pikirkan?" 


"Apa?" 

"Aku harap, kamu kena tulah secepatnya." 
Lalu dia tertawa sarkas. 

Tingkah Jake benar-benar membuatku 
nggak habis pikir, sama seperti seseorang 


yang baru saja mengirim pesan usai aku 
memutus sambungan dengan Jake. 
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Entah apa yang dia pikirkan, tapi Gunawan 
mengirim pesan padaku, mengatakan 
kalau dia benar-benar akan mengabdikan 
dirinya di Papua, seperti Kia. 


Dengan usia yang sama-sama nggak lagi 
muda, dan kondisi sulit seperti sekarang, 
kupikir banyak orang justru mencari aman 
untuk menghabiskan masa tua mereka. 
Tapi Gunawan justru memilih jalan 
berbeda. Saat banyak orang nggak ingin 
kehilangan pekerjaan, dia justru dengan 
percaya diri melepas pekerjaannya yang 
sudah sangat stabil. 


"Sebelumnya, aku merasa seperti ada yang 
kurang dalam hidupku. Sampai beberapa 
tahun membantu Kia dengan rumah 
belajarnya di Bali, aku mulai merasakan 
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pergolakan batin. Di satu sisi, ada bagian 
dari diriku yang seolah terisi ketika 
berhasil membantu atau memberi sesuatu 
pada warga yang kesulitan, di lain sisi aku 
masih ragu, apa benar ini yang selama ini 
kucari?" 


Itu yang dikatakan Gunawan ketika kami 
sempat bicara berdua hari itu. 


Saat aku tengah menatap layar yang 
menampilkan pesan dari Gunawan, tiba- 
tiba ponsel di tanganku bergetar, layarnya 
berubah, menunjukkan nama Gunawan 
sebagai tanda panggilan masuk. 


Keningku mengernyit, rasanya masih aneh 
berkomunikasi dengan Gunawan, meski ini 
bukan pertama kali. Dia kembali 
menghubungi ketika panggilan 
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pertamanya berakhir sebelum aku 
menerimanya. 


"Ya?" Sapaku setelah sempat terdiam 
beberapa detik. 


"Sibuk? Apa aku mengganggu?" 


Aku menarik napas panjang, dalam hati 
aku berharap Kia yang akan 
menghubungiku sekarang ini, meski 
kemungkinan itu sangat kecil. Mengingat 
ini sudah malam, dan nggak mungkin Kia 
keluar rumah untuk mendapatkan sinyal 
demi meneleponku. 


"Kenapa menelepon?" 


"Agni bilang kalau ayahnya sudah keluar 
dari pedalaman, jadi kupikir nggak ada 
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salahnya kalau aku coba menelepon. " 


"Tentang pesanku tadi," sambung 
Gunawan saat aku masih terdiam. "Kamu 
pasti sudah dengar dari Agni juga. Mas 
Heru sudah memberi lampu hijau, dan 
akan mengirimku ke Wamena. " 


"Apa aku perlu mengucapkan selamat?" 


Gunawan malah tertawa mendengar 
pertanyaanku barusan. 


"Aku akan terbang ke Papua tiga hari lagi, 
mungkin kita bisa ketemu sebelum aku 


melanjutkan perjalanan ke Wamena." 


"Wamena?" ulangku memastikan, dan 
Gunawan mengiyakan. 
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Wamena, salah satu wilayah di Papua, 
tepatnya di pedalaman pegunungan 
tengah Papua, yang belum banyak 
tersentuh. Wamena terletak di Lembah 
Baliem, salah satu lembah dengan 
pemandangan cantik yang ingin sekali 
kukunjungi suatu hari nanti. Di 
penghujung April sampai dengan Juli 
adalah waktu yang tepat bermain ke sana, 
lebih pas lagi di bulan Mei, menyaksikan 
alang-alang dengan bunga berwarna 
merah muda mekar, mereka menyebutnya 
dengan rumput mei. Selain itu, bunga- 
bunga liar aneka rupa juga akan 
bermekaran. Satu momen yang ingin 
sekali kuabadikan lewat bidikan kameraku 
sendiri. 


"Beri aku alamatnya, nanti aku yang akan 
mencarimu di sana." Kalimat itu meluncur 
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dari mulutku, dan membuat diriku sendiri 
terkejut mendengarnya. 


"Kamu benar-benar akan 
mencariku?" Suara Gunawan terdengar 
terkejut usai mendengar respon dariku. 


"Apa aku harus meralatnya?" 


"Jangan!" sergah Gunawan cepat. "Aku 
akan tanya Mas Heru alamat lengkapnya, 
nanti kukirim. Pastikan kamu benar-benar 
mencariku di Wamena." 


"Hmm," sahutku. 


Selang dua detik kemudian, ketika kami 
sama-sama diam, aku justru 
mempertanyakan pada diri sendiri, apa 
yang baru saja kujanjikan pada Gunawan. 
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Kami bukan teman, apalagi sahabat. Aku 
mengenalnya sebagai laki-laki yang 
menaruh hati pada Kia. Laki-laki yang 
keluarganya juga cukup dekat dengan 
keluarga Kia. Interaksi bahkan komunikasi 
kami bisa di hitung dengan jari-jari pada 
satu tangan saja, tapi anehnya tadi aku 
dengan mudah mengiyakan untuk 
mencarinya di Wamena. 


"Kia apa kabar?" tanya Gunawan setelah 
kami sama-sama diam cukup 

lama. "Sangat sulit menghubunginya sejak 
dia pergi ke Papua." 


"Apa ini motif utamamu meneleponku 
sebenarnya?" todongku terang-terangan. 


Gunawan malah tertawa, dan itu 
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membuatku ingin sekali mengumpatinya. 


xx 
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"Bapa Om! Tuhan su kas ko berkat kah 
belum?" 


"Belum, kenapa?" tanyaku penasaran. 


Aku coba menghubungi Kia menjelang 
sore, nggak berharap banyak panggilanku 
akan tersambung, aku hanya ingin 
memastikan kalau dia sudah membaca 
pesan yang kukirim dua hari lalu. 
Untungnya Tuhan sedang baik denganku 
hari ini, panggilanku tersambung, tapi 
setelah mengucap salam dan sedikit 
mengobrol basa-basi, tahu-tahu Bayur 
mengambil alih ponsel Kia. 


"Ibu bilang Bapa Om lama karena Tuhan 
belum kas Bapa Om berkat buat beli kami 
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pu sepatu." 


Jawaban Bayur sontak membuatku 
tersenyum. 


"Jadi Ibu bilang kami harus rajin jalan ke 
gereja, bantu doa buat Bapa Om biar 
dapat berkat banyak dari Tuhan." 


Senyum di wajahku rasanya terkembang 
makin lebar. Ada perasaan haru, campur 
menyesal karena aku belum sempat 
membelikan anak-anak baju dan sepatu 
yang kujanjikan untuk mereka pakai ke 
gereja. Aku memang berencana belanja 
ketika akan kembali ke kampung nanti, 
sama sekali nggak terpikir kalau anak- 
anak ini sangat menunggu kepulanganku 
membawa barang-barang itu. 
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"Besok Bapak ambil libur sehari buat 
belikan baju dan sepatu, tapi nanti Bapak 
kirim saja ya, biar bisa cepat kalian pakai." 


"Memangnya besok Tuhan su kas Bapa Om 
berkat?" 


"Sudah." 

"Puji Tuhan," ucap Bayur sungguh- 
sungguh. "Baru kenapa dikirim, Bapa Om 
tra pulang ke sini kah?" 

"Pekerjaan Bapak belum selesai, nanti 
kalau selesai, Bapak pasti pulang ke 
kampung." 


"Janji?" 


"Janji," ucapku mantap. "Sekarang, bisa 
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Bapak bicara sama Ibu?" 


"Bisa toh!" jawab Bayur cepat, lalu dia 
bicara dengan Kia. 


Aku kurang bisa mendengar dengan jelas, 
sebab suara mereka agak putus-putus. 
Mungkin karena Bayur membawa ponsel 
menjauh dari titik di mana jaringan tadi 
sudah cukup bagus. 


"Jangan beli es kiko banyak-banyak!" Kia 
terdengar memberi wanti-wanti. Suaranya 
sudah jelas lagi, dan cukup dekat, 
menandakan kalau ponsel sudah kembali 
ke tangannya. 


"Dia minta beli es kiko?" 


"Iya," balas Kia begitu mendengar 
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pertanyaanku barusan. 


Aku kembali tersenyum. Bisa kubayangkan 
bagaimana wajah jahil Bayur tiap kali 
diwanti-wanti untuk nggak terlalu sering 
jajan es kiko. Dia akan selalu 
mengabaikan, dan melakukan apa yang 
dia inginkan. 


"Apa masih antri lama?" tanyaku lagi. 


Kia ke puskesmas karena ada warga yang 
istrinya sakit, dan harus dibawa ke 
puskesmas. Si istri nggak mau pergi kalau 
nggak ditemani Kia, makanya Kia akhirnya 
berangkat menemani usai kelas berakhir. 
Itu yang sempat dia ceritakan sebelum 
Bayur mengintervensi obrolan kami. 


"Masih satu warga lagi, setelah itu baru 
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aku." 
"Kenapa nggak kamu obati sendiri?" 


"Persediaan obatku habis, tiga hari lalu 
sudah minta dikirim dari kota, tapi belum 
sampai." 


"Apa aku bisa bantu?" 


"Nggak usah, Mas, sudah tinggal nunggu 
aja kok," tolak Kia yang membuatku 
sedikit kecewa. Bukan pada penolakan Kia, 
tapi karena aku terlambat tahu sekaligus 
terlambat menawarkan bantuan. 


"Oh ya, Mas kenapa telepon?" 


Aku nggak langsung menjawab, sebab 
pandanganku sempat teralih sejenak ke 
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deburan ombak di kejauhan. Rasanya ini 
mengingatkanku dengan momen di Bali 
dulu, di awal-awal pernikahan kami, saat 
Kia menemaniku mengambil foto di 
pantai. Dia menungguku tanpa 
mengajukan protes sedikitpun. 


"Mas?" 


"Kamu sudah baca pesanku dua hari lalu?" 
tanyaku akhirnya. 


"Tadi pagi sudah kubaca, tapi aku belum 
sempat balas, soalnya Jek pagi-pagi kabur 
ke rumah sama Regin." 


"Kenapa?" 


"Biasa, bapak mereka ngamuk." 
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"Terus, Eli ke mana?" tanyaku kesekian 


kali, menyebut si sulung dari tiga 
bersaudara itu. 


"Eli pagi-pagi ke rumah Mama Monik, mau 
bantu Mama Monik bersih-bersih di rumah 
belajar, biar dikasih bubur buat Jek sama 
Regin sarapan." 


Aku mengembuskan napas keras. Ada 
amarah yang menggelegak begitu 
mendengar bapaknya Jek kembali berulah, 
tapi juga ada rasa khawatir sekaligus miris. 


Eli, anak laki-laki yang usianya bahkan 
baru tujuh tahun, tapi dia sangat 
bertanggung jawab atas adik-adiknya. 
Mama mereka suka pergi pagi-pagi buta 
untuk cari kaleng atau ikan, meninggalkan 
anak-anak yang masih terlelap tanpa 
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menyiapkan sarapan. Aku tahu, kondisi 
ekonomi mereka lah yang memaksa 
demikian. 


"Terus, di mana mereka sekarang?" 


"Kusuruh menunggu di rumah, karena Jek 
sama Regin masih takut buat pulang. 
Nanti kuantar, sekalian ngomong sama 
bapak mereka." 


"Jangan pergi sendiri," sergahku makin 
khawatir. "Ajak bapaknya Ofa, atau 
siapapun yang bisa kamu andalkan, kalau 
perlu ajak kepala kampung." 


Kia justru terdengar mendengkus geli 
mendengar saranku. 


"Aku serius Kia," tekanku sembari 
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menegakkan posisi duduk. "Aku khawatir 
kalau kamu pergi sendirian mengantar 
anak-anak itu." 


"Baiklah, aku mengerti," sahut Kia 
kemudian, lalu kami sama-sama diam. 


Aku hanya bisa mendengar samar suara 
orang di sekitar Kia, nggak ada tanda- 
tanda suara Bayur, dia pasti sedang sibuk 
dengan es kikonya. Sementara Kia, aku 
yakin dia bisa mendengar desir angin laut 
dan suara ombak bergulung di kejauhan. 


"Oh ya, apa kamu sudah tahu kabar 
tentang Gunawan yang akan ke Papua?" 
Entah kenapa, itu satu-satunya hal yang 
terlintas di kepalaku ketika hening 
menyela. 
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"Sudah. Mas tahu dari mana?" 
"Gunawan menghubungiku." 


"Gunawan?" Kia menyebut nama itu 
dengan nada antara nggak percaya, dan 
ingin memastikan kalau dia nggak salah 
dengar. 


“Iya. 


"Dia menghubungi Mas? Kalian ngobrol di 
telepon?" 


"Apa itu sangat luar biasa sampai kamu 
terdengar terkejut seperti barusan?" 
sindirku, dan Kia malah tertawa. 


"Nggak nyangka aja kalian bisa 
ngobrol," ujar Kia di antara tawanya yang 


Page 1156 of 1279 


Still with you pi 
D 


mulai reda. "Kalian ngobrolin apa?" 


"Dia sebenarnya yang banyak ngomong, 
tentang Mas Heru yang mengirimnya ke 
Wamena, dan keinginannya buat ketemu 


aku. 
"Dalam rangka apa dia mau ketemu Mas?" 
"Nanyain kabarmu." 

Lagi-lagi tawa Kia pecah, seolah aku baru 
saja mengatakan omong kosong yang 
sangat menggelikan. Padahal selama ini 
aku jarang sekali melihatnya tertawa yang 


terdengar seperti sekarang ini. 


"Aku serius," ucapku berusaha meyakinkan 
Kia yang masih tertawa. 
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"Kayaknya kamu senang ya ditanyain sama 
Gunawan?" sindirku setelah terdengar 
tawanya mulai reda. 


"Bukan begitu," sanggah Kia, aku yakin dia 
sedang berusaha mengendalikan 

diri. "Tapi nggak masuk akal aja rasanya 
kalau dia nyari Mas buat nanyain aku." 


"Bagian mana yang nggak masuk akal? Dia 
jelas tahu kalau aku berhasil menemuimu 
di Asmat, jadi dia pikir aku tahu banyak 
tentang kondisimu di sana, dan kebetulan 
aku sedang di kota, makanya dia ngajak 
ketemu." 


"Dan Mas bakal ketemuan beneran sama 
dia?" 


Aku mengembuskan napas agak keras. 
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"Dia terus mendesakku." 


"Kalian mau ketemu di mana? Bukannya 
dia cuma singgah sebentar di kota 
sebelum masuk pedalaman?" 


"Kamu tahu banyak, apa kalian sudah 
ngobrol?" Kali ini keningku mengernyit 
karena kecurigaan yang baru saja melintas 
di benakku. 


"Cuma kirim pesan," aku Kia, sama sekali 
nggak terdengar ragu. Jadi, Mas beneran 
mau ketemuan sama dia? Di mana?" Kia 
mengulang pertanyaanya yang belum 
kujawab. 


"Dia minta aku ke Wamena. Dia bahkan 
sudah kirim alamatnya," sahutku lalu 
menyebutkan alamat yang dikirim 
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Gunawan pagi tadi. 


"Mas tahu, dari Wamena ke tempat itu 
lumayan jauh. Tapi kalau Mas sudah di 
sana, aku yakin Mas bakalan suka dengan 
pemandangan di sana." 


"Kenapa memang pemandangannya?" 


"Indah banget, apalagi sore-sore, Mas bisa 
duduk santai dengan suguhan perbukitan 
dan lembah yang cantik, jauh dari kondisi 
di sini. Aku jamin Mas bakalan betah di 
sana." 


"Kamu pernah ke sana?" 


"Dulu pernah mampir ke sana sama Mas 
Heru, buat ngecek persiapan rencana 
rumah belajar di sana. Kupikir mereka 
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pasti sudah menyelesaikan Honai yang 
akan jadi tempat mereka belajar." 


"Serius, lembah dan Honai, aku yakin Mas 
nggak akan mau pergi dari sana," tambah 
Kia, terdengar antusias. 


"Percuma kalau di sana adanya Gunawan, 
bukan kamu," timpalku terang-terangan, 
dan Kia terdengar berdecak, membuatku 
tersenyum tanpa sadar. 


"Sebenarnya aku ingin ke sana lagi, 
lumayan buat menjernihkan pikiran, 
sekalian melihat perkembangan rumah 
belajar di sana." 


"Cuma untuk alasan itu?" tudingku refleks. 


"Hah?" 
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"Kamu ingin ke sana lagi bukan karena 
Gunawan juga sekarang ada di sana?" 


Kia kembali terkekeh geli, sementara aku 
mengembuskan napas keras, tanda nggak 
suka dengan kalimat yang kuucapkan 
sendiri barusan. 


"Apa aku perlu ke sana selagi Mas ketemu 
Gunawan? Biar pikiran jeleknya Mas tuh 
nggak menjadi-jadi nantinya." 


Ledekan Kia membuatku kembali 
membuang napas kasar. 


"Ini bukan sekedar pikiran jelek, tapi 
cemburu, apa kamu nggak tahu itu?" 


Lalu mendadak suasana sunyi. Mungkin 
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Kia kaget dengan ucapanku barusan. 


"Kamu masih di sana?" tanyaku 
memastikan. 


"Hmm," sahut Kia singkat. 
Sepertinya perkataanku yang kelewat 
terang-terangan benar-benar sudah 


merusak suasana. 


"Kia," panggilku selang beberapa detik 
kemudian. 


"Ya?" 


"Apa aku nggak bisa dapat jawabannya 
sekarang saja?" 


"Bukannya Mas janji akan ke sini untuk 
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minta jawabannya? Apa perlu kubuang 
saja cincinnya? Karena percuma kusimpan 
kalau Mas nagih jawaban lewat telepon, 
bukannya ke sini." 


"Agni bilang akan lebih baik kalau aku 
kamu tolak lewat telepon," ucapku yang 
entah kenapa malah mengatakan 
percakapanku dengan Agni beberapa 
waktu lalu. 


"Astagaaa," desis Kia seolah nggak 
percaya dengan apa yang barusan 
kuucapkan. "Kengp-" 


Belum selesai Kia bicara, tahu-tahu 
sambungan terputus. Saat aku coba 
menghubungi Kia lagi, sudah nggak bisa. 


Rasanya aku ingin melempar ponsel ke 
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xx 
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Aku menghela napas kuat, dan 
mengembuskannya nggak kalah keras. 
Andai Agni tahu apa yang sedang 
kulakukan, dia pasti akan menertawakanku 
dengan ekspresi puas. 


Jelas-jelas kalau sudah berminggu-minggu 
lamanya aku memendam rindu untuk 
mamanya, tapi ketika ada kesempatan, 
yang pertama kali kutemui justru laki-laki 
yang juga menaruh hati pada mamanya, 
Gunawan. 


Desakan Gunawan membuatku mau nggak 
mau meluangkan waktu untuk ke 
Wamena, meski jarak yang kutempuh 
cukup jauh, dan berhari-hari karena aku 
menggunakan jalur darat. Belum lagi dari 
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Wamena aku harus naik lagi, maksudku, 
kampung di mana Gunawan bertugas ada 
di area perbukitan, dan itu memakan 
waktu berjam-jam. 


Honay-honay yang terlihat dari kejauhan 
menandakan kalau aku semakin dekat 
dengan tempat yang kutuju. Seperti yang 
pernah Kia katakan, tempat ini sangat 
indah. Kalau dibandingkan dengan 
kampung di mana Kia tinggal, jelas nggak 
sebanding. Sayangnya aku nggak datang 
ketika rumput mei menyemarakkan 
lembah dengan warna merah muda yang 
cantik, juga bunga-bunga liar yang 
bermekaran di mana-mana. 


Sosok Gunawan terlihat menungguku di 
depan salah satu honay, aku yakin itu 
bukan rumah belajar, sebab untuk ukuran, 
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itu lebih cocok sebagai rumah tinggal. 


Dan jujur, aku heran dengan laki-laki ini. 
Entah apa yang ada dalam benaknya, 
sampai-sampai dia rela menungguku di 
luar honay, sembari terus 
mengembangkan senyum untukku. 


Sekali lagi harus kukatakan, kami bukan 
sahabat baik, seperti aku dengan Seno, 
atau dengan Gesang. Kami justru rival, 
dalam hal ini tentu saja untuk urusan 
mendapatan Kia. Makanya aku agak 
bingung, harus membalas bagaimana 
untuk sambutan Gunawan yang terbilang 
ramah. 


"Akhirnya datang juga!" serunya ketika 
jarak kami hanya tinggal beberapa 
langkah. 
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Dia mengulurkan tangannya lebih dulu 
dengan antusias, ketika aku membalasnya, 
Gunawan langsung menjabat tanganku 
erat. 


"Ini bahkan belum terhitung lama sejak 
kamu meninggalkan kehidupan perkotaan, 
kenapa aku merasa kamu senang sekali 
melihat orang kota datang?" ledekku, dan 
dia malah tertawa. 


Andai Jake ada bersamaku, dia juga pasti 
akan mengerutkan kening, sambil diam- 
diam bertanya dalam hati, apa psikolog 

yang satu ini mulai terganggu psikisnya? 


"Kamu tamu pertamaku di sini," sahut 
Gunawan sambil mengajakku melangkah 
masuk menuju honay. 
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"Kalau kamu nggak memaksa, aku jelas 
nggak akan pernah jadi tamu pertamamu." 


Dia mengangguk sambil tersenyum. 
"Kalau bukan kamu yang datang, aku 
yakin Kia yang akan main ke sini. Dia 
sangat ingin mampir kalau ada waktu." 


"Kamu sengaja mau membuatku 
cemburu?" tembakku langsung, dan lagi- 
lagi Gunawan tertawa. 


Dia mempersilahkan aku duduk di lantai 
dengan alas papan, usai sedikit basa-basi 
minta maaf karena honay yang dia tinggali 
ini sangat sederhana dibanding bangunan 
di Bali. 


"Perjalanannya pasti melelahkan," kata 
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Gunawan sembari menyuguhkan gelas 
berisi teh. 


"Ya," sahutku terang-terangan. "Dan aku 
nggak akan segan-segan memporak 
porandakan honaymu ini kalau alasanmu 
minta aku datang ternyata nggak cukup 
penting," ancamku. 


Sepertinya suasana hati Gunawan sedang 
sangat bagus, karena kesekian kali dia 
tertawa. Atau mungkin sejak tinggal di 
sini, Gunawan benar-benar sudah 
menemukan ketenangan serta tujuan 
hidup yang dia cari, makanya dia terlihat 
lebih bahagia. 


"Apa aku menjanjikan mau ngomongin hal 
yang sangat penting?" 
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Aku melotot menatapnya yang nggak 
berhenti tersenyum. "Kamu bahkan 
mendesakku ke sini," ujarku menahan 
geram. 


"Harusnya aku sudah berada di Asmat 
sekarang, tapi gara-gara kamu, aku 
malah bablas sampai ke sini," sambungku 
sebal. 


"Nggak ada salahnya mampir ke sini 
sebentar, sebelum kembali masuk ke 


pedalaman lagi." 


"Kamu lupa kalau ini juga pedalaman?" 
sindirku nggak habis pikir. 


"Seenggaknya kondisi di sini sedikit lebih 
baik dibandingkan di tempat Kia." 
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Aku langsung mendengkus, dan 
tersenyum miring. Rupanya dia sudah 
mendengar itu. Kalau bukan dari Mas 
Heru, aku yakin dia mendengarnya 
langsung dari Kia, sebab Gunawan terlihat 
percaya diri saat mengatakannya. 


"Istirahatlah dulu, kita bisa mengobrol 
nanti. Toh kamu nggak mungkin balik hari 
ini juga ke Wamena kan?" guraunya, 
benar-benar terlihat santai, dan sikapnya 
padaku juga menunjukkan seolah kami 
memang berteman baik. 


Walaupun agak sebal, tapi yang dia 
katakan ada benarnya, aku perlu istirahat 
dulu setelah perjalanan panjang hari ini. 
Gunawan pamit untuk pergi mengecek 
rumah belajar, selagi aku dibiarkan 
istirahat sendirian di honay. Sambil 
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rebahan, aku mengeluarkan ponsel. 
Melihat ada jaringan meski lemah, aku 
segera mengetik pesan untuk Kia, 
mengabarkan kalau aku sedang di tempat 
Gunawan, juga menceritakan betapa 
menyebalkannya temannya itu. Setelah 
mengirimnya, aku menyimpan ponsel, lalu 
memejamkan mata dan beristirahat. 


Malam harinya, Gunawan mengajakku ke 
rumah tetua, sekaligus kepala kampung, 
dan aku dijamu dengan sangat hangat. 
Meski sajian yang dikeluarkan sederhana, 
tapi menurutku semua sajian itu jelas 
sajian terbaik yang mereka punya untuk 
disuguhkan pada tamu. Kami menikmati 
perjamuan sambil mengobrol tentang 
banyak hal. Mereka memintaku cerita 
mengenai pengalamanku selama ini, yang 
berpindah dari satu tempat ke tempat lain, 
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dan kebanyakan itu di pedalaman. Dengan 
senang hati aku menceritakan 
pengalamanku, bukan hanya yang di 
Indonesia, tapi juga ketika di luar negeri. 


Malam sudah sangat larut ketika kami 
akhirnya kembali ke honay yang ditinggali 
Gunawan. Dia masih membahas tentang 
pengalamanku menyelam di kutub demi 
mendapat foto dan video salah satu 
spesies langka di sana. 


"Kamu pasti nggak menyesali pengalaman 
hidupmu, karena sudah menjelajah ke 
banyak tempat berbeda," kata Gunawan 
saat kami sedang rebahan sambil bersiap 
tidur. 


"Kia satu-satunya penyesalan yang 
kupunya sampai detik ini," sahutku 
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sembari menatap langit-langit honay yang 
beratapkan alang-alang. 


Entah bagaimana reaksi Gunawan, karena 
aku sama sekali nggak menengok untuk 
melihatnya. 


"Aku pernah menyesal karena merasa 
takut sekaligus membenci almarhum 
orang tuaku sendiri," lanjutku, yang nggak 
tahu kenapa bisa kuceritakan pada 
Gunawan. "Tapi setelah beberapa waktu, 
aku bisa berdamai dengan itu." 


"Aku juga pernah menyesal karena sempat 
pergi sangat lama dari sahabat-sahabatku, 
tapi lagi-lagi aku sudah berdamai dengan 
itu, dan memperbaiki semuanya satu 
persatu." 
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"Hanya Kia ...," Aku menarik napas 
panjang, dan mengembuskannya putus 
asa, "... yang sampai detik ini membuatku 
menyesal dengan apa yang pernah kami 
lewati dulu." 


"Kamu sedang coba membuatku 
cemburu?" Gunawan membalik omongan 
yang sempat kukatakan sore tadi, sebelum 
aku masuk ke honainya. 


Dan aku membalasnya dengan dengkusan 
geli. 


"Seenggaknya aku ingin kamu tahu kalau 
aku dan Kia sudah melewati banyak hal," 
pamerku, lalu terdengar decakan sebal 
dari Gunawan. 


"Kalian memang sudah melewati banyak 
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hal," timpal Gunawan yang membuatku 
akhirnya menengok ke sebelah kiri. 


Rupanya dia juga sedang menatap langit- 
langit honay seperti yang kulakukan 
beberapa detik lalu. 


"Saking banyaknya, sampai-sampai setiap 
kali ketemu dan ngobrol, selalu kamu lagi, 
kamu lagi yang dia sebut." 


Terang saja itu membuatku mengerutkan 
kening sambil lekat menatap Gunawan 
dari samping. 


"Mas Jun yang beginilah, Mas Jun yang 
begitulah, itu kesukaan Mas Jun, Mas Jun 
nggak suka makanan terlalu pedas, dan 
terus saja namamu yang disebut sampai 
lama-lama namamu benar-benar 
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menempel di kepalaku." 


Aku nggak tahu apakah aku harus 
meminta maaf, atau malah menertawakan 
lawakan garingnya, tapi Gunawan justru 
terlihat tersenyum tipis. 


"Dia benar-benar nggak pernah lupa 
menyebut namamu di setiap percakapan 
kami," tambah Gunawan sembari melirikku 
sekilas, lalu dia kembali menatap langit- 
langit. "Seolah dia ingin menegaskan, 
nggak ada tempat untukku, karena 
hatinya, hidupnya, masih saja tentang 
kamu dan kamu." 


Aku yang semula sedikit merasakan 
kantuk, kali ini mataku benar-benar terasa 
segar, seolah aku baru saja bangun tidur 
dan mendapatkan istirahat yang sangat 
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cukup. 


"Kenapa kamu mengatakan ini padaku?" 
tanyaku penasaran. 


Gunawan nggak langsung menjawab 
pertanyaanku. Dia terlihat menarik napas 
dalam-dalam, bahkan sempat 
memejamkan mata selama beberapa saat 
sebelum membukanya lagi. 


"Nggak peduli cara apapun yang 
kulakukan untuk mendapatkan hatinya, 
bagi Kia tetap saja cuma kamu 
pemiliknya," ujar Gunawan selang 
beberapa saat. 


"Ketika aku memutuskan mengambil jalan 
pengabdian ini untuk sisa umurku, kupikir 
selain melepaskan segala kenyamanan 
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yang kupunya selama di Bali, sudah 
saatnya aku melepaskan apa yang 
memang nggak bisa kumiliki. Dengan 
begitu, aku bisa lebih tenang menjalani 
hari-hariku di sini." 


"Tapi kamu bisa saja nggak perlu 
mengatakan ini semua padaku." 


"Aku ingat, Kia bilang kadang kamu over 
thinking, dan suka berprasangka yang 
nggak-nggak." Gunawan justru 
membicarakan hal lain. "Waktu kita 
ketemu di Bali terakhir kali, aku juga bisa 
melihatnya. Kia benar-benar masih sangat 
memahamimu dengan baik." 


Aku diam, karena aku yakin Gunawan 
belum menyelesaikan apa yang ingin dia 
katakan. Selain itu, jujur aku juga tertarik 
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mendengar apa yang Kia pikirkan atau 
katakan tentangku selama ini lewat 
Gunawan. 


"Aku memang bisa saja nggak 
mengatakannya padamu, seperti yang 
kamu bilang tadi. Tapi sekali lagi, tujuanku 
ke sini adalah karena ingin memulai semua 
dari awal, dan hidup tenang, jadi kupikir 
akan lebih baik kalau aku mengatakannya. 
Karena aku tahu, itu pasti akan sangat 
membantumu." 


Lalu kami sempat sama-sama diam selama 
beberapa detik. 


"Apa kamu tahu, kalau aku sudah 
mengajaknya hidup bersama lagi?" 


Gunawan mengangguk, dan itu nggak 
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terlalu mengejutkan, sebab aku yakin 
kalau Kia sedikit banyak pasti cerita ke 
Gunawan. 


"Dia minta waktu untuk 
mempertimbangkan," ujarku. "Ketika aku 
kembali ke Asmat, dia akan memberiku 
jawaban. Apa menurutmu aku nggak perlu 
cemas kalau dia akan menolakku?" 


"Kenapa begitu?" Gunawan malah balik 
bertanya, dan itu membuatku 


mengerutkan kening. 


"Karena apa yang kamu ceritakan tadi, 
jelas dia nggak akan menolakku, iya kan?" 


Lalu di luar dugaan, Gunawan malah 
tertawa geli usai mendengar kalimatku. 
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"Entahlah," katanya di sela tawa yang 


nggak sepenuhnya reda. "Tapi kami sudah 
lama nggak ketemu, jadi kupikir mungkin 
saja dia berubah pikiran." 


"Tapi kalian masih sering bertukar pesan!" 
sanggahku nggak terima dengan elakan 
Gunawan. 


"Itu lain dengan ketemu langsung, jadi 
aku juga nggak bisa memastikan 
bagaimana perasaan Kia saat ini." 


"Maksudmu?" Kerutan di keningku pasti 
terlihat makin jelas sekarang. Tapi 
Gunawan masih saja terlihat tenang, dan 
seolah nggak peduli. 


"Masih ada kemungkinan kamu ditolak, 
apalagi kamu pergi lebih lama dari 
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seharusnya. Jadi jangan terlalu percaya 
diri dulu!" oloknya lalu tertawa cukup 
keras. 


Andai saja honay ini kedap suara, mungkin 
sudah kuaniaya tanpa ragu laki-laki yang 
sedang menertawakanku dengan ekspresi 
puas ini. 
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Jauh dari kampung yang sebenarnya 
belum lama kutinggali, anehnya tempat 
itu sudah memberikan rasa rindu aneka 
rupa. 


Selain rindu pada Kia tentu saja, yang 
semakin hari semakin besar, aku juga 
merindukan tingkah dan celoteh lucu 
anak-anak. Meski di tempat ini anak-anak 
juga sama polos dan lucunya, tapi Bayur 
dan teman-temannya, apalagi Jek, sudah 
memberikan kesan yang sangat 
mendalam. 


Aku rindu bermain dengan anak-anak itu 
di hutan, mencari air bersih sekaligus 
mandi di sana, atau mencari bia-bia untuk 
dimakan. Bia-bia sejenis bekicot yang 
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hidup di rawa-rawa Asmat, tapi dengan 


cangkang lebih tebal dan keras. Rasa 
dagingnya pun mirip bekicot, Pato yang 
pertama kali mengenalkannya padaku. 
Selain bia-bia, anak-anak itu juga pernah 
mengajakku makan ikan kelodok, orang 
Asmat menyebutnya dengan fetog, kami 
biasanya menangkapnya di kali kecil 
belakang rumah belajar. Mereka juga 
pernah menyuruhku makan Kamaper, 
sebutan untuk kepiting lumpur kecil-kecil 
dan warna-warni. 


Dan yang paling kuingat, pengalaman 
sebelum aku pergi ke kota. Siang itu anak- 
anak mengancam nggak akan mau main 
denganku lagi kalau aku nggak makan 
semut rang-rang yang kami temukan di 
jalan, ketika mereka baru saja 
menunjukkan tempat rahasia di dekat 
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kuburan. Tempat rahasia itu ternyata 
tempat yang dipakai anak-anak kampung 
yang kecanduan mengisap lem, ada 
banyak bekas kaleng lem di sana. Salah 
satu perkara yang cukup serius dan 
menjadi hal yang berusaha Kia dan guru- 
guru lain berantas dari kampung. Kembali 
ke semut rang-rang, ternyata ada sensasi 
sedikit rasa pedis dan asam di lidah saat 
memakannya, tapi lama kelamaan rasanya 
lumayan enak. Begitu tahu kalau aku 
cukup menyukai rasa semut rang-rang, 
mereka langsung minta traktir es kiko. 
Entah belajar dari mana mereka trik 
memalak semacam ini. 


"Kamu beneran nggak mau tinggal sehari 
lagi?" 


Aku menoleh ke Gunawan, sambil 
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tanganku tetap bergerak menalikan 
sepatu. 


"Lumayan kami dapat tenaga bantu buat 
ngurus ayam." 


"Sialan!" umpatku refleks, dan dia malah 
menertawakanku. 


Kalau boleh disamakan, Gunawan ini 
kadang ada saatnya jadi mirip Gesang cara 
ngomongnya. Sering sekali membuatku 
naik darah meski aku tahu maksudnya 
bercanda. 


Rumah belajar di tempat Gunawan ini, 
selain mendapat suntikan dana dari 
donatur, mereka juga membuat usaha 
dengan ternak ayam dan babi, sebagai 
upaya bertahan di kondisi sulit sekarang. 
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Selain itu, kudengar mereka juga 
berencana akan membeli bibit kopi dan 
dikembangkan di sini. Hal yang mustahil 
dilakukan di Asmat, sebab lahan di sana 
kurang memadai, dan sangat nggak cocok 
untuk budidaya kopi. 


"Untuk upahku selama membantu dua hari 
di sini, kirimkan telur-telur ayam ke 
tempat Kia," ujarku sembari kembali 
memperhatikan sepatu yang sudah terikat 
keduanya. 


"Daripada kukirim, mending kuantar 
langsung ke sana, sekalian ketemu Kia 
sebentar." 


Sahutan Gunawan membuatku refleks 
menengok kembali ke arahnya. Pria 
menyebalkan itu malah tersenyum 
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meledek ke arahku. Aku tahu kalau 
ucapannya tadi cuma bergurau, tapi tetap 
saja itu membuatku ingin sekali melepas 
sepatu dan memukulkannya ke kepala 
Gunawan. 


Sebelum mobil yang kupesan tiba, aku 
minta Gunawan untuk menemaniku pamit 
ke tetua, dan juga warga sekitar. Mereka 
benar-benar sangat ramah, bahkan 
sebelum aku benar-benar pergi, ada yang 
memberiku bekal ubi rebus, dan nggak 
sedikit yang memintaku untuk datang lagi 
lain waktu. 


Perjalanan turun ke kota benar-benar 
melelahkan. Pemandangan yang kami 
lewati memang luar biasa, tapi medan 
yang harus ditempuh membuat isi perut 
seperti teraduk nggak karuan. Dan di 
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sepanjang perjalanan, aku masih nggak 
habis pikir dengan apa yang sudah 
kulakukan. Menemui Gunawan, tinggal 
seatap dengannya, sampai membantu 
mengurusi ayam-ayam dan babi. 


Agni dan Jake jelas menertawakanku 
begitu aku memberitahu mereka. 
Keduanya seolah kompak mengolokku 
dengan mengatakan kalau aku dan 
Gunawan adalah teman baik sekarang. 


Melanjutkan perjalanan masuk ke Asmat 
keesokan harinya, mengingatkanku pada 
momen pertama kali aku ke sana. Cuaca 
mendung, bahkan sempat turun gerimis 
ketika aku baru naik kapal. Ada cemas, 
antusias dan deg-degan yang kurasakan 
sepanjang perjalanan. Aku nggak bisa 
berhenti membayangkan wajah riang 
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anak-anak kalau mereka melihatku di 


pelabuhan, juga bagaimana ekspresi Kia 
ketika kami bertemu lagi setelah sebulan 
lebih aku pergi. 


Gerimis sempat berubah menjadi hujan 
yang cukup deras, dan itu berulang 
beberapa kali, sampai akhirnya sisa 
perjalananku diiringi gerimis yang cukup 
awet. Langit juga masih cukup gelap 
ketika kapal yang kutumpangi semakin 
dekat dengan pelabuhan tujuanku. 


Begitu aku menginjakkan kaki di 
pelabuhan yang jauh dari kondisi maju 
dan modern pelabuhan kota besar, Pato 
dan Bayur kebetulan sedang bermain di 
sana. Mereka langsung berlari menyambut 
kedatanganku. 
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"Baru kenapa lama sekali Bapa Om 
pulang?" tanya Bayur sambil membantu 
membawakan tas kamera milikku. 


"Bapak ke Wamena dulu." 


"Ada bikin apa di sana?" Giliran Pato yang 
bertanya dengan sorot penasaran. 


"Bantu ternak ayam dan babi." 


"Adih paleee! Baru mereka ada kas ayam 
kah telur?" 


Aku langsung tergelak mendengar celoteh 
Bayur. Bisa-bisanya dia berharap mereka 
memberiku ayam atau telur karena sudah 
membantu di sana. 


“Bapa Om!" 
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Aku yang tadinya tertawa sambil melihat 
Bayur, seketika mengalihkan pandangan 
ke sumber suara yang memanggilku. 


Jek, dengan kondisi telanjang bulat, diikuti 
adiknya Regin, yang juga telanjang bulat, 
berlari ke arahku di atas papan kayu yang 
berderit sekaligus bergoyang ketika 
terinjak. Aku was-was kalau mereka salah 
injak papan yang rapuh, lalu terperosok. 


"Hati-hati!" teriakku cemas. 


"Ibu bisa kas potong ko pu burung karena 
jalan telanjang, Jek!" teriak Pato yang 
membuatku tersenyum geli. 


"Eli ke mana?" tanyaku menyebut 
abangnya Jek dan Regin. 
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"Ikut cari ikan." 


Aku mengangguk usai mendengar 
jawaban Bayur. Kadang, mereka bisa 
dengan mudah tahu informasi sepele 
macam ini karena memang selain mereka 
teman sepermainan, kampung ini nggak 
begitu luas. 


Jek dan Regin berebut minta kugendong. 
Aku agak kewalahan karena 

membawa carrier 60 liter di punggung, 
dan daypack di depan. 


"Baju kalian mana?" tanyaku sambil 
merengkuh keduanya dengan posisi masih 
berlutut. 


Alih-alih menjawab, mereka malah 
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terkekeh geli. Si Regin malah mencuri 
cium pipiku, lalu tertawa malu-malu 
diiringi olokan Pato dan Bayur. 


Kabar kedatanganku lekas menyebar, 
sebab anak-anak langsung berdatangan ke 
rumah yang kutinggali. Kecuali Kia, aku 
belum melihatnya sejak menginjakkan kaki 
di kampung ini. 


Sampai hari mulai petang, Kia nggak 
terlihat mampir ke rumah. Mungkin dia 
masih sibuk keliling ke rumah warga, jadi 
kupikir sebelum makan malam, aku akan 
menyempatkan mampir ke rumahnya, juga 
ke tempat Mama Monik untuk 
memberikan oleh-oleh yang kubeli khusus 
untuk Mama Monik. 


Wanita itu sempat bilang ingin sepatu 


Page 1197 of 1279 


Still with you pi 
D 


baru, tapi berhubung di rumah belajar gaji 
nggak seberapa, dan beliau sebenarnya 
berstatus diperbantukan oleh gereja, jadi 
uang yang beliau dapat itu diprioritaskan 
untuk kebutuhan primer. 


Aku baru saja selesai salat, dan bersiap 
pergi ke rumah Kia, ketika tiba-tiba 
kudengar suara pintu diketuk. 


Sosok yang berminggu-minggu kemarin 
menyita perhatianku, berdiri di depan 
pintu sambil menenteng rantang plastik 
yang aku yakin dibelinya di pasar sini. 


"Mereka bilang Mas sudah pulang," kata 
Kia sebelum aku mengajaknya masuk. 


"Apa kamu sibuk, makanya baru datang ke 
sini sekarang?" tanyaku, dan dia 
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mengangguk. 


"Masuklah," ajakku akhirnya, tapi Kia 
menggeleng dan itu membuatku 
mengerutkan kening. 


"Masih ada laporan yang harus 
kukerjakan," ujarnya sambil menyodorkan 
rantang padaku. 


Mau nggak mau aku menerimanya. 
“Laporan apa?" 

"Anak-anak yang gizi buruk, juga anak- 
anak yang harus segera diurus aktanya 
biar bisa segera didaftarkan ke sekolah 


formal." 


"Mas juga perlu istirahat, pasti capek 
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setelah perjalanan jauh," sambung Kia. 


Usai mengatakan itu, kami sama-sama 
diam. Meski aku sangat ingin ngobrol 
banyak dengannya, tapi aku coba 
memahami dan nggak menghalangi Kia 
untuk pamit. 


"Kia," panggilku, dan itu sontak membuat 
Kia menunda langkahnya untuk pulang. 


"Apa kamu sudah memikirkannya?" 
tanyaku nggak bisa menahan diri. 


Rasanya aku ingin segera mendengar 
jawaban dari Kia. Apalagi setelah 
mendengar cerita Gunawan dua hari lalu. 
Besar harapanku kalau yang dikatakan 
Gunawan benar adanya, bahwa bagi Kia 
aku masih segalanya. 
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"Istirahat dulu Mas, masih ada besok," 
jawab Kia tenang, tapi aku justru nggak 
bisa merasakan ketenangan yang sama. 


"Besok, aku pasti kasih jawabannya," 
tambah Kia. Lalu sebelum dia benar-benar 
pergi, Kia mengulas senyum. 


Sayangnya aku nggak bisa mengartikan 
senyum yang Kia tujukan untukku. Itu 
abu-abu, seperti senyum yang pernah dia 
berikan ketika kami baru saja resmi 
berpisah. 


Dan aku langsung berpikiran yang bukan- 
bukan. Andai Kia memutuskan 
mengembalikan kotak dan cincin itu, 
mungkin harusnya aku menerima ajakan 
Gunawan untuk tinggal lebih lama di 
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Wamena. 


Aku nggak siap untuk ditolak Kia. 


xx 


Page 1202 of 1279 


Still with you pi 
D 


-68- 


"Bapa Om, tra makan kah?" 


Aku tersenyum, melihat Bayur yang lahap 
memakan nasi bungkus untuk sarapan. 


Hari masih cukup gelap, tapi pagi-pagi 
buta tadi kulihat Bayur sedang duduk- 
duduk di dekat puskesmas. Aku terkejut 
tentu saja, sebab pertama kali melihatnya 
di luar rumah sepagi itu, dan hanya 
mengenakan pakaian lusuh yang tipis. 
Kupikir Bayur sakit. 


Sewaktu aku menghampirinya dengan 
cemas, Bayur baru bilang kalau dia sedang 
menunggu orang tuanya. Sudah dari 
kemarin mereka pergi mencari gaharu, 
dan belum kembali. Dia pikir kalau 
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menunggu di luar rumah, orang tuanya 
akan segera pulang. Perutnya berbunyi 
ketika bercerita, warung langganan yang 
biasa jual nasi bungkus belum buka, di 
rumah juga belum ada stok makanan 
kecuali setengah kilo beras dan tiga butir 
telur, biasanya aku menyimpan beberapa 
bahan untuk dimasak. Karena baru pulang 
kemarin, jadi aku belum sempat menyetok 
bahan makanan karena kios dan pasar 
sudah tutup. Ditambah lagi Kia sudah 
mengirim makanan malamnya, jadi 
awalnya beras dan telur itu akan kupakai 
sarapan sebelum nanti belanja di pasar. 
Dan sama sekali di luar dugaan kalau pagi- 
pagi aku akan bertemu Bayur. 


Sambil menunggu warung buka, aku 
memasak nasi dan telur. Sarapan yang 
sangat sederhana, membuatku merasa 
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bersalah pada Bayur. Karena itu, begitu 
warung buka, aku langsung membeli nasi 
bungkus dan mengajaknya sarapan babak 
kedua, sebelum dia ke gereja. 


"Bapa Om," panggil Bayur dengan mulut 
agak penuh. 


"Ya?" 


"Sebentar antar sa jalan ke gereja boleh 
kah?" 


Aku sontak tersenyum dan mengangguk. 
Sebelum kepergianku, Bayur memang 
pernah minta aku mengantarnya ke gereja. 
Entah kenapa. 


Sebelumnya Bayur selalu berangkat 
ibadah sendiri, sebab kadang orang 


Page 1205 of 1279 


Still with you pi 
D 


tuanya belum kembali. Kalau beruntung, 
dia berangkat bareng Pato atau Eli. 
Setelah kedatanganku, dia memberanikan 
diri pagi-pagi ke rumah dan minta 
ditemani ke gereja. 


"Kamu mandi dulu di sini, setelah itu kita 
ke rumah, kamu ganti baju dan pakai 
sepatu yang Bapak sudah belikan." 


Dengan senyum merekah, Bayur 
mengangguk setuju, dan dia nampak 
makin lahap menghabiskan nasi bungkus 
yang sudah tinggal sedikit. 


Mengantar Bayur ke gereja juga bisa 
menjadi kesempatanku untuk bertemu Kia. 
Sebab di hari Minggu, Kia akan berada di 
rumah belajar, menunggu anak-anak 
datang mengambil alkitab yang memang 
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disimpan di sana. Dan rencanaku, nanti 
setelah mengantar Bayur ke gereja, aku 
akan kembali ke rumah belajar. Kia pasti 
masih ada di sana, biasanya setelah anak- 
anak berangkat ke gereja, dia akan 
melanjutkan dengan bersih-bersih dan 
mencuci pakaian anak-anak. Jadi mungkin 
nanti kami bisa sambil ngobrol, sekaligus 
kumanfaatkan untuk menanyakan jawaban 
darinya. 


Selesai makan, Bayur langsung mandi. Dia 
bilang paling suka mandi di rumah yang 
kutinggali, atau di rumah belajar sebab 
airnya terjamin bersih. Sementara Bayur, 
juga anak-anak bahkan orang dewasa di 
kampung ini biasanya memanfaatkan air 
kali demi menghemat air bersih di rumah 
mereka. Sering aku melihat mereka 
menimba air kali untuk mandi, padahal 
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airnya juga nggak bisa dikatakan bersih, 
apalagi kalau sedang surut, sampah- 
sampah yang terbawa ketika pasang akan 
menumpuk di kali. 


Begitu Bayur selesai mandi, dan aku juga 
sudah memastikan kalau nggak ada yang 
salah dengan penampilanku, aku langsung 
mengajak Bayur keluar rumah. Kami 
melangkah ringan, sambil mendengar 
cerita Bayur tentang kegiatannya dan 
anak-anak lain ketika aku pergi. Saat akan 
melewati pasar, mataku nggak sengaja 
melihat bapaknya Jek sedang tidur di 
dekat salah satu kios. Padahal tadi ketika 
membeli nasi, aku nggak melihatnya. 
Mungkin tadinya dia tidur di salah satu 
sudut pasar, kemudian baru pindah ke 
tempatnya sekarang. 
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"Bayur nanti pergi ganti baju, Bapak ke 


tempat Eli ya? Habis itu Bapak jemput ke 
rumah," kataku setelah melewati bapaknya 
Jek yang nampaknya masih teler. 


"Bapa Om su tahukah tidak?" 


Alih-alih menjawab, Bayur malah 
mengajukan pertanyaan padaku. 


"Apa?" 


"Kemarin pagi Jek ada dapat banting dari 
dia pu bapak." 


Aku mengerjap, lalu memastikan kalau 
Bayur nggak salah bicara. Dia 
mendefinisikan arti banting yang 
sebenarnya begitu kutanya balik. Dan dari 
Bayur aku baru tahu, kalau selama ini Kia 
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belum menceritakan keseluruhan kondisi 


Jek dan saudara-saudaranya. Bayur bilang 
kalau ketiga bersaudara itu selain selalu 
dimaki, dan Jek yang selalu jadi sasaran 
untuk dipukul, ternyata anak yang belum 
genap lima tahun itu juga sering dibanting 
bapaknya ketika mabuk. Rasanya aku ingin 
segera melaporkan pria itu, tapi aku tahu, 
melapor tanpa bukti kuat dan hanya 
berdasarkan katanya, jelas nggak akan 
ditanggapi dan dianggap angin lalu. 


Kami tiba di persimpangan, Bayur 
melangkah ke arah rumahnya, sementara 
aku menuju rumah Eli yang letaknya 
memang berlawanan arah dengan rumah 
Bayur. 


Dengan diiringi suara berderit, aku 
semakin nggak sabar ingin segera tiba di 
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rumah Jek. Eli terlihat baru saja keluar 
sambil menggendong Regin yang masih 
nampak sangat mengantuk, dan Eli 
langsung menyapaku riang begitu melihat 
kedatanganku. 


"Jek mana?" 
"Su jalan ke rumah belajar." 


Jawaban Eli membuatku mengembuskan 
napas lega. 


"Kalian juga mau ke sana?" 


Eli mengangguk, badannya yang kecil 
nampak kesulitan menggendong Regin. 
Saat aku menawarkan untuk 
menggendong adiknya, Eli menolak sambil 
tersenyum. Padahal satu tangannya juga 
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nampak membawa kantung plastik hitam 
yang sudah lecek. 


"Itu apa?" 


"Baju dan sepatu yang Bapak kasih 

toh," jawabnya sambil mendongak untuk 
melihatku sebentar, lalu kembali fokus 
pada jalan papan. 


"Sini Bapak bawakan." 

"Tra usah, sa bisa." Dia kembali menolak. 
Aku seketika terenyuh melihat bagaimana 
Eli selalu berusaha mandiri, dan begitu 
dewasa. Mungkin memang kondisilah 


yang membuatnya harus begini hingga 
akhirnya terbiasa. 


Page 1212 of 1279 


Still with you pi 
D 


"Bapak jemput Bayur ya," kataku ketika 
langkah kami akan tiba di persimpangan 
tempat aku dan Bayur berpisah tadi. 


"Dan ini," kataku sambil merogoh saku, 
mengeluarkan sesuatu yang memang 
sudah kusiapkan tadi, tapi kupikir baru 
bisa menyerahkannya pada Eli ketika di 
gereja. Nyatanya kami bertemu lebih awal 
setelah aku nggak sengaja melihat 
bapaknya. 


"Rosario khusus buat Eli," sambungku 
sambil mengalungkannya ke leher Eli 
karena tangannya jelas kesulitan untuk 
menerima. 


Kondisinya yang bertelanjang dada 
membuat rosario pemberianku jadi 
terlihat mencolok. 
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"Ini buat sa?" 


Aku mengangguk. "Teman-teman yang 
nggak punya rosario juga dapat, tapi milik 
mereka sama. Punya kamu saja yang 
berbeda." 


"Kenapa?" tanyanya dengan raut 
penasaran khas anak-anak. 


"Karena Eli sudah jadi anak sekaligus 
kakak yang baik buat Jek dan Regin." 


Eli sempat menunduk untuk melihat 
rosario di lehernya, lalu kepalanya kembali 
mendongak untuk menatapku. 


"Terima kasih. Nanti di gereja, sa berdoa 
biar Tuhan kas Bapa Om berkat yang 
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banyak. Habis gereja sa juga tetap berdoa 
buat Bapa Om." 


Aku tersenyum mendengar perkataan Eli 
yang terdengar begitu tulus. 


Mengingat waktu yang terus berjalan, aku 
segera menyuruh Eli bergegas membawa 
Regin ke rumah belajar, sementara aku 
menyusul Bayur. 


"Nanti Bapa Om singgah rumah belajar 
toh?" tanya Eli ketika aku baru berjalan 
dua langkah. 


Segera aku berhenti dan melihat ke 
arahnya. "Iya, Bayur harus ambil alkitab 
juga kan?" 

"Kalau begitu, nanti Bapa Om antar kami 
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juga boleh?" 


"Boleh, kalian tunggu sama ibu di rumah 
belajar," jawabku dengan senyum terulas. 
Selama mengantar Bayur, aku memang 
jarang bertemu Eli atau adik-adiknya. 
Kadang kami yang kepagian, kadang 
justru kami yang kesiangan. 


Eli nggak bisa menyembunyikan ekspresi 
senangnya, kaki kecilnya nampak 
melangkah ringan menuju ke rumah 
belajar. 


Tiba di rumah Bayur, aku mengetuk pintu 
dan meminta ijin untuk masuk. Dengan 
senang hati Bayur yang sedang ganti baju 
mempersilahkan. 


Rumah warga di sini benar-benar sangat 
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sederhana, salah satunya rumah keluarga 
Bayur. Dibandingkan rumah yang 
ditempati Kia, ini lebih sederhana, apalagi 
kalau dibandingkan dengan rumah yang 
kutinggali. 


Bangunan yang ditinggali Bayur dan 
keluarganya ini, sebenarnya menurutku 
pribadi benar-benar nggak layak disebut 
rumah. Ini hanya ruangan berukuran 
sekitar tiga meter persegi, sempit dan 
pengap. Nggak ada sekat untuk kamar, 
dapur apalagi kamar mandi. Satu ruangan 
ini los, tempat tidur, ruang tamu dan 
tungku untuk memasak jadi satu. Mereka 
nggak punya kamar mandi, karena itu 
kalau bukan di rumah belajar atau satu- 
satunya kamar mandi umum di pasar, 
mereka mandi dengan menimba air kali. 
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"Sudah," kata Bayur sambil tersenyum 
lebar di depanku, mengenakan pakaian 
dan sepatu yang jelas sangat mencolok 
dengan kondisi tempat yang dia tinggali. 


"Ayo," ajakku sambil mengulurkan tangan, 
dan Bayur langsung menyambutnya, 
menggenggam tanganku sangat erat. 


Kami melangkah bergandengan menuju 
rumah belajar, dan setibanya di sana, ada 
Pato yang rupanya juga mau ikut ibadah 
pagi ini. Pato bukan anak yang rajin 
ibadah, kadang Kia harus membujuknya 
supaya mau jalan ke gereja. Tapi Pato 
selalu punya banyak alasan. 


Bayur segera bergegas masuk ke rumah 
belajar diikuti Pato untuk mengambil 
alkitab, sementara aku berjalan santai lalu 


Page 1218 of 1279 


Still with you pi 
D 


berhenti di teras, melihat-lihat sekitar 
sambil menunggu anak-anak keluar. 


"Bapa Om!" 


Panggilan barusan membuatku sontak 
menoleh, dan aku harus menahan tawa 
gara-gara melihat Jek yang sudah 
berpakaian rapih dan memakai sepatu, 
justru mukanya putih seperti donat yang 
baru saja dibaluri gula salju. Apalagi 
matanya yang lebar, juga senyumnya yang 
nggak kalah lebar langsung menarik 
perhatianku, dia benar-benar terlihat 
sangat lucu. 


Masih dengan menahan tawa, aku 
langsung menggendongnya. 


"Adih, siapa yang bedakin mukanya Jek?" 
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tanyaku, dan tangan kecilnya seketika 


menunjuk dirinya sendiri. Jelas saja itu 
membuatku nggak bisa lagi menahan 
tawa. 


Jek, dan Regin sebenarnya, adalah dua 
dari beberapa anak yang kata Kia suka 
sekali menghabiskan stok bedak. Mau 
disembunyikan pun, mereka akan gigih 
mencari, lalu begitu bedak didapat bisa 
dipastikan kalau lantai rumah belajar akan 
segera penuh dengan bedak yang mereka 
pakai. 


Nggak lama kemudian, anak-anak muncul 
sambil memeluk alkitab masing-masing, 
disusul Kia di belakang mereka. Eli 
menggandeng Regin yang 

mengenakan dress putih pemberianku, 
masih agak kebesaran ternyata. Sementara 
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Bayur dan Pato di samping mereka. 


"Cepat jalan," kata Kia setelah kami 
berhadapan. "Biar mereka bisa duduk di 
depan." 


Kepalaku langsung mengangguk. 


"Ingat ya, tidak boleh bercanda, dan tidak 
boleh bicara sendiri," pesan Kia ke anak- 
anak, lalu mereka mengiyakan nyaris 
bersamaan. 


Aku membiarkan anak-anak berpamitan 
pada Kia, baru setelahnya sambil 
menggendong Jek, aku pun pamit. 


"Oh ya," kataku sebelum melangkah pergi. 
"Bisa nanti kita bicara? Mungkin setelah 
aku antar anak-anak ke gereja," 
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sambungku. 


"Apa mau bahas tentang itu?" tanya Kia, 
dan aku segera mengangguk. 


Kia nggak langsung merespon, dia hanya 
mengerjap menatapku selama beberapa 
saat. 


"Sebentar," ucapnya usai mengembuskan 
napas panjang. 


Anak-anak menemaniku menunggu Kia 
yang baru saja masuk ke rumah belajar, 
lalu nggak lama kemudian dia muncul. 


Jantungku mendadak berdetak cepat 


ketika menyadari apa yang sekarang ada 
di tangan Kia. 
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"Ini." Dia mengatakannya sambil 
menyodorkan kotak yang kutitipkan 
padanya sebelum pergi. 


Aku sempat terdiam sesaat, dan mataku 
refleks melihat ke jari-jari tangan Kia. Aku 
ingat, saat itu aku mengatakan, dia bisa 
memakainya sebagai tanda menerima 
ajakanku, atau mengembalikannya sebagai 
tanda penolakan. 


Kia mengembalikan kotak itu. 


Dan aku nggak melihat ada cincin 
melingkar di salah satu jarinya. 


Apa ini artinya dia menolakku? 
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"Bapa Om ada bikin apa?" 


"Perbaiki meja kalian," jawabku setelah 
melirik Pato sebentar, lalu kembali 
memaku meja kayu yang biasa dipakai 
anak-anak belajar. 


Jumlahnya nggak banyak, jadi mejanya 
jarang dipakai ketika anak-anak yang 
datang ke rumah belajar lebih banyak. 
Tapi karena jumlahnya yang nggak banyak 
juga, anak-anak suka berebut 
memakainya. 


"Siapa yang rusak mejanya, Jek?" tanyaku, 
memanggil anak kecil yang sedari tadi 
duduk anteng di sampingku sambil 
menikmati telur rebus pemberian Kia 
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sekitar setengah jam lalu. 


Waktu aku melirik, tangan kecilnya yang 
bagian kiri terangkat, menunjuk ke arah 
Pato. Mulutnya belepotan karena kuning 
telur. Aku langsung tersenyum, sementara 
Pato menggerutu, bilang kalau bukan dia 
yang merusak melainkan teman- 
temannya. 


Setelah mengantar anak-anak ke gereja, 
Kia meminta bantuanku untuk 
memperbaiki meja anak-anak. Aku nggak 
langsung mengiyakan karena ingat Jake 
minta aku segera mengirim salah satu file. 
Jadi agak siangan aku baru kembali ke 
rumah belajar, dan memperbaiki meja, 
sementara Kia sedang keliling mengantar 
bubur, telur dan susu ke rumah anak-anak 
yang mengalami gizi buruk. 
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besar karena Kia mengembalikan kotak 
cincin, sementara jari-jari tangannya juga 
terlihat kosong, tapi itu nggak membuatku 
egois lalu menolak permintaan Kia yang 
memang butuh bantuan. 


"Masih lama kah Bapa Om?" tanya Pato 
lagi. 


Dia sudah berjongkok di depanku, pakaian 
rapih yang tadi dia kenakan untuk ke 
gereja sudah dilepas. Sebagai gantinya, 
Pato hanya memakai celana selutut 
dengan gambar salah satu super hero, 
warna merahnya sudah nampak kusam, 
lalu ada lubang seperti bekas tersangkut 
paku atau entah apa di bagian belakang 
bawah celananya. Pato telanjang dada, 
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karena dia merasa siang ini lumayan 


panas. 


"Kenapa? mau ajak Bapak main?" gurauku 
sambil membalik meja, dan mengecek 
apakah kaki meja yang tadi goyah sudah 
stabil kembali. 


"Kita cari sinei boleh," sahutnya, dan kami 
nggak sengaja melakukan kontak mata 
saat aku melihatnya sebentar. 


Sinei sejenis kerang, biasanya mereka 
mencari sinei bersamaan dengan fetog 
atau juga kamaper di kali belakang sungai. 
Karena bentuk makhluk-makhluk ini yang 
aneh, aku sering menyebutnya dengan 
hewan jadi-jadian. Dan entah kenapa, 
anak-anak ini suka sekali berburu hewan 
jadi-jadian untuk dimakan. 
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"Tunggu Bayur sebentar," sahutku dengan 
tangan meraih meja kayu lainnya yang 
juga rusak. 


"Bayur ada cari kayu di hutan, su pasti 
lama." 


Aku cuma tersenyum tipis sambil mencari 
paku yang pas untuk kupakai. 


"Nanti dia marah kalau kamu cari sinei 
sendiri." 


"Ah, tra sendiri toh? Ada Bapa Om dan 
Jek!" 


Sanggahan Pato membuatku tersenyum 
lebih lebar dari sebelumnya. Anak-anak ini 
pintar sekali kalau membalas omongan. 
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"Ajak Eli saja." Aku kembali menyarankan 
tapi menyebut nama lain. Andai nggak ada 
meja-meja ini, mungkin aku sudah 
berangkat dengan Pato, sekalian supaya 
aku nggak sibuk galau sendiri di rumah. 


"Eli di pelabuhan." 


Kali ini aku nggak menyahut. Eli, juga 
anak-anak lain di kampung ini termasuk 
Pato, harusnya anak seusia mereka bisa 
menikmati masa anak-anak mereka 
dengan bermain. Tapi mereka kadang 
diharuskan membantu orang tua mencari 
nafkah. Kalau nggak jadi tukang angkut di 
pelabuhan atau pasar, mereka biasanya 
ikut mencari kayu di hutan, atau mencari 
ikan di pantai. 
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Andai saja bisa, aku ingin sekali anak-anak 
ini kubawa semua ke kota, dan 
kusekolahkan. Tapi aku ingat, mereka 
masih punya keluarga yang belum tentu 
rela anak-anak mereka kubawa, apalagi 
sampai jauh ke Jawa. 


"Tunggu sebentar, Bayur atau Eli pasti 
pulang sebentar lagi." 


Pato nggak menyahut, anak kecil itu 
malah merebahkan dirinya di sampingku, 
terlentang sambil menatap langit-langit 
ruang kelas. 


Kedua orang tua Pato sudah pergi mencari 
kayu sejak pagi-pagi tadi, makanya dia 
bisa bebas bermain. Mengingat anak 
sekecil Pato setiap harinya nyaris selalu 
lepas dari pengawasan orang tua, aku 
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bersyukur dia nggak terjebak dalam 


pergaulan yang salah. Anak-anak yang 
suka diam-diam mengisap lem, atau yang 
kecanduan main kartu sambil berjudi 
kecil-kecilan, layaknya bapak-bapak yang 
sering kutemui di pasar. Aku yakin mereka 
meniru apa yang sudah mereka lihat 
sendiri, sebab kadang saat bapak-bapak 
itu berjudi, ada beberapa anak yang 
melihat mereka dari dekat. 


"Bagus tadi sa ikut ibu keliling," kata Pato, 
tangan kanannya mengusap-usap 
perutnya yang agak buncit. 


Anak-anak di sini kebanyakan perawakan 
mereka hampir serupa, kurus, rambut 
keriting kemerahan, kadang ada juga yang 
pelontos, dan perut buncit. 
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Aku sempat menengok ke arah Jek, si kecil 
itu masih sibuk dengan telur rebus di 
tangannya. Entah bagaimana dia 
memakannya, sebab sejak tadi ukuran 
telur itu nggak berkurang banyak, kecuali 
bagian kuning telurnya. 


"Jek, kenapa belum habis?" tanyaku 
penasaran. 


"Dia ada sayang mau kas habis telur Bapa 
Om!" 


Pato yang justru menyahut, sementara Jek 
hanya melihatku sambil menjilat telur 
yang nyaris menyisakan bagian putihnya 
saja. Mungkin itu sebabnya telur Jek masih 
relatif utuh. 


Aku tersenyum, dalam hati sebenarnya 
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agak miris. Makanan yang bagi orang kota 


tergolong biasa dan mudah sekali di 
dapat, bagi anak-anak ini kadang 
diperlakukan layaknya barang yang sangat 
berharga. 


"Makan yang banyak Nak, nanti Bapak 
rebuskan lagi," kataku pada Jek yang 
menatapku lekat dengan mata lentiknya. 


Sambil sesekali melihat Jek, aku 
melanjutkan memperbaiki meja, dan 
membiarkan Pato rebahan di samping 
sambil mengoceh entah apa. 


Kia kembali bersamaan dengan aku yang 
baru saja selesai memperbaiki meja, 
sedangkan Jek dan Pato tidur sebelahan 
nggak jauh dariku. 
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"Mereka tidur dari tadi?" tanya Kia yang 
mendekat, lalu duduk bersimpuh di 
samping anak-anak. 


Aku mengangguk, berdiri untuk 
mengembalikan peralatan yang kupakai 
memperbaiki meja, sekaligus menata 
meja-meja lipat di ruang penyimpanan. 


Saat aku kembali, Kia masih terlihat di 
posisi yang sama. Tangannya terulur 
mengusap kepala Jek yang nampak lelap. 


"Mas tahu," kata Kia sambil terus menatap 
Jek, sementara aku masih sekitar tiga 
langkah dari mereka. "Dulu Jek datang 
padaku dengan kondisi malnutrisi juga," 
lanjut Kia. 


Tangannya terus mengusap kepala Jek, 
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sorot matanya teduh menatap si kecil. 


"Waktu itu kondisi dia benar-benar buruk, 
mamanya datang kemari sambil 
menggendong adiknya." 


Dalam diam, aku menyusul duduk di 
samping Pato. 


"Selain malnutrisi, kepala Jek waktu itu 
juga terluka, ada borok yang sudah 
lumayan parah, kepalanya sampai 
berbelatung." 


Aku langsung mengerutkan kening, 
menatap kepala Jek yang memang 
sepertinya ada bekas luka cukup besar. 


Kia terlihat menghela napas panjang, lalu 
mengembuskannya agak keras. 
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"Untungnya aku bisa mengobatinya. Dia 


sama sekali nggak rewel, meski anaknya 
jahil dan suka sekali menghabiskan stok 
bedak bayi, tapi selama aku obati anaknya 
sangat penurut." 


Aku memilih tetap bungkam. Entah apa 
maksud Kia menceritakannya. 


"Kadang," lanjut Kia masih tanpa melihat 
ke arahku sama sekali. "Ada keinginan 
untuk bawa anak-anak ini biar dapat 
kehidupan yang jauh lebih layak, termasuk 
pendidikan." 


Aku menekan bibir ke dalam, tanpa 
mengatakan pada masing-masing 
sebelumnya, ternyata kami punya 
pemikiran yang sama. Sayangnya itu 


Page 1236 of 1279 


Still with you ya 
D 


terasa seperti sia-sia jika mengingat kotak 


cincin yang sudah kusimpan lagi dalam 
carrier. 


"Apa aku boleh melakukannya?" 


Tanpa kuduga, usai mengatakannya, Kia 
melihatku dengan raut serius, membuatku 
kembali mengerutkan kening tapi kali ini 
dengan perasaan jauh berbeda 
dibandingkan saat dia cerita luka di kepala 
Jek. 


"Aku boleh melakukannya?" ulang Kia saat 
aku masih diam karena bingung dengan 
maksudnya. 


"Kenapa harus tanya aku? Kamu bebas 
melakukan apapun yang kamu mau," 
balasku di tengah rasa bingung yang 
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belum menemukan jawabannya. 


Kia terdiam, menatapku selama beberapa 
detik, lalu bersamaan dengan 
pandangannya yang kembali ke Jek, dia 
terlihat seperti tersenyum samar. 


"Aku yakin kamu masih ingat dengan 
ucapanku sebelum pergi," kataku ketika 
kami sama-sama diam di antara Pato dan 
Jek yang nampak nggak terusik dengan 
keberadaan sekaligus percakapan kami. 


"Kamu mengembalikan kotaknya, jari- 
jarimu juga kosong, jadi jawabanmu untuk 
ajakanku hari itu sudah sangat jelas." 


"Kalau sekarang kamu minta pendapatku, 
rasanya itu juga nggak akan berarti 
banyak." 
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"Aku bukan minta pendapat," sahut Kia 
tenang. "Apa Mas sudah nggak bisa 
membedakan mana minta pendapat, dan 
mana yang minta ijin?" 


Garis-garis di keningku kembali 
bermunculan, aku yakin kali ini terlihat 
lebih jelas. 


"Kenapa harus minta ijin dariku?" tanyaku 
balik. 


"Apa Mas sudah berubah pikiran?" 
"Hah?" 
Kia kembali menengok untuk melihatku, 


selama beberapa saat, kami beradu 
pandang tanpa mengatakan apapun. Lalu 
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entah di detik ke berapa, dia memutus 


kontak mata kami terlebih dahulu, 
tersenyum kecil sambil menggelengkan 
kepala beberapa kali. 


"Apa karena itu, sejak kembali dari 
mengantar anak-anak ke gereja Mas 
seperti menarik diri?" 


"Aku hanya menghargai keputusanmu." 


"Mas nggak keliru? Karena sikap Mas 
justru berlawanan dengan keputusanku," 
jawab Kia sambil kembali menatapku. 


"Apa aku perlu mengulangnya? Kamu 
mengembalikan kotak itu, jari-jarimu juga 
kosong, bagiku keputusanmu sudah 
sangat jelas. Apa aku keliru?" tanyaku, dan 
tanpa kuduga dia malah mengangguk 
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tanpa ragu. 


"Mas menyimpulkan semua hanya dari apa 
yang Mas lihat, dan nggak coba bertanya 
padaku." 


"Apalagi yang harus aku tanyakan?" 


Kia terdiam, agak lama, dan aku nggak 
berusaha bersuara lebih dulu, sebab 
kupikir di sini dialah yang harusnya 
menjelaskan. 


"Mas ingat, alasan kenapa akhirnya kita 
berpisah?" tanyanya. 


Pertanyaan Kia membuat semua kenangan 


akan hari itu kembali melintas silih 
berganti di benakku. 
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"Prasangka yang kuat, dan komunikasi 


yang lemah," kata Kia kemudian, 
menjawab sendiri pertanyaan yang dia 
ajukan untukku. 


"Bukan hanya Mas, tapi aku pun sama, kita 
sering berprasangka, dan enggan 
mengkonfirmasi apa yang ada dalam 
pikiran kita. Hingga lambat laun itu 
menjadi bom waktu." 


"Lalu, hubungannya dengan sekarang?" 


Dia menghela napas panjang, dan 
mengembuskannya perlahan. 


"Aku sudah bilang, Mas mengambil 
kesimpulan hanya dari apa yang Mas lihat 
tanpa berusaha bertanya lebih dulu 
padaku," jawab Kia dengan nada dan 
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ekspresi tenang. "Aku memang nggak 
pakai cincinnya, seperti yang Mas lihat, 
jari-jariku kosong," lanjutnya sambil 
mengangkat kedua telapak tangan dan 
menunjukkan jemarinya. 


"Tapi Mas sepertinya lupa, hari itu Mas 
nggak bilang aku harus memakainya di jari 
kan?" 


Aku terdiam, berusaha mencerna kata 
demi kata yang Kia ucapkan barusan. 


Tangannya bergerak ke arah leher, 
mengeluarkan rantai kalung yang dia 
kenakan, lalu beberapa detik kemudian 
kulihat jari-jarinya menyentuh cincin yang 
dia jadikan liontin. Cincin nikah miliknya. 
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kkk 
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-70- 
"Kenapa?" 


Aku mengerutkan kening, menatap wanita 
di depanku dengan perasaan nggak 
percaya. 


"Serius kamu tanya kenapa?" Aku balik 
bertanya setelah menyuap sesendok nasi 
ke mulut. 


"Aku bahkan nyaris memutuskan keluar 
dari Asmat dalam waktu dekat," 
tambahku, sementara Kia malah 
tersenyum geli mendengar pengakuanku 
barusan. 


"Kalau begitu, harusnya kubiarin Mas 
keluar dari Asmat dulu." 
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"Hah?" 


"Toh Mas bakalan balik lagi setelah buka 
kotak cincinnya, iya kan?" 


Aku terdiam, lalu tiga detik kemudian aku 
mendengkus dan tersenyum kecut. Kia 
benar-benar masih bisa memahamiku, 
terutama kebodohanku. 


"Kamu merencanakannya dari awal?" 
Kali ini kulihat kepalanya menggeleng. 


"Setelah terima pesan dari Gunawan, aku 
baru kepikiran buat melakukannya." 


Mendengar nama Gunawan disebut, aku 
langsung merasa sebal, teringat 
bagaimana dia meledekku hari itu. 
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Atap seng membuat rintik hujan yang 
turun sejak sore tadi terdengar lebih jelas. 
Hujan yang menjadi berkah bagi warga 
Asmat, sekaligus berkah bagiku, karena di 
hari ini aku tahu Kia telah menerima 
ajakan rujuk dariku. 


"Nanti, kamu maunya gimana?" 


"Apanya yang gimana?" tanya Kia yang 
baru saja menyelesaikan makan 
malamnya. 


"Kita pasti pulang ke Jawa, mengurus 
semuanya. Prosesnya juga kita lakukan di 
sana, iya kan?" 


Kepalanya mengangguk, selagi tangannya 
meraih gelas berisi air, lalu meneguk 
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isinya beberapa kali. Makan malam kami 
sangat sederhana, tapi itu nggak 
membuatku setengah-setengah 
mensyukurinya. 


"Tapi setelah itu aku akan balik ke sini." 


Ucapan Kia barusan membuatku yang baru 
menikmati suapan terakhir, mengunyah 
sambil menatap sosoknya yang berjalan ke 
tempat cuci piring sambil membawa 
piringnya yang kosong. 


"Kamu serius?" tanyaku memastikan, dan 
kulihat dia mengangguk meski sama sekali 
nggak menengok ke arahku. 


"Mau sampai kapan kamu di sini?" Aku 
kembali bertanya, karena rasa 
penasaranku semakin besar usai dia 
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mengatakan keinginannya. 


"Nggak tahu," jawab Kia. Kali ini dia 
berdiri untuk meletakkan piring yang 
sudah dia cuci bersih. "Tapi sampai detik 
ini, aku masih ingin di sini," tambahnya 
sambil berjalan kembali ke arahku, lalu 
duduk nggak jauh dariku. 


"Kamu nggak ingin menghabiskan waktu 
di Surabaya?" 


Kia nggak langsung menjawab. Dia sempat 
menarik napas panjang setelah melirikku, 
lalu mengembuskannya agak keras. 


"Mumpung kita baru mulai membahasnya, 
kupikir ada baiknya kalau aku bilang apa 
rencanaku untuk beberapa tahun ke 
depan, iya kan?" kata Kia setelah memberi 
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jeda sebentar. 


Aku mengangguk, lalu sambil membawa 
piring kosong ke tempat cucian piring, aku 
berusaha untuk nggak melewatkan 
apapun yang Kia katakan atau lakukan. 
Meski itu sebenarnya nggak perlu, sebab 
nggak ada sekat penuh dalam rumah yang 
sangat sederhana ini, kecuali kamar 
mandi. 


Kia menungguku kembali duduk di tempat 
semula, lalu sambil menatap hujan yang 
turun semakin deras lewat jendela kecil 
yang terbuka, dan posisinya sejajar 
dengan saat kami duduk, kami memulai 
diskusi untuk rencana kedepannya. 


"Nggak banyak orang mau dikirim ke 
Asmat, apalagi setelah melihat bagaimana 
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kesulitan di sini, juga kompleksnya warga 
setempat." 


"Dulu sempat ada yang datang, tapi nggak 
lama, setelah hampir dua bulan, dia 
menyerah dan minta dipindah ke rumah 
belajar lain," tambah Kia. 


Aku bisa mengerti kalau ada kejadian 
semacam itu. Apalagi kalau asalnya 
mereka dari kota yang terbiasa mendapat 
segala kemudahan fasilitas, tempat ini 
jelas nggak cocok untuk mereka. Butuh 
mental dan keteguhan luar biasa, sebab 
selain perkara kesulitan air, tempat yang 
kumuh dan sulitnya sinyal, masalah sosial 
di sini juga luar biasa. 


Pemandangan orang mabuk yang bisa 
dijumpai dengan mudah, tentu 
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menakutkan bagi sebagian orang. Belum 


lagi anak-anak yang sudah kecanduan 
mengisap lem, bahkan sampai ikut berjudi 
hingga mereka rela menjadi pencuri. Dan 
menghadapi watak mereka yang keras, 
adalah bagian dari tantangan yang luar 
biasa lainnya. 


"Apa benar-benar nggak ada yang mau ke 
sini?" 


"Ada," jawab Kia sambil melirikku. "Tapi ya 
itu tadi, nggak akan bertahan lama." 


"Kenapa waktu itu nggak suruh Gunawan 
ke sini?" 


Nggak langsung menjawab, Kia 
menatapku cukup lama, lalu dia tersenyum 
sambil kembali memandang ke luar 
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jendela. 


"Terus Mas bakalan bikin onar, dan bikin 
semuanya jadi berat buat Gunawan?" 


"Kamu pikir aku bisa sejahat itu?" 


Dia menggeleng tanpa memandangku, 
dan sisa senyum di wajahnya masih 
nampak jelas. 


"Nggak jahat, cuma kadang Mas terlalu 
kekanak-kanakan kalau cemburu." 


Aku mengerutkan kening, tapi dua detik 
kemudian aku ikut tersenyum, karena 
yang Kia katakan memang benar adanya. 


"Tapi projectku di Papua juga nggak akan 
berjalan selamanya," kataku setelah kami 
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sama-sama diam agak lama. 


"Aku harus kembali, dan bersiap dengan 
project selanjutnya dengan Jake." 


"Ke mana?" tanya Kia menatapku lekat. 


"Selain di Bali, kami ada rencana 
membantu Will," jawabku. 


"Kembali ke Bali apa bikin Mas nggak bisa 
datang ke sini saat free?" tanya Kia lagi. 
"Sebenarnya sama saja kan dengan 
sebelumnya. Kalau dulu pilihan pulang 
Mas hanya Surabaya dan Bali, sekarang 
ketambahan ke Asmat." 


Kia benar, tapi aku masih nggak habis 
pikir dengan niatnya bertahan di sini lebih 
lama, apalagi di usia kami sekarang. Meski 
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dia masih bugar, tapi tetap saja aku 
khawatir. 


"Aku pernah berpikir, saat pensiun, aku 
akan menghabiskan masa tuaku dengan 
nyaman di Surabaya atau Bali." 


"Maksud Mas, di sini nggak nyaman?" 


Aku diam, menyelami manik hitam Kia 
yang masih menyorotku lekat. 

Mungkin dia sedang berharap aku segera 
merespon pertanyaannya yang terakhir. 


"Kalau aku bilang, selama ada kamu 
semua tempat terasa nyaman, apa itu 
klise?" 


"Bukan klise, tapi menggelikan! Nggak 
usah sok kayak anak muda deh! Ingat, 
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anakmu sudah nikah juga!" balas Kia yang 
membuatku tersenyum geli, bukan hanya 
karena kata-katanya, tapi terutama karena 
ekspresi sebal yang aku tahu dia buat- 
buat. 


"Ada satu hal yang sebenarnya terlintas 
sebelum kembali ke sini, dan ternyata 
kamu punya pemikiran yang kurang lebih 
sama denganku." Aku mengatakannya 
setelah melihat Kia sempat mengulas 
senyum kecil. 


"Apa?" 
"Andai diijinkan, aku ingin memberi Jek 
dan saudara-saudaranya kehidupan yang 


lebih baik," kataku sambil mencermati 
perubahan ekspresi Kia. 
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"Dengan kondisi keluarganya, juga 


kekerasan yang selalu dilakukan bapaknya, 
terutama ke Jek, bukankah akan sangat 
menyedihkan kalau mereka selamanya 
harus terjebak di sini?" 


"Aku seperti melihat diriku sendiri pada 
sosok Jek," tambahku setelah menarik 
napas panjang. "Meski kehidupan 
keluargaku nggak sesulit dia dan saudara- 
saudaranya, tapi aku dan Jek mengalami 
hal yang sama. Kekerasan yang nyaris 
kami terima setiap hari. Aku nggak ingin 
dia punya trauma yang sama denganku, 
atau buruknya ketakutannya perlahan 
berubah jadi kebencian untuk bapaknya." 


Kia mengerjap menatapku. Aku yakin dia 
sedang berusaha mencerna kalimatku, dan 
memahami maksud dari ucapanku. 
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Kami lalu kembali sama-sama diam sambil 
menatap hujan yang nggak juga mau reda. 
Kesekian kalinya melirik ke arah Kia, 
fokusku kali ini dengan sendirinya 
langsung tertuju pada Kia sepenuhnya. 


Fitur wajahnya nggak jauh berbeda 
dengan saat kami masih bersama dulu. 
Saat dia menemaniku, duduk di bangku 
kayu depan rumah yang juga sederhana. 
Aku ingat, Kia pernah membuatku nyaris 
nggak berkedip saat menatapnya dari 
samping seperti sekarang. Dia juga 
membuatku nggak bisa melepas 
pandangan dari wajahnya yang manis, saat 
dia terlelap dalam pelukanku usia kami 
melakukannya pertama kali. 


Ingatanku akan momen itu masih sangat 
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jelas, juga bagaimana perasaanku malam 
itu. Pengorbanan yang Kia lakukan untuk 
menjangkauku, tanpa kusadari telah 
menyentuhku secara perlahan namun 
pasti. Hingga dengan sendirinya, dia 
menjadi pusat bagi duniaku. 


Sewaktu Kia tiba-tiba menengok, dia 
nampak terkejut begitu menyadari betapa 
lekat aku menatapnya. 


"Kenapa?" tanya Kia. 


Aku menggeleng, lalu senyumku 
terkembang dengan sendirinya selagi kami 
bertahan saling menatap. 


"Awas aja mau sok-sokan gombal lagi," 
wanti-wanti Kia, dan itu membuat 
senyumku terkembang lebih lebar. 
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Kia kembali menatap ke depan selagi aku 
bertahan melihatnya. Dengan semua 
kebodohan yang pernah kubuat, entah 
kenapa wanita di sampingku ini masih 
berkenan memberiku kesempatan lagi. 


"Kia," panggilku tanpa sekalipun 
mengalihkan pandangan darinya. 


"Ya?" sahut Kia yang justru sama sekali 
nggak menengok untuk melihatku. 


"Saat menginjakkan kaki di Asmat lagi, 
lalu kamu datang ke rumah, ada sesuatu 
yang sebenarnya sangat ingin aku 
katakan." 


"Apa?" tanyanya sambil menahan senyum, 
tapi pandangannya tetap nggak tertuju 


Page 1260 of 1279 


Still with you pi 
| 


padaku. Mungkin karena ini juga, dia 
mengira kalau aku akan kembali 
mengajaknya bercanda. 


Aku terdiam sebentar, menarik napas 
dalam-dalam lalu mengembuskannya 


perlahan. 


"Aku merindukanmu." 


kkk 
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"Kamu yakin?" tanyaku memastikan, 
sementara wanita di depanku 
mengangguk tanpa ragu. 


Melihat kesungguhan dalam sorot mata 
dan gurat wajahnya, rasanya percuma 
kalau aku coba menahannya. 


Aku sengaja memberi jeda sebentar. 
Menarik napas panjang dan 
mengembuskannya dengan lumayan 
keras. Kia menatapku dengan kedua alis 
terangkat, dan garis-garis di keningnya 
terlihat samar. 


"Baiklah," sahutku akhirnya. "Kalau 
memang itu yang kamu mau," sambungku 
pasrah, sementara Kia masih menunggu, 
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karena sepertinya kalimatku belum cukup 
memuaskannya. 


"Kita akan tetap tinggal di sini, seperti 
keinginanmu." 


Akhirnya senyum di wajah Kia nampak 
merekah. Indah, membuatku berpikir 
bahwa Tuhan benar-benar masih sangat 
baik, karena memberikan hati wanita di 
sampingku ini padaku lagi. 


"Benar-benar akan tinggal di sini kan?" 
tanya Kia memastikan. 


Begitu aku mengangguk, sepasang 
matanya kembali menyipit karena 
tersenyum. Setelah mendapat kepastian 
darinya bagaimana hubungan kami ke 
depannya, aku mulai membahas tentang 
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rencana selanjutnya. Salah satunya perihal 
di mana kami akan tinggal, secara nggak 
langsung ini akan menyinggung tentang 
bagaimana dengan pekerjaanku nantinya. 


"Tapi setelah resmi menikah lagi, kita 
tinggal di dekat puskesmas," tegasku pada 
Kia, dan senyum di wajahnya perlahan 
memudar. 


"Aku bukannya nggak mau hidup susah di 
rumah itu denganmu," ralatku sebelum dia 
salah menangkap maksud ucapanku. 
"Kamu tahu, sejak pertama kali aku 
menginjakkan kaki di sini dan tahu seperti 
apa rumah yang kamu tinggali, setiap hari 
aku dihujam rasa bersalah." 


Kia kali ini menatapku dengan sepasang 
matanya yang terlihat penasaran. 
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"Sementara aku bisa tidur di ranjang 
empuk setiap hari, kamu justru tidur di 
lantai dengan kasur kapuk tua yang tipis. 
Selagi aku bisa mandi dengan nyaman, 
kamar mandimu justru hanya diberi 
pembatas seadanya." 


"Seenggaknya itu membantuku 
mendalami kehidupan mereka," guraunya 
sekaligus memberiku alibi, dan aku 
langsung mendengkus dengan raut 
masam. 


"Terlalu mendalami, sampai kamu biarin 
saja atap rumahmu bocor, begitu?" 


Kali ini Kia tersenyum kecut, menyadari 
kalau gurauannya nggak sepenuhnya bisa 
kuterima. 
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"Aku tahu, di rumah yang aku tinggali 
sekarangpun kalau dibandingkan dengan 
tempat kita di Jawa, juga masih jauh dari 
kata layak. Tapi seenggaknya itu lebih 
baik, dan aku bisa memperbaikinya lagi 
nanti." 


"Mas harus ijin yang punya rumah kalau 
mau renovasi rumah itu." 


"Aku akan membelinya," jawabku tanpa 
ragu. "Supaya kamu bisa mengaturnya 
seperti yang kamu mau." 


Kia menatapku dengan mata memicing, 
lalu tanpa kuduga, dia malah berdecak 
sambil mengalihkan pandangan ke 
tangannya yang sedang memijit telapak 
kakinya. Mungkin dia lelah karena hari ini 
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selain mengajar, Kia juga harus keliling ke 
beberapa rumah. Setelahnya dia kembali 
ke rumah belajar untuk bersih-bersih, lalu 
kami istirahat dengan duduk sebelahan di 
lantai kayu. 


"Mau direnovasi gimana? Aku lebih suka 
itu apa adanya, daripada terlihat mencolok 
dan timpang dengan kondisi sekitar," ujar 
Kia dengan mata menerawang, menatap 
keluar lewat pintu rumah belajar yang 
terbuka. Hujan turun rintik-rintik, 
beberapa anak nampak berlarian sambil 
bertelanjang dada, bahkan anak-anak 
yang lebih kecil banyak yang telanjang 
bulat. 


"Mending uang yang kita punya dipakai 
buat menuhin kebutuhan sehari-hari. 
Perkara rumah, asal bisa melindungi dari 
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panas dan hujan, nyaman buat istirahat, 
itu cukup." 


Aku menatap Kia tanpa berusaha 
menyanggah ucapannya lagi. Dulu waktu 
aku berencana merenovasi rumah di Bali 
menjelang kelahiran Agni, dia mengatakan 
hal yang kurang lebih sama. 


"Ngomong-ngomong, nanti project- 
project Mas gimana kalau beneran mau 
tinggal di sini?" tanya Kia sembari 
menengok ke arahku. Persis seperti yang 
kuperkirakan, dia pasti akan membahas 
pekerjaanku. 


"Jake akan mengurusnya." 


"Project sama Will? Mas bilang mau bantu 
dia bareng Jake kan?" 
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Aku mengangguk. "Aku akan mundur, dan 


jadi back up mereka. Biar Jake yang maju. 
Lagipula, nggak mungkin selamanya Jake 
akan terus bekerja di bawahku." 


"Aku bisa menggali lebih banyak 
keindahan tanah Papua, orang-orang itu 
sangat menyukai hal-hal yang eksotis," 
tambahku. 


"Rumah di Bali?" 


"Biar diurus Dhriti dan keluarganya. Itu 
juga bisa jadi tempat kita atau anak-anak 
kalau ingin istirahat, seperti selama ini." 


"Lagipula, ada banyak kenangan kita di 
sana." Aku kembali memberi jeda sebentar 
sambil mengamati ekspresi Kia. 
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"Meski nggak semuanya manis untuk 
dikenang, tapi itu juga bagian dari 
perjalanan kita kan?" 


Kia nampak menggigit bibir, lalu 
kepalanya mengangguk setuju. Aku sadar 
betul, bahwa selain kenangan manis, 
rumah kami di Bali juga banyak memiliki 
kenangan yang menyedihkan, terutama 
untuk Kia. Sama seperti rumah kami di 
Surabaya juga sebenarnya. Aku ingin 
mempertahankannya karena selain 
mencari rumah sekarang ini susah, dan 
harganya sudah melambung tinggi, aku 
ingin rumah-rumah itu tetap menjadi 
bagian dari perjalananku dan Kia. Entah 
kapan, pasti akan ada waktunya kami 
berdua kembali ke salah satu dari rumah- 
rumah itu, menetap dan menghabiskan 
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sisa umur kami di sana. Membuat 
kenangan baru, yang manis untuk diingat 
anak cucu kami di kemudian hari. 


"Rencana untuk Eli dan adik-adiknya 
gimana?" 


Aku menatap Kia selama beberapa saat 
sebelum buka suara. 


"Aku akan bicara dengan orang tuanya. 
Akan kusampaikan kalau aku ingin 
memberi masa depan yang lebih baik 
untuk anak-anak itu." 


"Kita nggak jadi adopsi mereka?" 


"Kalau orang tua mereka keberatan kita 
melakukannya sejauh itu, mungkin cukup 
dengan menyekolahkan mereka setinggi 
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mungkin, memenuhi apa yang mereka 
butuhkan." 


"Hmm," sahut Kia dengan kepala 
terangguk, lalu pandangannya kembali 
tertuju ke luar. 


Teriakan anak-anak terdengar riang, 
mengisi sunyi yang sesekali merangkul 
kami. 


"Kamu tahu, setiap kali melihat anak-anak 
itu, bukan hanya Eli dan adik-adiknya, aku 
suka menyesal karena dulu terlalu banyak 
bermain." 


Kia segera menengok padaku dengan 
sorot bertanya. 


"Andai aku lebih serius, tentu aku bisa 
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menghasilkan lebih banyak untuk anak- 
anak itu." 


Dia nampak mengulas senyum tipis 
setelah paham apa yang kumaksud. 


"Dulu aku sama sekali nggak terpikir hal- 
hal semacam ini. Tapi sejak bertemu kamu, 
dan melihat apa yang sudah kamu lakukan 
untuk sekitarmu, itu membuatku malu 
pada diri sendiri dan ingin melakukan hal 
yang sama sepertimu." 


"Mas bisa melakukan banyak hal untuk 
mereka, semua itu nggak melulu tentang 


materi," balas Kia dengan senyum tulus. 


"Tapi sedikit banyak materi juga punya 
perannya kan?" 
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Dia menekan bibirnya hingga membentuk 
garis lurus, lalu mengangguk. 


"Dulu aku melakukannya karena mencari 
arti kebahagiaan yang sesungguhnya," aku 
Kia setelah kami sama-sama diam. "Aku 
punya karir yang bagus, materi yang lebih 
dari cukup, tapi itu sama sekali nggak 
bikin aku bahagia. Jadi aku melakukannya, 
hingga menemukan jawaban dari 
pencarianku." 


Dia menarik napas panjang dan 
mengembuskannya perlahan, lalu kembali 
bersuara. 


"Setelah melakukannya, aku kemudian 


menemukan jawaban lain yang selama ini 
nggak pernah aku pikirkan." 
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"Jawaban tentang apa?" sahutku ingin 
tahu. 


Kia menarik napas dalam-dalam, 
membuangnya perlahan, lalu melirikku. 
"Makna dari hidup yang sebenarnya." 


Jawaban Kia membuatku terdiam 
menatapnya. 


"Pada akhirnya yang akan kita tinggalkan 
untuk anak cucu bukanlah semata-mata 
harta yang berlimpah. Tapi kebaikan atau 
keburukan kita yang akan mereka kenang, 
atau bahkan tiru." 


"Kalau yang mereka teladani adalah 
kebaikan yang sudah kita tanam, itu akan 
menjadi berkah untuk sekitarnya. Tapi 
kalau yang mereka tiru adalah keburukan 
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kita, bukankah itu akan jadi bencana? 
Bukan cuma buat dirinya dan keluarga, 
tapi bisa jadi untuk lingkungannya juga." 


Kia nampak sungguh-sungguh saat 
mengatakan apa yang ada di pikirannya. 


"Aku ingin dikenang sebagai orang baik di 
akhir hayat. Jadi ketika Mas, atau anak- 
anak bertemu dengan orang-orang yang 
pernah kubantu, mereka hanya akan 
membicarakan kebaikan yang sudah 
kulakukan. Berharap itu akan membuat 
kalian tergugah untuk melakukan 
kebaikan juga pada akhirnya." 


Aku tersenyum, menatap Kia dengan 
perasaan bahagia sekaligus bangga yang 
meledak-ledak di dalam sana. Bahagia 
karena Tuhan mengirimkan wanita hebat 
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ini untukku, bangga karena wanita yang 
kucintai ini benar-benar menjadi berkah 
untuk orang-orang di sekitarnya. 


Aku mengulurkan satu tangan ke depan 
Kia, dia menatapnya dengan sepasang alis 
nyaris bertaut, lalu tatapannya beralih 
padaku. Senyumku terulas sambil aku 
sedikit mengangkat tangan, begitu dia 
menyambutnya, aku langsung 
menggenggam tangan Kia erat. 


"Kamu tahu kan, sebesar apa penyesalan 
yang kurasakan atas kebodohanku dalam 
hubungan kita di masa lalu?" 


Kia nggak langsung bersuara, tapi dia 
mengangguk sekitar tiga detik kemudian. 


"Aku nggak bisa menjamin kalau aku 
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nggak akan berbuat bodoh lagi, tapi aku 
bisa menjamin, kalau aku nggak akan 
menyia-nyiakan kamu, apalagi sampai 
melepasmu kedua kalinya." 


Kia menatapku dengan sangat lekat, 
seakan dia ingin memastikan kesungguhan 
ucapanku lewat kontak mata kami. 


"Dulu, aku nggak bisa mengatakan ini 
padamu," sambungku sambil mengeratkan 
genggaman tangan kami. 


"Tapi aku bisa mengatakannya dengan 
sangat percaya diri sekarang." 


Aku menghela napas, menatap sekaligus 
merekam setiap bagian dari wajah Kia 
yang sesungguhnya sudah sangat kuhafal, 
dan melekat kuat diingatanku. 
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"Kamu duniaku, segalanya bagiku. Sampai 
maut memisahkan, aku nggak akan pernah 
melepasmu." 


ket END, *** 
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